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פאָרװאָרט. 


8 פאָרװאָרט צו א בוך ווערט געוועהנליך נעשריבען מיט 
דעם נעדאנק, כאָטש זעלטען-ווען אויפנעדריקט נאַנץ קלאָר, 
אַז עס איז נויטינ קלאָר צו מאַכען פאר דעם לעזער די גאַנצע 
וויכטיגקייט, נויטװוענדינקייט און צייטליכקייט פון דעם 
בוך. בעזאָנדערס איז עס ריכטינ, ווען עס האַנדעלט זיך װע- 
נען א בוך, װאָס פערטהיידינט אירנענד וועלכע ענדערוננ אין 
אונזערע געדאנקען און געפיהלען און אין אונזער לעבענס- 
פיהרונג. 
ׂ װואָרים עס איז דאָך זעלבסטפערשטענדליך, אַז זצָנסט אַ 
ראָמאַן, א ווערק פון שעהנער ליטעראטור, װאָס אַפּעלירט בלויז צו 
אונזער שעהנהייטס-זין, װאָס אַמוזירט אונז, װאָס העלפט אונז 
יצו פערוויילען אונזערע רוהע-שטונדען בעזאָנדערס אננענעהם, 
נויטינט זיך ניט אין קיינע פאַררעדען. און ווען דער ראָמאַן פון 
בערטהש זוטנער, , ניעדער מיט די וואפפען", װאָלט געהערען 
ְצו דעם סאָרט, װאָס אמוזירט בלויז, װאָלט אירנענד אַ פאָך- 
רעדע נעווען פאַלשטעניג איבערינ איז דאָס אָבער ניט אַזױ 
דער פאל, דער ראָמאַן ,ניעדער מיט די וואפפען" איז ווייט 
ניט אַזא ווערק, װאָס אפּעלירט נור צו דעם שעהנהייטסיזין אונ- 
זערען. עס שויבעלט און נריבעלט אין איהם מיט העסליכע 
סצענען פון גרויזאמקייט, פון דער אונמענשליכקייט פון מענש 
וְצו מענש, אַז אָפּט נעהט אייך איבער א קעלט איבער די ביינער. 
דאָס בוך, ניט נור בערוהיגט אייך, אמוזירט, נור ער רענט 
אייך אויף נעוואלדינ ער מאַכט אייך, לעזער און לעזערין, 
יפיהלען זעהר אָפט שלעכט, וויי?ל ער מאַכט אייך צו זע ה ען 
די שוידערליכקייטען פון מלחמה, און מאַכט אייך פיהלען, 
אויב איהר זיינט ביז איצט נעווען גלייכנילטיג צו דעם שרעק- 
ליכען פערברעכען, אַלְס מיטפערברעכער. 
!דער ראָמאַן ,ניעדער מיט די וואפפען" איז פון זיין ערש- 
טער בלעטעל ביז דער לעצטער א טענדענץ-ראָמאַן. די פערמא- 
סערין בעהאַלט זיך ניט דערמיט. זי האָט עס שוין קלאָר גע- 
מאַכט דורך דעם נאָמען, װאָס איהר נרויסעס װערק טראָנט, און 
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אָט, אַלֵס אזעלכעס, אלס א ראָמאַן מיט א נרויפער אידעע, מיט 
דער אידעע פון אן אַלְוועלטליכען פריעדען, מיט דער אידעע פון 
צו מאַכען אַ סוף צו דער שוידערליכער בלוט-פערגיסונג, װאָס 
הערט גאָרניט אויף, דענקען מיר, אז ער נויטיגט זיך אין אַ פאָך- 
דעדע. 

אונז דוכט זיך, אַז דער לעזער קען קומען צו אונז מיט אזא 
טענה : 

, צו װאָס דארפען מיר איצט דאָס בוך, וועלכער האָט זיך 
ארויסנעוויזען אזוי באַנקראָט, אזוי פרוכטלאָזן מיט זיין פּראָ- 
פּאנאנדע פאַר פריעדען ? עס איז שוין 28 יאָהר, װוי דאָס דאָ- 
זיגע ווערק איז ערשיענען. דאָס װוערק האָט נעמאכט א נעוואל- 
דינען רושם אין אלע קרייזען פון דער נעזעלשאַפט, און איבער 
דער נאַנצער וועלט, ווייל? עס איז דאָך ניטאָ קיין איין שפּראך 
פון ציוויליזירטע פעלקער, אין וועלכער דער ראָמאַן פון באַראָ- 
נעססע זוטנער איז ניט איבערזעצט נעװאָרען, און װאָס איז 
דער רעזולטאט ? 28 יאֶהר נאָכדעם, וי דאָס בוך האָט נע- 
מאַכט אזא ערשיינונג, ברעכט אויס א מלחמה, װאָס די וועלט 
האָט נאָך ביז איצט ניט געזעהען. עס איז שוין ניט מעהר קיין 
מלחמה צווישען צוויי פעלקער, צוויי נרויסע ארמייען, נור אין 
בונשטעבליכסטען זין א וועלט-מלחמה, א מלחמה, אין וועלכער 
עס איז ניטאָ קיין פאָלק, װאָס ליידט ניט פון איהר, אפילו ווען 
דירעקט ניט בעטהיילינט: א מלחמה, וואו די נגאנצע ערד אונ- 
זערע ווייקט זיך אין מענשליך בלוט; א מלחמה, אין וועלכער 
מיליאָנען מענשען זיינען שוין נעטוידטעט געװאָרען, און 
פיעלע מעהר וועלען נאָך אומקומען. װאָסיזשע בעווייזט עס ? 
אז די שעהנע אידעע פון פריעדען איז בלויז א חלום, אַז פריע- 
דען צווישען מענש און מענש, צווישען פאָלק און פֹאֶלְק אין 
אונמענליך; עס בעווייזט, אַז די נאַנצע ווירקונג פון דעם בוך, 
ווי אויך פון איהר פערפאסערין, וועלכע האָט איהר נאַנצעס לע- 
כען געווידמעט דער פּראָפּאגאנדע פון פריעדען, איז פּשוט נול, 
שו װאָסיזשע פאר א זין האָט איצט װויעדער אַמאָל ארויסצונע- 
כען דאָס בוך ? 

זאָל זיין, הערען מיר ווייטער ארנומענטירען אונזער לע- 
זער, אז דאָס בוך ברענגט די בעסטע און שטאַרקסטע בעווייזע, 
אז מלחמה איז אַן אונגליק. אָבער דאָס ווייסען מיר אלע, די 
צרה אָבער איז, דאָס נעראדע די איצטינע מלחמה האָט בעווי- 
זען, דאָס מלחמה, שוידערליך און שרעקליך, וי זי איז, איז אונ- 
פערמיידליך. װאָס-זשע הע?פט עס אָבער און ווױיעדער אַמאָפ צו 
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טענה'ען, אז די מלחמה איז אונמענשליך, נרויזאם, טהיריש, אז 
עס איז ניטאָ און עס קען ניט זיין קיין מיטעל נענען דעם } 

אָט איה דעם ארנומענט פון דעם דענקענדען לעזער, װעל- 
כען ער ווענדעט אֶן נעגען אונז, כאָטש, אפשר, מיט ניט קיין 
ווענינער בלוטענדע האַרץ, װי אונזערע ביין אנבליק פון דעם 
איצטיגען חורבן, פיהלען מיר זיך פערפליכטעט, שולדינ צו נע- 
בען אונזער ענטפער. 


פריהער פון אַלץ מוזען מיר ערקלערען, אַז עס אין נאָר- 
ניט די שולר פון א בוֹךְ, און עס בעווייזט בשום אופן ניט זיין 
באַנקראָט, אויב דער מענש האָט אין משך פוֹן עטליכע יאָהר 
זיך ניט פאָלקאָם ענטוויקעלט צו דער הויכקייט פון דער אידעע, 
וועלכע דאָס בוך פערטהיידיגט. ליידער, ליידער איז דער פּראָ- 
צעס פוֹן דער מענשליכער ענטוויקלוננא זעהר, זעהר לאַננזאמער, 
און ניט איין נרויסע אידעע, לאַנג, לאַנג צוריק שוין נעבאָרען 
אין דעם קאָפּ פון דעם נרויסען דענקער, אין דער האַרץ פון דעם 
אמת-מענשליכען מענש, ווארט נאָך אויף איהר פערווירקליכונג. 


אויב דער ארגומענט פון דעם לעזער װאָלט נעווען ריכטיג 
בנוגע צו דער אידעע פון בעוטהאַ זוטנער'ס בוך צו דער אידעע 
פון אַן אלוועלטליכען פריעדען, אוֹן וויי? דער פריעדען איז נאָך 
ניטאָ, דערפאר איז דאָס בוך שוין באַנקראָט, און אומזיסט אין 
די נאנצע פּראָפּאַנאַנדע, װאָלט עס דאָך נעמוזט זיין אויך ריב- 
טינ אין בעצוג צו אלע אנדערע אידעען אוֹן אידעאלען. איז דען 
דער סאָציאליזם אירגענד וואו פערווירקליכט געװאָרען, אָדער, 
אפשר, נאָר דער אנארכיזם? בכן זאָלען מיר נעהמען אלע ביכער, 
װאָס פּרעדינען די דאָזינע נרויסע אידעאלען און זיי פערברע- 
נען, ווייל צו װאָס טויגען זיי, אַז זיי האָבען נאָך ביז איצט נאָר- 
ניט אויפנעטהאָן ? 


מיר נלויבען אָבער ניט, אז אונזערע לעזער וועלען געהן 
אזוי ווייט מיט זייער ארגומענט. און ווארום ניט ? וויי? אין 
דעם פאל פון סאָציאליזם אָדער אנאַרכיזם פארשטעהען זיי די 
נאַנצע אונפערנינפטינקייט פון אַזאַ טענה : ווייבאַלד דער סאָ- 
ציאליזם אין נאָך ביז איצט ניט מקוים געװאָרען, דערפאר קען 
ער שוין קיינמאָל ניט מקוים ווערען. זיי פערשטעהען געוויס, 
אַז דער גרויסער אודעאל, װאָס פאָדערט א פֿאָלשטענדינע איבער- 
קעהרוננ פון אונזער נאַנצער איצטינער אָרדנונג און אויך א 
גאַנץ שטאַרקע ענדערוננ פון אונזער נאַנצען נעדאנקען-און נע- 
פיהלס-לעבען, קען ניט אויסגעפיהרט ווערען אזוי שנעל; אז עס 
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מוז נעהמען יאַהרען, יאהרהונדערטע, אפשר, פאר די דאָזינע 
געוואלדינע אומוואנדלונג. און דערפאר וועלען זיי ניט האַלטען 
קיין בוך, אין וועלכען אָבער און װויעדער עס ווערט ערקלערט די 
נויטווענדינקייט און לאָנישקייט, די גרויסקייט פון אונזער אי- 
דעא? פאר איבעריג,. היינט, אויב זיי זיינען נגערעכט, און זיי 
זיינען נערעכט אין בעצונ צום סאָציאליזם, טו פאר װאָס אזא 
קריטישע שטעלוננ אין בעצונ צו דער פריעדענס-אידעע ?4 נלי- 
בען זיי, אז דער נגעדאנק פון אן אלוועלטליכען פריעדען איז 
פיעל לייכטער צו מאַכען פאר א וירקליכקייט אין לעבען, וי 
אירנענד אנדערע אונזערע נרויסע אידעאלען 4 ווייסען זיי דען 
ניט, אַז די נאנצע מענשליכע נעשיכטע ביז איצט איז א ב ?|- 
טינע נעשיכטע, א נעשיכטע פון מאָרד פון ברודער נענען 
ברודער, און וועלכע איז פאר טויזענדע פון יאָהרען בעטראכט 
בּעװאָרען פון די מייסטע מענשען, אַלס עטװאָס נאַנץ זעלבסט- 
פערשטענדליכעס? ווייסען ניט אונזערע לעזער, אז געגען דעם בוך 
מון באַראָנעססע זוטנער און עהנליכע אזעלכע ביכער האָבען די 
רעניערוננען פון אלע לענדער אָננגעװוענדעט אלע זייערע פינם- 
טערע כוחות, אום צו טוידטען זייער ווירקונג ? ווייסען דען ניט 
די לעזער, וי וועניג אין דער אמת'ען עס איז געטהאָן געואָ- 
רען אין דער הינזיכט פון אנטימיליטאַריסטישער פּראָפּאנאנדע, 
און, פערקקעהרט, װי דער גאַנצער הערשענדער קלאַס פון דער 
כאנצער וועלט האָט מיט אלע מיטלען נעזוכט אויפצובלאָזען אין 
די מענשען, אין זיינע שקלאַפען, די בלוטינסטע ליידענשאַפ- 
טען, כדי זיי דאָס לייכטער צו קענען בעהערשען, אונטערדריקען 
און בערויבען ? פארװאָס-זשע מאַכען פעראנטװאָרטליך א בוך 
אין אַן אונגליק, וועלכען ער האָט פאָראויסנעזעהען און פאָר- 
אויסנעזאָנט, און, לויט די כוחות, וויפיעל עס איז נעצעהמט די 
ווילדע טהירישע פּאַטריאָטישע ליירענשאַפטען ביי אונזער מאַָ- 
דערנעם מענשען ? 


דאָס איז זיך איינס אוועק. דאָס צווייטע, און דאָס איז 
דער וויכטינסטער גרונד, ווארום מיר ניבען ארויס איצט אָט דאָס 
נרויסע ווערק, איז, װאָס דער לעזער, וועלכער װועט איבערלעזען 
דאָס בוך, װועט פערשטעהן, אַז די איצטינע מלחמה, כאָטש פאר 
איהם האָט זי נעמעגט זיין עטװאָס נאַנץ אונערווארטעטעס, 
און, אפשר, אונמענליכעס, האָט אָבער נעמוזט קומען, אַלס עט- 
װאָס נאנץ אונפערמיידליכעס. דער לעזער פון דעם בוך, דורכ- 
פּעזענדינ איהם איינמאָל און נאָך אַמאָל, װעט איינזעהען, אַז 
די אלע געשלאָסענע פריעדענס פון די ביזיאיצטיגעפיהרטע 


צ 


מלחמות האָבען נאָר אַנדערש ניט געקאָנט, וי צו פיהרען באַלד 
צו ווייטערע מלחמות. 

נעהמט די מלחמה צווישען פראנקרייך און דייטשלאַנד פון 
0, ווען פראנקרייך האָט נעמוזט אָבטרעטען צו דייטשלאַנד 
איהרע צוויי פּראָװוינצען, עלזאס-לאָטהאַרינגען, און דערצו נאֶך 
בעצאָהלען אן אונגעהייערע סומע נעלד שאַדענערזאץ, איז עס 
דען ניט געווען נאַטירליך, אַז פראנקרייך זאָל ניט אויפהערען 
צן טרוימען פון ראכע ? און דייטשלאַנד, האָבענדיג אויף איהר 
געוויסען אזא פערברעכען און וויסענדיג, אַז פראנקרייך סען ניט 
פערגעסען דעם בלוטינען אונרעכט, איז עס דען ניט געווען נאַ- 
טירליך פאר איהר באַלד זיך אָנהוֹיבען פאָרצובערייטען פאר 
מלחמה, כדי זי זאָל אימער קענען בלייבען ביי דאָס, װאָס זי 
האָט מיט אזא בלוטינער רציחה נערויבט פון איהר שכן? איז 
דען ניט דער וואקסענדער מיליטאַריזם אין דייטשלאַנד און 
פראנקרייך, אָט טאַקי א דאַנק יענעם פריערען, נעווען גאַנץ עט- 
װאָס נאטירליכעס ? און װייבאַלר דייטשלאַנד האָט נעהאלטען 
זיך אין איין , פארבערייטען", אין איין כעוואפענען, האָבען דאָך 
עננלאַנד, רוסלאַנד און אַנדערע לענדער ניט נעקאָנט בלייבען 
גלייכנילטינע צוקוקער, האָבען זיי דאָך אויך עפּעס, װאָס מען 
קען ביי זיי צונעהמען מיט געוואלד, וי זיי אַליין האָבען עס 
אימער נעטהאָן,. און אויף אזא אופן האָט אָט יענער פריעדען 
צווישען דייטשלאַנד און פראנקרייך געפיהרט, נעמוזט פיהרען 
צו א מלחמה, וועלכע האָט איצט ארומנעכאַפּט די נאַנצע וועלט, 
װאָרים, פראנקרייך, אום צו זיין נאָצ זיכערער מיט איהר קומענ- 
דען זיעג,האָט ניט נור זיך פאַרבערייטעט אין דער הינזיכט פון 
אַ גרעסערער בעוואפנונג פון איהר איינענעם פאָלק, נור זי האָט 
נעזוכט צו שליסען חברותא, אין פאַל פון א קריענ, מיט עננ- 
לאַנד און רוסלאַנד. דייטשלאַנד, פון איהר זייט, האָט געטהאָן דאָס 
זעלבע. דערפאר איז דער וועלט-בראנד ממש פאָרבערייטעט נע- 
װאָרען גאַנץ בעוואוסטזיניג. און אָט דאָס ווערט אין דעם גרויסען 
ראָמאַן ארויסגעכראכט מיט א בעזאַנדערער קלאָרקייט, און 
דערפאר טאַקי איז איצט דאָס וערק בעזאָנדערס צייטליך. 


די איצטיגע מלחמה וועט זיך ענדינען וועןדעס-איז. אָבער וי 
זאָל זיף ענדיגען? דאָס איז די נרויסע פראנע. זאָל זי זיך ענ- 
דינען אזוי, וי די עללייס ווילען עס, מיט א גרויסע מפּלה פאד 
דייטשלאַנד, און מיט א זיענ פאר די עללייס ? אָדער זאָל עס זיין 
אַ פריעדען, וי עס שלאָנט איהם איצט פאָר די נרויסע בעפריי- 
טע רוסלאַנד ? אָדער, וי עס האָט איהם פאָרמולירט פּרעזידענט 


דַץְ 


װויסאָן, איידער אמעריקא איז אריין אין די מלחמה : ,א פריע- 
רען אֶהן זיעגער און אֶהן בעזיענטע" ? 

פון דעם, װאָס פאר א פריעדען דאָס וועט זיין, הענגט אָב 
די נאַנצע ווייטערע ענטוויקלונג אונזערע. ‏ דער פריעדען קען 
מיט זיך ברענגען נאָך אַן ערנערע רעאקציע, װוי מיר לעבען איצט 
איבער; אָדער ער קען אונז ווירקליך ברענגען צו דער הייס-גע- 
גארטער צייט, ווען מלחה וועט מעהר ניט זיין, און ווען פריעדען 
װועט הערשען איבער דער נאנצער װעלט. און כדי די פראגע 
זאָל געלײיזט װערעז אין דער געווינשטער ריכטוננ, קענען מיר 
זיך ניט פּערלאָזען אויף אונזערע דיפּלאָמאַטען. מיר קענען שוין 
זייער פריעדען,. די פעלקער אליין מוזען האָבען װאָס צו זאָגען 
אין דער פראנע, און כדי זיי זאָלען עס קענען טהאָן מיט א טאָלק, 
מוזען זיי ניט נור זיין געפיהלס-פריינד פון פריעדען -- דאָס זיו- 
נען זיי אימער נגעווען -- נור זיי מוזען נוט פערשטעהן, װאָס 
עס האָט נעפיהרט צו דער טלחמה. ערשט דאן וועלען זיי קע- 
נען נעבען דעם פריעדען די ריכטיגע פאָרמולע, 

און אונז דאכט זיך, אַז די ריכטיגע פאָרמולע גיט אונז אָט 
דאָס גרויסע װערק פון בערטהאַ זוטנער. געוויס איז די רוסישע 
פאָרמולירונג פון פריעדען א זעהר נוטע: קיינע אנעקסיישענס, 
קיין שאדענערזאץ, אלס שטראָף, די פרייהייט פון אלע פעלקער 
-- דאָס איז נויטווענדיג, אום דער פריעדען זאָל זיין עטװאָס 
ווערטה. אָבער דאָס איז נאָך ניט אַלעס,. די אלע שעהנע זא- 
כען קענען נוט אָנגעשריבען ווערען אויפ'ן פּאפּיר, און דאָס לע- 
בען זאָל זיך געהן זיין געוועהנליכען וועג, און אין עטליכע יאָהר 
ארום זאָל וויעדער זיין א מלחמה. דער וויכטיגסטער שריט צו 
פריעדען איז: ,ניעדער מיט די וואפפען !" ניעדער מיט די וואפ- 
פען ניט בלויז פאר דייטשלאַנד, ניט בלויז פאר דער אָדֶער יע- 
נעם לאנד, נור פאר אלע לענדער. און דאן טאַקי א פעראייני" 
גונג פון אלע פעלקער, אין דער געשטאַלט פון א פעראיינינטע 
שטאַאַטען פון אייראָפּא און אמעריקא, אָט נור אזא ענדע פו 
דער איצטינער הרינה װעט פיהרען ענדליך צו דער פערווירקליי 
כונג פון אונזער נרויסען אידעא? פון אַן אַלוועלטליכען פריעדען. 

אזוי ווייט ווענען דער נרויסער אידעע פון דעם ראָמאַן, 
װאָס מיר ניבען ארויס. דער ראָמאַן האָט אָבער צוליעב דער 
נרויסקייט און שעהנקייט פון זיין אויפנאבע, אַלס פּראָפּאנאנ- 
דע-ווערק, בשום אופן ניט קיין מינדערען ווערטה, אלס אמת'ער 
קונסטווערק. אין דער הינזיכט האָט ער א נרויסע עהנליכקייט 
מיט טאָלסטאֵי'ס נרויסען װערק , קריעג און פריעדען", וועלכער, 


זַדַטָ 


גרויס אין זיין פילאָזאָפיע, אין זיינע אידעען, אין אָבער 
פּונקט אזוי גרויס, אלס קונסט-ווערק דורך די אמת'ע אֶבשפּיג- 
לונג פון לעבען אין אלע זיינע פאָרמען, דורך די אמת'דיגקייט 
פון די הונדערטע און הונדערטע מענשען פון אַלערלײ געזעל- 
שאפט-שיכטען, װאָס דער פערפאסער שילדערט פאר אונז. מיר 
קענען זאָגען דאָס זעלבע אויך וועגען דעם ראָמאַן פון בערטהא 
זוטנער. זי האָט צו שטאַרק ליעב דעם אמת, אַז זי זאָל איהם קע- 
נען פערבוינען, פערדרעהען צוליעב איהר טענדענץ, און דער- 
פאר שוואכט ניט אָב די טענדענץ די קונסט פון דעם ווערק. מענ- 
שען, סיטואציאָנען ווערען געשילדערט אמת קינסטלעריש; אפילן 
די שרעקליכסטע, די גרויזאמסטע בילדער--בילדער, פון וועלכע 
עס שטעלען זיך איינפאך די האָר קאַפּױיר, זיינען אמת'ע קונסט, 
וויי? זיי זיינען די אָבשפּינלונג פון דעם אמת, און דערפאר, א חויץ 
זיין נרויסען ווערטה, אַלס אַ פּראָפּאגאנדיסטישע ווערק פאר 
דעם היילינען פריעדען, איז עס אויך אן אמת'ע קונסטווערק, פון 
וועלכער דער לעזער װעט זיכער האָבען א גרויסען קינסטלערי- 
שען גענוס. | 


צום שלוס וועלען מיר זיך נאָך בענוצען מיט דער נעלענענ- 
הייט מיטצוטהיילען א פּאֶר איינצעלהייטען פון דעם לעבען פון 
דער פערפאסערין פון דעם ווערק. 


געבאָרען אין 1848, אַלס טאָכטער פון פעלדימאַרשאל, 
גראף פראנץ קינסקי, קען מען זיך שוין פאָרשטעלען, אין װאָס 
פאַר אן אַטמאָספערע פון מיליטאַריזם און אלע זיינע אידעאלען 
זי איז ערצויגען געװאָרען,. שפּעטער, ווען זי איז אויסנעוואק- 
סען, איז זי געװאָרען א כלה פאר פּרינץ װויטיננשטיין, איז ער 
אָבער גע'הרג'עט געװאָרען אין מלחמה, און אָט די פּאסירונג אין 
איהר לעבען האָט צום ערשטען מאָל ביי איהר ארויסנערופען די 
פראנע : צו װאָס מלחמה איבערהױיפּט ? 

עס איז לייכט זיך פאָרצושטעלען, װאָס פאר א קאמפף זי 
האָט געמוזט דורכמאַכען מיט זיך, מיט איהר נאַנצער פּאַטרי- 
אָטישער ערציהוננ, ביז זי איז נעקומען צום שלוס, אז מלחמה 
איז די שרעקליכסטע קללה פאר'ן מענשען. דער דאָזינער קאַמפּף 
איהרער מיט זיך זעלבסט און די ארומיגע ווערט אויסגעצייכענט 
געשילדערט פון איהר אין דעם ערשטען טהיי? פון , ניעדער 
מיט די וואפפען". אין 1876 איז זי געװאָרען די פרוי פון באַ- 
ראָן גינדאאר פאָן זוטנער, אַליין א שריפטשטעללער, און א בע- 
קעמפּפער פון מיליטאַריזם. זיי האָבען ביידע פיעל נערייזט און 
פיעל אגיטירט פא די אָבשאַפונג פון מלחמה. אין 1499 אין 


זוע 


ערשיענען אֵיהר ראָמאַן ,ניעדער מיט די וואפפען", וועלכער 
האָט באַלד געמאכט א שטאַרקען איינדרוק אויף דער גאַנצער 
ציוויליזירטער וועלט, 

פאר א געוויסע צייט איז די פערפאסערין נעווען די סעק- 
רעטערין פון דר. אלפרעד ב. נאָבעל, דעם גרינדער פון דעם נאָי 
בעל-פאָנד, אין 1909 האָט באַראָנעססע זוטנער געקראָגען דעם 
נאָבעל-פּרייז. 

אַ חוץ איהר ארבייט, אלס שריפטשטעלערין, אין װאָס זי 
האָט זיך אויך אויסנעצייכענט מיט פיעלע אַנדערע ווערק, און 
אַלֶע זיינען זיי דורכדרוננען מיט דעם געדאנק פאר פריעדען אויף 
דער וועלט, האָט זי נעגרינדעט אליין פערשיעדענע פריעדענס- 
געזעלשאַפטען, און איז נעווען א מיטגליעד פון פיעלע אזעלכע 
נעזעלשאַפטען אין די פערשיעדענע טהיילען פון דער וועלט. דאָ, 
אין אמעריקא, איז זי נעווען צוויי מאָל אויף לעקטשור-טורס. 
איהר לעצטען לעקטשור-טור האָט זי דאָ געמאכט אין 1919. 
אַמעריקאַ און די אַמעריקאנער האָט זי בעטראכט, אלס דעם 
שטאַרקסטען פאקטאָר פון אן אלוועלטליכען פריעדען. 


זי איז נעשטאָרבען דעם 21טען יוני, 1914, פּונקט מיט אַ 
פּאָר חדשים פאר דעם אויסברוך פון דעם גרויפען וועלט-בראנד, 
וועלכען זי האָט נעארבייט מיט אלע איהרע כוחות צו פארהיטען. 
פאר'ן טוידט האָט זי אָנגעזאָגט, אַז איהר קערפּער זאָל פער- 
ברענט ווערען, אֶהן אירנענד וועלכע רעליגיעזע צערעמאָניעס, 
רעדען אָדער בלומען. 

איהר גרעסטעס ווערק איז דער ראָמאַן, װאָס מיר ניבען דאָ 
דעם לעזער צום ערשטען מאָל אין אידיש. זי האָט אָבער פער- 
פאסט נאָך פיעלע אַנדערע ביכער פון א זעהר נרויסען ווערטה. 
אָט זיינען איינינע פון זיי : , דער צייט-אַלטער פון מאַשינעריע", 
, מאַרטאַ'ס קינדער"", , בריעף צו א טוידטען", , די נרויסע גע- 
דאַנקען פון דער מענשהייט", , דער ראָמאַן פון א פערפאסער" 
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ווען איך בין אלט געווען זיעכנצעהן יאָהר, בין איך געווען אַ 
מיידעל?, װאָס האָט זיך געקאָנט אריינארבייטען אין די מלא- 
מענדסטע בעגייסטערונג פאר אלץ, װאָס איז העלדיש אין לעבען. 
אודאי װאָלט מיר איצט זעהר שווער געווען צו אורטהיילען ווע- 
גען דעם, ווען פאר מיר װאָלט ניט נגעווען מיין אַלטער טאָנ-בו" 
כעל, אין דיזען ביכעל זיינען געבליבען טריי אָבנעהיט די שוין 
פון לאַנג פערפלויגענע חלומות, די יונענדליכע געדאנקען, װאָס 
קריכען שוין איצט מעהר אין קאָפּ ניט, די געפיהלען, װאָס מאַי 
כען שוין איצט ניט מעהר שלאָנען דאָס האַרץ,. אָט דיזע נאַנץי 
געבליבענע בלעטלאך גיבען מיר א קלאָרען בענריעף וועגען דער 
ניט-פארטינער, איבערשפּאנטער וועלט-אנשויאונג, װאָס האָט זִיך 
צוזאמענגעליינט אין מיין נאַרישער, שעהנער קעפּעלע. 

אַלס א פערזיכערונג אין מיין אַמאָלינער שעהנקייט דיענען 
מיר וויעדער מיינע פריהערדיגע פּאָרטרעטען, כאָטש איצט דער- 
צעהלט מיר דער שפּיעגעל גאַנץ וועניג וועגען דעם פערשוואונ- 
דענעם רייץ פון די יונענדליכע יאָהרען. איך קען זיך לייכט 
פּאָרשטעלען, װוי פיעלע האָבען עס מקנא געווען מיר, דער יונגער 
גרעפין מאַרטהאַ אלטהויז, וועלכע איז געווען ארומגערינגעלט 
מיט אַ נלענצענדען לוקסוס, און וועמען מען האָט נעהאַלטען פאר 
איינע פון די בעצויבערענדסטע מיידלאך אין די אריסטאָקראטי- 
שע קרייזען פון וויען ! און דאָך די בלעטלאַך פון איהר טאָנ-בי- 
כעל אָטהעמען אָפּט מעהר מיט מעלאַנכאָליע, וי מיט דעם לֵיב' 
טינען לעבענס-פריידינען געפיה? פון דער גליקליכער יונענד, 

עס װאָלט געווען אינטערעסאנט צו דערגעהן, צי דיזע או- 
מעטינקייט מיינע איז געקומען פון מיין ניט-פערשטעהן, וי צו 
שעצען די זעלטענע פּריווילעניען פון מיין לאנע אָדער פון דעם, 
ווייל נור אומעטיגע געדאנקען האָבען מיר זיך דאַן אויסגעוויזען 
צו זיין אמת-נאָבעל, -- און דאָס נור זיי זיינען ווירדיג אריינצו- 
קומען אין מיין רויטען טאָג-ביכעל, זואו איך האָב זיי פערציי- 
כענט אין די סאמע געגרייזעלטע אויסדריקע. איצט איז שווער 


4 


צו נעבען א נעשטימטען ענטפער אויױ ויזע פראנע, אָבֶער פון 
דעם טאָנ-ביכעל? איז קענטיג, אז מיין לעבענס-גורל האָט מיד דאַן 
ווייט ניט צופריערעננעשטעלט. צווישען אנדערעס לייען איך 
דאָרט אזא מין וואונש : 


,אֶָה, יאָהאנא ד'ארק, די העלדין-יונגפרוי, וועלכע דער הי- 
מעל האָט אויסערוועהלט : וי װאָלט איך געװאָלט געהן אין דיי- 
נע טריט ! מיט אַ פאָהן אין דער האַנד פיהרען אויף מלחמה די 
מוטהיגע פּאָלקען, קרוינען מיין קעניג און דאַן שטאַרבען פאר 
דאָס טהייערע פאטערלאנד !* 

פון דעסטווענען איז מיר בשום אופן ניט בעשערט געווען 
אַזאַ צופאַל, איך זאָל קענען בעפרידינען דיזע נאַנץ געמעסיגטע 
פאַרדערוננען פון לעבען, פּונקט אזוי איז פאר מיר נעווען אונ- 
מענליך אויסצופיהרען צוריסען צו ווערען פון די לייבען אין 
צירק, װוי דאָס האָט פּאסירט מיט די קריסטליכע מאַרטירערינס. 
(אַ פלאמענדער וואונש צו שטאַרבען אויף אזא מין שטיינער איז 
פערשריבען אין מיין טאָגבוך אונטער דער דאטע פון 1טען סעפּ- 
טעמבער, 1898). דערפאר איז מיר ניט נעבליבען קיין אַנדער 
זאך, וי װוי צו פיהלען זיך צודריקט פונ'ם בעוואוסטזיין, אז די 
גרויסע אויפטהועכצען, נאָך וועלכע מיין נשמה האָט געדורשט, 
וועלען שוין מוזען בלייבען ניט מעהר, וי חלומות, און דאָס 
מיין לעבען געהט אַװעק אין נאַנצען אין ניוועץ. אך, ווארום בין 
איך ניט געבאָרען נעװאָרען אַ אינגעל?! (דיזער פאָרוואורף צו 
מיין שיקזאַל ווערט אָפּט װידערהאָלט אין מיין רויטען טאָנבי- 
כעל), דאן װאָלט איך נגעקאָנט זיך אויסוועהלען אן ערהאַבענעם 
ציעל אין לעבען, און אויפטהאָן עטװאָס ניצליכעס. די נעשיכ- 
טע ברעננגט ווענינ ביישפּיעלע פון דער העלדישקייט פון פרויען. 
װוי זעלטען פּאסירט עס, אַז פרויען זאָלען האָבען אלס זיהן 
אמת'ע העלדען, אָדער, אז זיי זאָל זיך אייננגעבען ארויסצוטראָ- 
גען אויף זייערע פּלייצעס מענער פון א בעלאנערטער שטאָדט ! 
אָבער אַ מאַן דארף נור אָנטהאָן אויף זיך אַ שווערד און ווארפען 
זיך אויפ'ן שונא, און ער ווערט שוין בעריהמט, ער קען זיך ער- 
אָבערען אַ טהראָן, װי קראָמװעל, אָדער בעהערשען די גאנצע 
וועלט, וי באָנאפּארט! איך נעדענק, דאָס דער העכסטער בע- 
גריעף וועגען מענשליכע גרויסקייט איז ביי מיר געווען פערקער" 
פּערט אין מיליטערישער העלדישקייט. גנעלעהרטע, פּאָעטען, 
רייזענדע, וועלכע האָבען ענטדעקט אונבעקאַנטע לענדער, זיינען 
געוויס געווען זעהר ווירדיג אין מיינע אוינען, אָבער בוקען זיך, 
האָב איךְ נעפיהלט, קען איך נור פאר קריענס-מענשען. נור זיי 
איבערהויפּט, האָב איך געגלויבט, בעווענען די געשיכטע, קירע- 
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רעווען די שיקזאלען פון די פעלקער. אין מיינע אוינען, קויט זייער 
וויכטיגקייט, זייער נאָבעלקייט און גרויסקייט, װאָס האָט זיי 
נלייך נעמאבט במעט מיט גאָט, האָבען דיזע מענשען אזוי הויך 
איבערשטינגען אלע איבערינע שטערבליכע, פּונקט, װוי די שפּיצען 
פון די אלפּען:בערג זיינען העכער פון די בלומען און די נראָז פון 
טהאָל, 

אָבער פון דעם אַלעם דארף מען ניט שליסען, אז איך האָב 
געהאָט אַזאַ העלדע-נאַטור. די זאך ערקלערט זיך פיעל איינ- 
פאכער. איך בין נעווען אַ פאַנאַטיש-פארפלאמטע מיידעל און, 
נאַטירליך, האָב איך זיך נעבוקט פאַר דאָס, װאָס עס איז נע- 
לויבט נעװאָרען אין טיינע לעהר-ביכלאַך און פון אלעמען ארום 
מיר,. מיין פאָטער איז נעווען א גענעראל פון דער עסטרייכשער 
ארמיי, האָט זיך נעשלאָנען אונטער קוסטאַצצעס אונטער דער 
פיהרערשאַפט פון דעם אלטען ראדעצקי, וועמען ער האָט פערנע- 
טערט. וועלכע פערשיעדענע אַנעקדאָטען פון דעם קריעגס-לע- 
בען איך האָב זיך עס אָנגעהערט פון מיינע אינגסטע יאָהרען! 
דער נוטער טאַטע האָט אַזױ שטאָלצירט מיט זיינע מיליטערישע 
זיעגע און האָט מיט אזא פערגנינען דערצעהלט ווענען די קאמ- 
פּיינס, אין וועלכע ער האָט זיך בעטהיילינט, דאָס ניט ווילענ- 
דיג האָב איך געפיהלט א סאָרט רחמנות אויף יעדען מאַן, װאָס 
געהערט ניט צו די מיליטער. וי בעליידינענד דאָס איז געווען 
פּאר דעם פרויען-געשלעכט, װאָס מען לאָזט איהם ניט צו צו 
דיזע הויכע העלדענטהאַטען, דאָס פון דעם קרייז פון די פרויען- 
פליכטען איז נאָר אין נאנצען אויסנעשלאָסען די הייליגע 
פליכט צו פערגיסען בלוט פאר'ן פאטערלאַנד ! ווען עס זיינען 
דערנאַנגען צו מיר קלאַנגען איבער די שטרעבונגען פון פרויען 
צו נלייכע רעכטע (און אין יענער צייט פון מיין יוגענד האָט טען 
גערעדט וועגען דעם מיט אַ טאָן פון חוזק), האָב איך פּערשטאַנען 
דיזע פרויען-בעווענונג נור אין איין ריכטוננ : מיר האָט זיך נע- 
װאָלט, אַז די פרויען זאָלען האָבען א רעכט צו טראָגען וואפען 
און קענען זיך שלאָגען אין מלחמה. אַךְ, אין װאָס פאר א בע- 
גייסטערונג עס האָבען מיך געבראכט די בלעטער פון דער אלגע- 
מיינער געשיכטע, וואו עס ווערט דערצעהלט וענען סעמירא- 
מידא, אָדער יעקאטערינא דער צווייטער, ;זי האָט נעפיהרט 
מלחמה מיט דעם אָדער יענעם פון איהרע שכנים און האָט איינ- 
גענומען דיזע אָדער יענע לאַנד !" 

די געשיכטע אין דער נעשטאַלט, וי זי ווערט צונעפּרא- 
וועט פאר דער יוגענד, בעשאַפּט אין זיי א געװאַלדיגען ענטהו" 
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זיאזם פאר'ן קריעג. לעזענדינ געשיכטע, הויבט אָן דאָס קינד 
זיך צוגעוועהנען צו דעם געדאנק, אז די קיסרים טהוען ניט קיין 
אַנדער זאך, וי נור דאָס, װאָס זיי פיהרען מלחמה, און דאָס די 
מלחמה איז נויטינ פאר די ענטוויקלונג פון דעם קענינרייך, דאָס 
זי איז אַן אונפערמיידליכע געזעץ פון דער נאַטור, און מוז זיך 
פון צייט צו צייט בעווייזען, און דאָס מען קען זיך פון איהר ניט 
אויסהיטען, װוי פון שטורמס אויפ'ן ים, אָדער, וי פון ערד-צַו- 
טערניסען. אודאי ברענגט די מלחמה אויך פערשיעדענע צרות, 
אָנער דאָס אַלעס בעצאָהלט זיך כפל? כפלים: פאר די גרויסע 
מאַסען -- מיט דער וויכטיגקייט פון די רעזולטאַטען, װאָס קומען 
פון דער מלחמה, און פאר איינצעלנע פּערזאָנען, מיט דעם גלאַנץ 
פון בעריהמטהייט און מיט דעם בעוואוסטזיין פון אַן ערפילטער 
פליכט. וואו קען מען געפינען דעם סאמע שעהנסטען טוידט, 
אויב ניט אויף דעם פעלד פון עהרע ? װאָס קען זיין נאָבלער פון 
דער אונשטערבליכקייט פון אַ העלד ? דאָס ווערט געמאַכט זעהר 
קלאָר אין יעדען לעהר-פיכעל פון נעשיכטע, אין יעדען שוה?-בי- 
כעל צום לייענען, וואו צוזאמען אייגענטליך מיט דער געשיכטע, 
וועלכע ווערט פאָרנעשטעלט אלס א לאַנגע קייט פון מלחמות, 
ווערען אויך געבראכט ערצעהלוננען און ליעדער, וועלכע בעזינגען 
די מיליטערישע נלאָריע. ‏ א על כע איוז שוין - 
נפצטויאטישע ערציהוננס זסיסטץם. +! 
יעדען חדר-אינגע? דארף ארויסקומען א צוקינפטינער פערטהיירי- 
גער פון פאטערלאנד, און דארום איז נויטיג ארויסצורופען אין 
קינר א בעגייסטערטען נעפיהל, ווען מען רעדט צו איהם ווענען 
דער ערשטער פליכט פון א בירנער. מען דארף פערטעמפּען זיין 
גייסט נעגען דעם נאַטירליכען עקעל, וועלכער ווערט ארויסנערו- 
פען דורך די שרעקען פון מלחמה. אֶט צוליעב דעם רעדען דאָס 
די לעהרער און די לעהר-ביכלאך ווענען די שרעקליכע בלוט-פער- 
גיסונגען אין דער אונמענשליכער שחיטה מיט א לייכטען טאָן, 
װוי ווענען עטװאָס גאַנץ געוועהנליכעס, אונפערמיירליכעס, 
ארויסרוקענדיג אויפ'ן ערשטען פּלאַן נור די אידעאלע זייט פון 
דער מלחמה. אויף אזאַ אופן איז עס אונז געראָטהען אויפצוהאָ- 
דעווען א מוטהינען און קריענערישען דור. 


די מיידלאך --- כאָטש זיי שטעהט ניט פאָר צו בעטהייפֿו- 
נען זיך אין קריעג, ווערען פונדעסטוועגען געלערענט פון דיזעפ- 
כע ניכלאך, וועלכע זיינען צונעפּאַסט צו דער פאָלדאטישער ער" 
ציהונג פאר די איננלאַך, און דורך דעם קריעגט די יונענד פון 
דעם פוויעןדגעשלעכט דיזעלבע נעשמאַקען און בעגריעמען, און 
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דאָס דריקט זיך ביי זיי אויס אין דעם, װאָס זיי זיינען מקנא 
דעם גורל? פון די מענער, און אין זייער בענייסטערונג פאר דעם 
מאַן מיט'ן שווערד,. די האַרץ שפּרינגט פון פרייד, ווען די העלע 
בילדער פון די בלוטיגע שלאַכטען און פון אַלערלײ גרויזאמקיי- 
טען וויקלען זיך פארנאַנדער פאר אונז, צאַרטינקע מיידעלאך, פון 
וועלכע מען פאָרדערט אין אלעם איבערינען שטיקקייט און מילך- 
קייט. 

אָנפּאַננענדיג פון די ביבלישע, מאַקעדאָנישע און פינישע 
מלוכות און ענדינענדינ מיט רעם דרייסינ-יאָהריגען קריעג און 
די נאַפּאָלעאָנישע קאַמפּיינס, שטעלט די געשיכטע מיט זיך פאָר 
א רייהע פון בלוטינע בלעטער : די שטעדט ברענען, פריערליכע 
בירגער, נעצוואונגען צו אַנטלויפען, ווערען געצוואוננען צו 
שפּרינגען איבער די קלינגען פון שווערדען און ווערען אונטער- 
וואָרפען די ערגסטע שענדליכקייטען. און, גאָט מיינער, וי דאָס 
אַלעס װוירקט אויף די פאנטאַזיע, און מאַכט איהר זיך צופלא- 
קערען, דער געפיהל פון רחמנות ווערט ניט ווילענדינ אבנע- 
שטומפּפט. אַלֶעס, װאָס עס האָט צו טהאָן מיט מלחמה, ווערט 
שוין ניט בעטראכט פונ'ם שטאַנדפּונקט פון מענשעךליעבע. 
דאָס ווערט גע'כשר'ט און געהיילינט דורך דעם מיסטיש-היסטאָ- 
ריש-פּאָליטישען אָרעא? און שטעהט העכער פון קריטיק. און 
אַזױ דארף זיין. די מלחמה איז דאָך דער קװואַל פון די העכסטע 
עהרען, די ארענא פון גראנדיאָזע העלדענטהאַטען, און די מייד- 
לאך בעפריינדען זיך אויסגעצייכענט מיט דיזען שטאַנדפּונקט. 
ניט אומזיסט צוויננט מען זיי אויסצולערנען אויף אויסוועניג 
די ליעדער און די פּראָזאאישע שטיקער, אין וועלכע עס ווערט 
געלויבט די מלחמה. אַ דאַנק דעם, זיינען דאָ ביי אונז מאַמעס- 
ספּארטאַנקעם, ,פּאָלקען-טעכטער", און עס ווערען אויסגעטראכט 
פערשיעדענע פאנטאַסטישע קאָטיליאָן-מעדאליען, אום זיי צו 
נעבען צו די טהייערינקע אָפיציערען אין דער צייט, ווען זיי קליי- 
בען זיך אויס די דאַמען צו דעם קאָטיליאָן-טאַנץ. 


.2 


איך בין ערצויגען געװאָרען אין מאָנאַסטיר, וי דער גרעס- 
טער טהיי? מיידלאך פון מיין קרייז, און צו-הויז בין איך גנע" 
שטאנען אונטער דער לייטונג פון לעהרער און נואווערנאנטקעס. 
מיר האָבען פדיה פּערלאָרען אונזער מוטער, און איהר פּלאץ האָט 
פערנומען ביי די פער'יתום'טע סינדער -- חוץ מיר און מיין פאָ- 
טער זיינען נאָך פערבליבען צוויי אינגערע שװועסטער און אַ 
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זוהן -- אונזער מוהמע, אַן עלטערער מענש, וועלכע איז געווען אַ 
מיטנליעד פון אַ רעליניעזער געמיינדע,. וינטער האָט אונזער 
פּאָטער פערבראכט אין וויען, און זומער -- אין דער אייגענער 
דאַטשע אין נידרינערען עסטרייך. 

די לעהרער און די ערציהערינס זיינען געווען צופריעדען מיט 
מיר -- דאָס נעדענק איך בעשטימט -- און קיין וואונדער. די 
נאַטור האָט טיך בעשאַנקען מיט אַ טהייערען זכרון, און איך בין 
געווען פלייסיג, און מעהר פון אלץ בין איך געווען זעהר עהרזיב- 
טינג. אויב מיין עהרען-ליעבע, װוי איך האָב פריהער בעמערקט, 
האָט ניט נעקאָנט צופריעדעננעשטעלט ווערען אין העלדענטהאַ- 
טען אוים'ן שלאַכטפעלד, לויט דעם ביישפּיעל פון דער אָרלעאני- 
שער יוננפרוי, האָב איך, לכל הפּחות, געװאָלט ווערען געלויבט 
פאר מיין ליעבע צו לערנען, די פראנצויוישע און ענגלישע 
שפּראך האָב איך נעקאָגט כמעט פאָלקאָם. פון געאָגראפיע, 
אסטראָנאָמיע, נאַטורינעשיכטע און פיזיק האָב איך מיר אָנגע- 
אייננעט דאָס אלעס, װאָס עס וערט בעטראכט אלס נויטינ 
אין דעם פּראָנראם פון בילדונ פאר אריסטאַקראטישע 
טיידלאך. װאָס וויעדער אנבעטרעפט אַלגעמיינע געשיכטע, האָב 
איך איהר נעקאָנט פיעל מעהר, וויפיעל עס האָט זיך געפאָרדערט. 
ווען נור איך האָב געהאַט אַ פרייע שטונדע, האָב איך עס אָבגעגע- 
בען פאר דאָס לייענען פון די פיעל-בענדיגע היסטאָרישע ווערק 
פון מיין פאָטער'ס ביבליאָטהעק. איך האָב באמת נענלויבט, 
אַז איך ווער א הערעלע קליגער יערעס מאָל, ווען מיר געלינגט 
אריינצושטאָפּען אין מיין זכרון וועלכע עס איז פּאסירונג פון די 
פּערגאַנגענע צייטען. דערפאר דאָס שפּיעלען אויף דער פּיאנאָ, 
װאָס דאָס איז אויך אריין אין דעם פּלאַן פון מיין ערציהונג, איז 
מיר נעווען פערהאַסט. ניט האָבענדיג ניט קיין טאַלאַנט און ניט 
קיין חשק צו מוזיק, האָב איך אויסגעצייכענט בעגריפען, אַז דאָ 
װוע? איך ניט געפינען קיין בעפרידינונג פאר מיין עהרען-ליעבע, 
און האָב מיך אזוי ענערניש געוועהרט גענגען די אלע פערזוכען צו 
צוויננען מיך צו צימבלען אויף דער פּיאנאָ, דאָס דער פאָטער האָט 
ענדליך נאָכנעלאָזען פון זיין פאָרדערונג, און איך האָב אויף אזא 
אופן געקאָנט אַוועקגעבען די טהייערע צייט צו מיינע בעליעבטע 
בעשעפטינונגען. די מוהמע האָט עס גאָרניט גענליכען. זי האָט 
בעהויפּטעט, אז א וועלטליכע מיידעל, װאָס קען ניט שפּיעלען 
אויף דער פּיאנאָ, קען זיך ניט רופען געבילדעט אין דעם פולסטען 
זין פון װאָלט. 


דעם ניינטען מערץ, 1887, האָב איך געפייערט צום זיעם" 
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צעהנטען מאָל מיין נעבנורטסטאָנ. , שוין זיעבצעהן !" איז פּער- 
שריבען אונטער דיזער דאטע אין מיין טאָניבוך. אט דיזער 
, שוין" ענטהאַלט אין זיך ווירקליך א גאַנצע פּאָעמע. כאָטש 
דיזע קורצינקע בעמערקוננ איז ניט פערזאָרנט אין מיין ביכעל 
מיט קיינע פּירושים, אָבער עס איז קלאָר, אז איך האָב געװואָלט 
נאָך צולעגען : , און איך האָב נאָך גאָרניט נעטהאָן פאר די אונ- 
שטערבליכקייט." דיזע רויטע העפטען טהוען מיר א געוואלדיגע 
טובה איצט, ווען איך האָב זיך גענומען בעשרייבען די נעשיכטע 
פון מיין לעבען. זיי ניבען מיר די פולע מענליכקייט ארויסצו- 
ברעננען אין אלע איינצעלהייטען די פערנאַנגענע פּאַסירוננען, 
וועלכע זיינען נעבליבען אין מיין זכרון אין דער נעשטאלט 
פון דונקעלע, צושוואומענע בילדער, זיי, די ביכלאך, דערמאָהנען 
מיר אָן די פריהערינע נעדאנקען מיינע, אָן די לאַנניפערגעסענע 
געשפּרעכען, אזוי, דאָס איך קען זיי ברעננען ווערטערליך כמעט. 


אין דעם בעפאָרשטעהענדען פעזאָן האָב איף בעדארפט 
פאָרנעשטעלט ווערען פאר דער גרויסער וועלט. דיזע אויסזיכט 
האָט מיך ניט נעבראכט אין א בעזונדערע בענייסטערונג, וי דאָס 
איז דער פאל ביי אַנדערע מיידלאך. איך האָב געשטרעבט צו 
העכערעס, און די טריאומפען פון די בעלער האָבען מיר ניט פער- 
דרעהט דעם קאָפּ,. נור װאָס איך האָב אייגענטליך געװאָלט, אויף 
דעם װאָלט איך ניט נעקאָנט ענטפערען בעשטימט. מסתמא האָט 
ימיין האַרץ נעדורשט נאָך ליעבע.... נור איך האָב זיך קיין חשבון 
ניט אָבגעגעבען אין מיינע דונקעלע ווינשע. דיזע אלע שטרע- 
בוננען ערנעץ-וואו, אין די אונבעקאַנטע ווייטקייט, דאָס זוכען פון 
אַן אידעאַל,, די ברענענדיגע טרוימען, װאָס רענען אונז אזוי אויף 
אין די יאָהרען פון דער יונענד, די עהרזיכטינע פּלענער, אין וועפּ- 
כער פאָרמע זיי זאָלען זיך ניט ווייזען -- דאָס אַלעס אין ניט 
מעהר, ווי די בעהאלטענע סימפּטאָמען פון דער אויפוואכענדער 
ליעבעס-לוסט.... 

יענעם זומער האָבען די דאָקטוירים אוועקנעשיקט מיין מוה- 
מען צו באָדען זיך אין מאַריענבאַד. זי האָט בעשלאָסען מיך מיט- 
צונעהמען. כאָטש מיין אָפיציעלער אריינטריט אין די זאָגענאַנ- 
טע , וועלט", האָט בעדארפט עדשט פאָרקומען אום ווינטער, דאָך 
האָבען די מיינינגע געפונען פאר מעגליך ארויסצוברענגען מיך 
אויף די בעלער אין קורהויז, כדי איך זאָל זיך אויסלערנען, וי צו 
האַלטען זיך אין דער גרויסער נעזעלשאַפט, און זאָל זיך ניט 
שטאַרק שרעקען ביי מיינע ערשטע ארױיספאָהרען אין דער הויפּט- 
שטאָדט. אָבער װאָס איז פאָרגעקומען שוין אויה דעם ערשטען 
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באָל, וואו איך בין געווען א דעבוטאַנטקע ? מיין אונגעניטע יונגע 
הערצעלע איז גלייך גענומען געװאָרען געפאנגען ! און געפאנגען 
האָט איהר, פערשטעהט זיך, אַ יוגגער הוסאר-אָפיציער. די איינ- 
פאַכע, בירגערליכע יונגע לייט, וועלכע זיינען געווען אין זאל, 
האָבען מיר אויסגעזעהען אין פערגלייך מיט די מיליטערישע, װי 
אונגעלומפּערטע זשוקעס לעבען די שעהנינקע זומער-פויגעל. פון 
אַלע אנוועזענדע קריעגס-העלדען זיינען די גלענצענדסטע געווען 
די הוזארען און, צווישען דיזע איז דער בעצויבערענדסטער 
געווען -- אזוי האָט זיך מיר וועניגסטענס אויסגעדונט -- גראף 
ארנאָ דאָצקי. הויכער נעוואוקס, געקרייזעלטע שווארצע האָר, 
פערדרעהטע װאָנצעלעך, ווייסע ציין, שווארצע אויגען, וועלכע 
האָבען געקאָנט קוקען אזוי צערטליך און וועלכע זיינען אריינגע- 
דרונגען אין די סאמע נשמה ; אָט, װאָס עס האָט מיך איבער- 
ראשט אין איהם פון ערשטען בליק. 


מיט איין װאָרט, ווען ער האָט מיך געפרענט, צי איך האָב 
נאָך קיינעם ניט צוגעזאָגט דעם קאָטיליאָן, האָב איך דערפיהלט, 
אַז עס זיינען דאָ אויף דער וועלט טריאומפען, ניט וועניגער בע- 
צויבערענדע, וי די, וועלכע זיינען אויסגעפאלען אויף דעם גורל 
פון דער אָרלעאנישער יונגפרוי, אָדער יעקאַטערינא די גרויסע. 
גראף אַרנאָ, אַ צװאַנצינדיעהרינער בחור, האָט מסתמא עטװאָס 
עהנליכעס נעפיהלט, דרעהענדיג זיך איבער'ן זאָל אין דעם שטורם 
פון א וואלס מיט דער שעהנסטער מיידעל פון אלע, װאָס זיינען 
דאָרט געווען,. (דרייסיג יאָהר שפּעטער מעג איך דאָס זאָגען אֶהן 
די קלענסטע שעהמעריי),. און, וואהרשיינליך, האָט זיך ביי איהם 
געדרעהט אין קאָפּ: , בעזיצען דיך, רייצענדע בעשעפעניס, איז 
מעהר ווערטה פון אלע גענעראלסקע טשינען," 


-- מאַרטאַ, מאַרטאַ, קום צו זיך ! -- האָט מיט א פאָרוואורף 
מיר א שושקע געטהאָן אין אויער די מוהמע, ווען איך, אין נאנ- 
צען א צופלאַמטע, האָב זיך אראָבגעלאָזען אויפ'ן שטוהל נעבען 
איהר און פּערטשעפּעט איהר קלייד. 

-- זייט מיר מוחל, טהייערע מוהמע -- האָב איך זיך געבע- 
טען, איינזעצענדינ זיך, װי געהעריג --- נלויבט מיר, איך האָב 
עס ניט געמיינט. 

-- אך, איך מיין דאָס ניט. אָבער דיין אויפפיהרען זיך מיט 
דעם הוזאר איז געווען אונפּאסיג. מען מענ זיך אזוי צודריקען צו 
אַ קאַװאַליער ביין טאַנצען און אריינקוקען דעם טענצער גלייך 
אין די אוינען ? 

מיינע באַקען האָבען אויפגעפלאקערט. האָב איך זיך דען ניט 
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אויפנעפיהרט, װי עס פּאַסט? זאָל עס מענליך זיין, אַז דער 
, טהייערער" זאָל קרינען וועגען מיר א שלעכטע מיינונג ? 

דאָך האָב איך באלד געהאַט די געלעגענהייט וועגען דעם זיך 
צו בערוהיגען. נאָך דעם מאָהלצייט האָט דער גראף מיך איינגע- 
לאדען אויף א וואלס און האָט מיר געזאָגט אויפ'ן אוער : 

-- הערט מיך אויס,... איך קען ניט אַנדערש... ניט אנדערש 
היינט: איך ליעב אייך. 

דיזע ווערטער האָבען געקלוננען פּונקט אַזױ אנגענעהם, און 
האָבען מיך פּונקט אַזױ אויפגערעגט, װוי די בעריהמטע שטימע 
פון יאהאַנאַ ד'אַרק. אָבער, אָנגעהענדיג מיט'ן טאַנץ, האָב איך, 
נאַטירליך, גאָרניט געקאָנט ענטפערען. ער, וואהרשיינליך, האָט 
עס פּערשטאַנען און האָט זיך אָבנעשטעלט. איצט זיינען מיר גע- 
שטאַנען אין א פּוסטען ווינקעל פון זאַל, וואו קיינער האָט אונז 
ניט געקאָנט הערען. 

-- זאָגט, גרעפין, אויף װאָס מעג איך האָפען ? 

-- איך פערשטעה אייך ניט -- האָב איך געמורמעלט. 

-- זעהט, איהר גלויבט ניט אין ליעבע פון ערשטען בליק ? 
איך אליין האָב עס געהאַלטען פאר א נאַרישקייט, אָבער היינט 
האָב איך זיך איבערציינט, דאָס עס איז א פאַקט. 

וי שנעל האָט עס געקלאַפּט מיין האַרץ -- דאָך האָב איך גע- 
שוונען = 

-- זאָל זיין, װאָס עס װוי? זיך -- האָט ארנאָ דאָצקי פאָרט- 
געזעצט -- איך שטעל אויפ'ן קאָרט אַלעס, װאָס מיר איז טהייער.. 
איהר אָדער קיינער ניט, פון אייך הענגט אָב די ענטשיידונג פון 
מיין שיקזאַ?ל אין אייערע הענד אין מיין נליק אָדער דער 
טוידט... ווייל אֶהן אייך קען איך ניט און על ניט לעבען. זאָגט- 
זשע, זיינט איהר צופריעדען צו זיין מיינע ? 

אויף אַזאַ דירעקטע פראגע איז געווען נויטיג עפּעס צו ענט- 
פערען. איך האָב אויסגעטראכט אַן אויסמיידענדען ענטפער, 
וועלכער זאָל אי ניט אוועקנעהמען די האָפּנונג פון דעם גראף און 
אי עס זאָל אויפהאַלטען מיין זעלבסטווירדע. אָבער אָנשטאָט דעם 
האָב איך נור געקאָנט ארויסרעדען שטילערהייד : ,יא" 

-- הייסט עס, אַז מאָרגען שוין מעג איך בעטען אייער האַנד 
פון אייער מוהמע, און נאכהער שרייבען צום גראף אלטהוין לָ 

װיעדער האָט געפאָלגט אַ קורצער , יא", אָבער דאָס מאָל 
שוין א ביסעל פעסטער. 

-- אֶה, איך גליקליכער, הייסט עס, אויך פון ערשטען בליק ? 
דו ליעבסט מיך ? 
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איך האָב געענטפערט בלויז מיט די אויגען, אָבער דיזע האָ- 
בען געזאָגט אזוי קלאָר, װוי מעגליך : , איך ליעב." 
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אונזער הייראַטה איז נעפייערט געװאָרען אין יענעם טאָג, 
ווען איך בין געװאָרען אכטצעהן יאָהר, אָבער פריהער האָט 
שטאַטנעפונען מיין אריינטריט אין , די וועלט", און איך בין פאָך- 
געשטעלט נעװאָרען דער קייזערין, אַלְס כלה. נאָך דער חתונה- 
צערעמאָניע האָבען מיר נעמאַכט אַ רייזע איבער איטאַליען, װוייל 
ארנאָ האָט אויסנעפיהרט, אַז מען זאָל איהם אָבלאָזען אויף אַ לענ- 
גערע צייט פון זיין דיענסט אין דער ארמיי. אַז ער זאָל אין נאַנ- 
צען פערלאָזען די ארמיי, ווענען דעם איז נאָר קיין רעד ניט נע- 
ווען. אמת, מיר ביידע זיינען נעווען נאַנץ רייך, אָבער מיין מאן 
האָט נעליעבט זיין מיליטערישען בערוף, און איך האָב געפיהלט 
דאָסזעלבע. איך האָב שטאָלצירט מיט מיין שעהנעם הוזאר, און 
האָב מיט פערגניגען נעטראכט פון יענער צייט, ווען ער װועט ווע- 
רען ראָטמיסטער, נאַכהער פּאָלקאָווניק, און נאַכהער גאָר אַ גענע- 
ראַל,. ווער קען וויסען, אפשר שטעהט איהם פאָר א נלענצענדע 
קאַריערע, און ער װועט ווערען אַ גרויסער העלד, וועט מאכען אונ- 
שטערבליך זיין נאָמען אויף די בלעטער פון דעם פאטערלאנד'ס 
געשיכטע! 

איצט טהוט עס מיר זעהר לייד, װאָס אין מיינע רויטע העם- 
טען ווערט גאָרניט דערצעהלט וועגען דער גליקליכער צייט, פון 
דעם טאָנ פון די תנאים ביז דער חתונה און וועגען די ערשטע וװואָ- 
כען פון אונזער צוזאמענלעבען. אודאי װאָלטען די זיסקייטען און 
די פריידען פון יענע טעג איבערגעטראָנען זיך פּונקט אַזױ שנעל, 
װאָלטען פערוואנדעלט געװאָרען אין אש און פערזונקען אין די 
אייבינקייט, וי ווען איך װאָלט זיי אויך פערשריבען אויף די 
בלעטלאַך פון מיין טאָנ-בוך, אָבער דאַן װאָלט ווענינסטענס פער- 
בליבען פון זיי זייער לויכטענדער שאָטען. אָבער עס איז שוין 
אזוי; פאַר מיינע צרות האָב איך ניט געפונען גענוג קלאנען, 
ווערטער, אויסנגעשריי-צייכענס ; די טרויערינע פּאסירונגען, די 
אומעטינע מינוטען האָב איך געהאַלטען פאר נויטינ וויסען צו לאָ- 
זען סיי די צייט-נענאָסען און סיי די קומענדע דורות, אָבער די 
גליקליכע שטונדען האָב איך גענאָסען שוױינענדיג. דער גליק 
האָט מיך ניט נגעמאכט שטאָלץ, און דארום האָב איך קיינעם ווע- 
גען דעם ניט דערצעהלט, אפילו ניט מיין טאָנ-בוך. נור אין ליי- 
דען און אין זאָרג האָב איך נעזעהען עטװאָס עהנליכעס צו א פער- 
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דיענסט, און האָב מיך ארומגעטראָגען מיט זיי. אלע שווערע 
פּעריאָדען פון מיין לעבען האָב איך בעשריבען מיט א זאָנדערבא- 
רער גענויאינקייט, וועהרענד אין די נליקליכע מינוטען האָב איך 
גאָר פערגעסען, אז איך פיהר א טאָנ-דבוך, שרעקליך נאַריש. איך 
האָב געהאַנדעלט, וי אַ מענש, וועלכער, ווינשענדיג צו ברענגען 
עטװאָס אהיים, אלס אן עראינערוננ פון אַן אינטערעסאנטער 
פּאָרשונגס-רייזע װאָלט צוזאמענגעקליבען אויפ'ן ועג נור דאָס, 
װאָס איז ניט שעהן, און װאָלט אנגעפילט זיין זאמלוננס-בלי מיט 
קראָפּיווע, ווערים, זשאבעס, אוױיסלאָזענדיג פון זיין קאָללעקציע 
די בלומען און זומער-פויגעלעך. 

פונדעסטווענען געדענק איך, אז דאָס איז געווען א וואונ- 
דער-שעהנע צייט, ממש אַ צויבערליכער חלום. דער שיקזאל 
האָט מיר נעשענקט אַלעס, װאָס עס קען נור פערלאַנגען אַ יונגע 
פרויען-האַרץ : ליעבע, רייכטהום, אַ הויכע שטעלונג און פריי- 
הייט. און פיעלעס אין לעבען איז פאר ימיר געווען נאָך אַזױ ניי, 
אזוי אינטערעסאנט. איך און אַרנא האָבען זיך נעליעבט ביז צו 
משונעת, זיך נגעליעבט מיט דעם נאַנצען ברען, מיט דער גאנצער 
קראפט פון אונזער פרישקייט און יונענד, פיהלענדינ, דאָס מיר 
זיינען ביידע שעהן, יונג און האָבען אלע רעכט צו זיין גליקליך. 

מיין גלענצענדער הוזאַר האָט זיך ארויסגעוויזען, אַלְס עהר- 
ליכער, נוטער, נאָבלער יונג { א וועלטליך-געבילדעטער און דערצו 
נאָך מיט אַ פרעהליכען נעמיטה. דאָס איז שוין געווען טאַקי נור 
אַ צופאל, צו מיין גליק. װואָרים ער האָט געקאָנט ארויסווייזען 
זיךּ צו זיין נראָב און שלעכט. האָט דען אונזער טרעפען זיך אין 
קורזאל אויף א באָל געהאַט וועלכע עס איז גאַראַנטיע פאר זיינע 
מאָראלישע מעלות ? פּונקט אזוי האָב איך זיך צופעליג ארויסנע- 
וויזען, אַלס א נאַנץ נוטע און קלונע פרוי. װואָרים ארנאָ האָט 
דאָך ריזיקירט פּונקט וי איך, ווען ער האָט זיך נעלאָזט הינריי- 
סען פון א שעהנינקען פּנים'?, און פערבינדען זיין לעבען מיט אַ 
פּוסטער קאַפּריזנער פרוי ! אויף אַזאַ אופן האָט עס פּאסירט, 
דאָס מיר זיינען ביידע געווען פאָלקאָמען גליקליך, און דערפאר 
איז מיין טאָנדביכעל, וועלכער איז איבערפילט סמיט אלערפיי 
קלאנען, געלענען א לאַננע צייט אונבענוצט. 

איבערינענס, ניין, איך געפין דאָך איינינע פרעהליכע שורות 
-- אַן אויסנוס פון פרייד איבער דעם װאָס איך בין נעװאָרען אַ 
מאַמע. דעם ערשטען יאנואר, 1829 (אַן אויסנעצייכענטער ניי- 
יאָהר-געשענק) איז ביי אונז א זוהן געבאָרען געװאָרען. אזא פַּא- 
סירונג האָט, נאַטירליך, אונז אונגעהויער דערפרעהט. זי האָט 
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זיך אויסגעוויזען אונז צו זיין עטװאָס פענאָמענאַלעס, פּונקט װוי 
מיר װאָלטען געווען די ערשטע פּאָרעל אויף דער װעלט, מיט 
וועלכער עס איז פאָרגעקומען אזאַ נס,. סיך האָט שטאַרק פער- 
אינטערעסירט מיין נייער בערוף, אַלס מוטער, און, נאַטירליך, 
דאן האָב איך זיך וויערער דערמאָנט אֶן מיין טאָג-בוֹך. 

א חוץ דעם, רי טעמא גופא : ,א יונגע מוטער" שטעלט מיט 
זיך פאָר א בעזאָנדערס דאנקבאַרען מאַטעריאל פאר קונסט און 
ליטעראטור. ניט אומזיסט האָבען געשעפּט אין איהר בע- 
נייסטערונג אַלע פּאעטען און קינסטלער,. זי ברענגט איינעם אין 
אזא מיסטישע און רעליגיעזע שטימונג, ריהרט אָן אזעלכע 
צאַרט-פיהלענדע סטרונעס פון האַרצען. מיט איין װאָרט, אין 
איהר קען מען געפינען אזוי פיעל ערהאַבענעס, און אויך אזוי 
פיעל נאַאיוועס, ליעבעס און דאָס איז אמת'ע פּאָעזיע. 

פּונקט, װי די שוה?-ביכער העלפען דער ענטוויקלונג פון 
דעם מיליטערישען גייסט פון די שילער, אזוי אויך ווערט געלע- 
רענט דיזע בעגייסטערונג פאר מוטערשאפט דורך אלערליי ליע- 
דער, איללוסטרירטע זשורנאַלען, בילדער און דורך אזעלכע אויס- 
געדראשענע פראזען, וי , מוטער-ליעבע", , מוטער-גליק" און , מו- 
טער-שטאָלץ". פּונקט וי מענשען אכטען העלדען, דערגרייכענ- 
דינ אָפּט ביז צו זייער פערגעטערונג, פּונקט אזוי בוקען זיך די 
מאַמעס פאר זייערע איינענע קינדער, ווען זיי זיינען נאָך קליין. 
פערשטעהט זיך, אַז אין דיזער הינזיכט בין איך ניט געווען אנ- 
דערש, װוי אנדערע מאַמעס., מיין קליינינקער, שעהנינקער ר ו ר וּ 
איז פאר מיר געווען דער גרעסטער וועלט-וואונדער, אך, מיין 
טהייערער זוהן, מיין ערוואקסענער גוטע רודאָלף, אין פערנלייך 
מיט מיין איצטינען נעפיה? צו דיר, איז מיין טריהעריגע קינ- 
דערשע ענטציקונג, דוכט זיך אויס, אזוי אונבעדייטענד. צװי- 
שען יענע בלינדער, נאַרישע, מאַלפּישע ליעבע פון אַ יוננער מו- 
טער און דער איצטיגער פאָלקאָמען צייטינער צוגעבונדענקייט 
איז פאראַן פּונקט אַזאַ אָבגרונד, װוי צווישען דעם הילםלאָזען 
קינד און א פאָלשטענדיג ענטוויקעלטען מענשען. 


דער יונגער פאָטער האָט ניט ווענינער פון מיר שטאָלצירט 
מיט זיין יורש און ער האָט שוין געבויט די שעהנסטע פּלענער 
פאַר זיין צוקונפט. ,װאָס וועלען מיר פון איהם מאַכען ?" דיזע 
עטװאָס צודפריהצייטיגע פראגע פלענט אָפּט געשטעלט ווערען 
ביי רורו'ס ווינעלע, און מיר ביידע פלעגען איינשטימינ בעשלו- 
פען : , נאַטירליך, א סאָלדאַט." איבערינס, פון דער מוטער'ס 
זייט פלענט זיך צייטענווייז הערען אַ שװואַכער פּראָטעסט : 
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-- נו, און װאָס וועט זיין, אז מען װועט איהם דעה'הרג'ענען 
אין אַ מלחמם + 

-- אָט, אונזין -- פלעגט אַרנאָ ענטפערען -- יעדער פון 
אונז וועט שטארבען, ווען און וואו עס איז איהם בעשערט. אַ חוץ 
דעם, רורו װעט דאָך ניט בלייבען דער איינציגער זוםן. גאָט 
וועט געבען, װועט ער האָנען אינגערע ברידער. דאן וועלען מיר 
איינעם מאכען פאר א דיפּלאָמאַט, א צווייטען פאר א פּריץ אויף 
א פאַרם, און אַ דריטער װועט זיין א גייסטליכער, אָבער דער 
עלטסטער מוז געהען אין די טריט פון פאָטער און זיידען און מון 
אריינטרעטען אין מיליטער-דיענסט. דאָס אין די בעסטע 
קאַריערע. 

און אזוי איז עס טאַקי בעשלאָסען געװאָרען. ווען רורו 
איז אַלט געװאָרען צוויי מאָנאַטען, האָבען מיר איהם געמאכט 
פאַר אַ יעפרייטאָר,. בעשטימט מען דאָך די קרוין-פּרינצען גלייך, 
װווי זיי ווערען געבאָרען, אַלס פּאָלקאָוװוניקעס, טו פארװאָס האָבען 
מיר ניט געטאָרט אונזער זוהנעלע בעשענקען מיט אזא פאנטאס- 
טישען טשין ? אזא מין שפּיעל ,אין סאָלדאטען" מיט אונזער קא- 
ראפּוזיקע? איז פאר אונז געװאָרען דאָס בעליעבטעסטע שפּיעל, 
ארנאָ פלעגט איהם אָבגעבען טשעסט, זיך פערבוינען פאר איהם 
אויפ'ן מיליטערישען שטיינער, ווען די ניאנקע פלעגט איהם 
אריינטראָגען אין צימער, די זויגערין פלענען מיר רופען די 
מאַרקיטאַנטקע. װאָס ביי איהר איז געווען דער פּראָוויאנט-מאַ- 
גאַזין, דאָס לאָזען מיר איבער פאר דעם לעזער צו טרעפען. ווען 
רורו פלענט וויינען, פלענען מיר זאָגען : , טרעװאָגא". און װאָס 
עס האָט נעמיינט , רורו זיצט אויפ'ן פּלאזדפּאראד" -- דארף אויך 
ניט זיין שווער צו טרעפען. 

דעם ערשטען אפּריל, ווען ער איז אלט געװאָרען דריי מאָ- 
נאַטען (פייערען זיין געבורטסטאָג איין מאָל אין יאֶהר, האָט אונז 
אויסגעוויזען זעהר אונבעקוועם : דאָס װאָלט בעדייטענד פער- 
קלענערט די צאָהל פון אונזערע שמחות) -- איז אונזער אינגעלע 
געמאַכט געװאָרען פאר קאפּראל. אָבער דיזער טאָג איז פלוצלינג 
פערפינסטערט געװואָרען פון אַן אונאַנגענעהמער ידיעה. די האַרץ 
האָט אָנגעהויבען וועה טהאָן, און איך האָב וויעדער גענומען זיך 
צו מיין טאָנדביכעל,. אויפ'ן פּאָלִיטישען הימע? האָט זיך מיט 
אַמאָל בעוויזען דער בעריהמטער , שווארצער פּינטעל", וועלכער 
האָט געסטראשעט אויסצואוואקסען אין א שטורם-װאָלקען, און 
וועגען װאָס מען האָט גערעדט אין די צייטוננען און אין די סא- 
פאָנען, אָבער איך האָב ניט געשענקט מיין אויפמערקזאמקייט 
דערצו. 
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ווען מיין מאַן און פאָטער פלעגען רעדען אין זייער מיליטע- 
רישען צירקעל, אַז ,מיט איטאַליען װועט באַלד ביי אונז עטװאָס 
פּאַסירען", איז מיר נאָר אין קאָפּ ניט געקראָכען, אז דאָס שמעקט 
מיט אַן אונגליק. נאָך טראכטען וועגען פּאָליטיקס, נאָך װאָס ? 
אויף דעם האָב איך ניט געהאַט ניט קיין צייט און ניט קיין חשק. 
די ארומינע האָבען מיט היץ גערעדט ווענען די פערהעלטניסע פון 
סארדיניען צו עסטרייך, האָבען ארומגערעדט די אויפפיהרונג פון 
נאַפּאָלעאָן דעם דריטען, מיט וועמעס הילפע קאַוואור האָט זיך 
פערזיכערט דורך זיין אנטהיי? אין דער קרימער מלחמה. מען 
האָט נערעדט וועגען דער אָנגעצוינענקייט, װאָס דיזער פערבאנד 
האָט ארויסגערופען צווישען אונז און די איטאַליענער ; דאָך איך 
האָב וועגען דעם אפילו ניט א טראכט געטהאָן. און דעם ערש- 
טען אפּרי? האָט מיין מאן מיר נעמעלדעט נאנץ ערנסט : 

-- דו ווייסט, טהייערע, מיר וועלען זיך פון דעם ניט ארויס- 
ררעהען. 

-- פון װאָס זִיךּ ניט ארויסדרעהען, טיין ליעבער? 

-- פון א מלחמה מיט סארדיניען. 

איך האָב זיך דערשראָקען. 

-- גאָט דאָס װאָלט דאָך געווען שרעקליך, און דיר וועט 
אויסקומען צו געהן ? 

-- איך האָף. 

--- וי קענסטו עס זאָנען ,איך האָף" ? דיר איז אנגענעהם 
אוועקצואווארפען פרוי און קינד ? 

-- אָבער, ווען די פליכט רופט ? 

-- דאן מוז מען אונטערווארפען זיך דאָס אונפערמיידליכע. 
אָבער האָפען, דאָס מיינט דאָך ווינשען, אז עס זאָל קומען װאָס 
גיכער דיזע טרויעריגע פליכט. 

-- טרויערינע ! אָבער אויף דיזע מלחמה דארף מען זיך 
פרעהען. דיזער קאַמפּיין וועט זיין איינס אין דער וועלט. עס 
וועט זיין וואו ארויסצואווייזען מוטה, בריה'שקייט.... דו ביסט אַ 
פרוי פון א סאָלדאַט, פערנעס עס ניט. 

-- אך, מיין טהייערער ארנאָ, זיי רוהיג, איך קען זיין מוט- 
היג... וי אָפט האָבען די העלדען און העלדינען פון פריהערע ציי- 
טען ארויסנערופען ביי מיר א געפיה? פון קנאה דורך זייערע העל- 
דענטהאַטען ! וועלכער ערהאבענער נעפיהל מוז עס זיין ביי קרי- 
גער פאר דער שלאכט. אֶה, ווען איך װאָלט נור געקאַנט נעהן 
מיט דיר קעמפּפען, זייט ביי זייט מיט'ן געליעבטען מאַן זיעגען 
אָדער שטאַרבען ! 


* 
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-- גוט געזאָגט, ליעבע ווייבעלע, אָבער דאָס אלעס איז אונ- 
זין, דיין פּלאַץ איז דאָ, ביין וויעגעלע פון אונזער קליינינקען 
זוהנעלע, פון וועלכען מען דארף אויך ערציהען א פערטהיידינער 
פון פאטערלאנד, אָט דערפאר, אום צו בעשיצען דאָס פאטער- 
לאנד פון דעם אָנפאל פון שונא, אום צו פערזאָרגען א זיכערען לע- 
בען פאר אונזערע פרויען און קינדער, דארפען מיר, מענער, פיה- 
רען קריעג. 

איך ווייס ניט, ווארום דיזעלבע ווערטער, וועלכע איך האָב. 
ניט איינמאָל פריהער געהערט, געלעזען זיי אין די ביכער און זאַ- 
גאר סימפּאַטיזירט מיט זיי, האָבען זיך מיר איצט אויסגעוויזען 
אַ פּוסטע פראזע... ווייל, וי דער אמת איז, האָט דאָך קיינער ניט 
געסטראשעט דער נאנצקייט פון אונזערע היימען, און פאר די 
טויערען פון אונזער שטאָרט זיינען ניט געשטאַנען קיינע ווילדע 
ארמייען בארבארען. עס איז נעווען בלויז א פּאָליטישע מיספער- 
שטענדניס צווישען צוויי קאַבינעטען... הייסט עס, אַז אויב מיין 
מאַן האָט מיט אזא פרייד געװאָלט נעהן אין קריעג, איז עס ניט 
צוליעב דער אונפערמיידליכער פליכט צו פערטהיידינען די פרוי, 
קינד און פאטערלאנד, נור גיכער האָט עס איהם געצוינען צו אינ- 
טערעסאנטע פּאסירונגען אין דער צייט פון קאמפּין,. ענדליך 
האָט ער געװאָלט זיך אויסצייכענען, קריגען אַ העכערען טשין... 
נו, יא, נעוויס האָב איך גערעדט צו זיך אַליין, דיזע עהרענליעבע 
איז בעגרייפליךך, נאַטירליך, דאָס איז דער דורשט אויפצוטהאָן 
עטװאָס בעזאָנדערעס. יע, פון זייו זייט איז עס לויבענסווערטה, 
װאָס ער פרעהט זיך מיט'ן בעפאָרשטעהענדען קריעג. אָבער, ווער 
קען וויסען, אפשר וועלען מיר זיך דאָך ארויסדרעהען, און, אפשר, 
װועט מיין ארנאָ'ן ניט אויסקומען ארויסצוטרעטען מיט זיין 
פּאָלק ? מען װעט דאֶךְ ניט די גאַנצע ארמיי ארויסשטעלען נעגען 
שונא. ניין, דער שיקזאל װועט ניט זיין אזוי גרויזאם און צו- 
שטערען מיין װאָלקענלאָזען, יונגען גליק. אֶה, מיין ליעבער ארנאָ, 
מיין טהייערער מאַן, װי שווער דאָס װאָלט פאר מיר געווען צו 
לאָזען דיך געהן אַהין, וואו דו ביזט יעדע מינוט אין נעפאהר גע- 
טוידטעט צו ווערען. ניין, דאָס איז צו שרעקליך, דאָס קען ניט 
זיין. מיט אזעלכע און עהנליכע איללוזיאָנען זיינען פול די בלעט- 
לעך פון מיין טאָנ-בוך פון יענער צייט. 

אָבער צוזאמען מיט דעם נעפין איך אין מיין טאָג-בוך אַנ- 
דערע געדאנקען. אֶט פון אזא מין סאָרט, למש?: , לואי נאַפאַ- 
לעאָן, דאָס איז א נידרינער אינטריגאנט... עסטרייך טאָר עס לענ- 
גער ניט אריבערטראָנען... עס געהט צו א מלחמה..... סארדיניען 
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וועט ניט וואגען ארויסצוטרעטען געגען שונא, מיט וװעמען זי 
האָט קיין כח ניט צו קעמפּפען, און זי װעט געוויס נאָכגעבען.... 
דער פריעדען װועט בלייבען אונגעשטערט..... 

עס איז בעשיינפּערלאך, אז ניט קוקענדיג אויף מיין ענטצַי- 
קוננ פון שלאַכטען אין די פריהערינע צייטען, האָב איך פונ- 
דעסטוועגען פון גאַנצען האַרצען געװאָלט פריעדען. אָבער דער- 
פאר האָט מיין מאן נעהאט גאנץ אנדערע ווינשע. כאָטש ער 
האָט עס ניט ארויסגעזאָגט דירעקט, אָבער אַלערלײ קלאַנגען ווע- 
גען דער פערגרעפערונג פון דעם , שווארצען פּינטע?" אויף דעם 
פּאָליטישען הימעל האָבען איהם שטאַרק געפרעהט. ארנאָ האָט 
דערצעהלט וועגען זיי מיט א לוסטינען נלאַנץ אין די אויגען, וועה- 
רענד די אויסזיכטען, אז עס קען אלעס פריעדליך ענטשיעדען 
ווערען, האָבען איהם געמאכט אויסזעהען גאַנץ בייז. 


מיין פאָטער איז אויך נעווען שטאַרק פאר דער מלחמה. צו 
בעזיעגען די פּיעדמאָנטער --- דאָס איז דאָךְ די לייכטעסטע זאך 
אין דער וועלט ! און, אום צו בעפעסטיגען זיינע ווערטער, האָט 
ער נענומען שיטען מיט אַנעקדאָטען וועגען זיין נעליעבטען העלר 
ראדעצקי. פאר מיר האָט מען גערעדט וועגען דער בעפאָרשטע- 
הענדער מלחמה נור פון דעם סטראטעגישען שטאַנדפּונקט : אונ- 
זערע פּאַלִיטיקער האָבען קאַלטבלוטיג אויסנערעכענט די שאַנ- 
סען, האָבען גערעדט ווענען דעם, וואו עס װועט זיין לייכטער צו 
שלאָגען דעם שונא, און וועלכע נוצען עס וועלען דערפון ארויסקו- 
מען , פאר אונז". אָבער קיינער האָט ניט גענומען אין אנבע- 
טראכט, דאָס יעדע שלאַכט, צי געוואונען, צי פּערלאָרען, װעט 
קאָסטען אַ נאַנצען ים בלוט און טרעדען. די אינטערעסען, װועל- 
כע מען האָט ארויסגערוקט אין פראָנט זיינען, װי עס האָט זיך 
אויסגעדוכט, געשטאַנען אזוי פיעל העכער פון די שיקזאַלען פון 
איינצעלנע פּערזאָנען, אז איך האָב זיך געשעהמט פאר די קליינ- 
ליכקייט פון מיין שטאַנדפּונקט, ווען עס איז צייטענווייז מיר גע- 
קומען דער נעדאנק : , אך, װאָס האָבען פון אַ זיעג די אלע דער- 
הרג'עטע אָדער אוננליקליכע קרבנות ?* 


פונדעסטווענען זיינען אויף דיזע שרעקעדינע פראנען באַלד 
געקומען אַלס ענטפער די לויב-געזאַננען פון די לעהר-ביכלאך : 
,אלע פֿערלוסטען ודערען בעלוינט דורך דעם רוהם." 

וי אָבער, אז דער זיענ וועט זיין אויף דער זייט פון דעם 
שונא ? דיזע בעמערקוננ האָב איך איינמאָל נעמאכט אין דעם 
קרייז פון מיינע בעקאַנטע פון דעם מיליטערישען קלאס. מען האָט 
זיךּ, פּערשטעהט זיך, אויסנעלאכט פון מיר. צו רעכענען אויף 
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די מעגליכקייט זאָגאר פון א דורכפאַל, צו דערלאָזען א שאָטען 
פון צווייפעל וועגען דעם רוהמפולען אױיסנאַנג פון דעם קריעג, 
דאָס איז געווען עטװאָס זעהר אונפּאַסענד פאר אַן אמת'ע מפּא- 
טריאָטקע. איינע פון די היילינע פליכטען פון א סאָלדאַט אין : 
צו זיין זיכער, אז זיין ארמיי איז אונבעזיעגבאר. פון דערזעלבער 
איבערציינונג דארף אויך זיין יעדע פרוי פון א סאָלדאַט. 


מיין מאַן'ס פּאָלק איז געשטאַנען אין וויען. פון אונזער 
וואוינונג האָט זיך ערעפענט א פּראכטפולע אויסזיכט אויף דעם 
פּראטער. מען האָט נור בעדארפט צונעהן צום פענסטער, עס 
זאָל אייך ארומכאפּען א פריידיגער געפיהל פון פרייהייט. אין 
יענעם יאָהר האָט זיך דער פריהלינג איינגעגעבען א פּראכטפולער. 
אין דער ווארימער לופט האָט זיך געטראָגען דער גערוך פון פיאל- 
קעס. די בוימער פריהער, וי געוועהנליך, האָבען זיך אָנגעקליו- 
דעט מיט א פרישען נרין,. איך האָב זיך געפרעהט איבער די 
לאַנגע שפּאַצירען אין מיין קאטש איבער די אלעען פון פּראטער, 
וועלכע ווערען דאָךָ געמאכט אין די מאַייטעג. צוליעב דיזען 
צוועק האָבען מיר געקויפט א חן'עוודיגע קאַליאסקע, מיט פיער 
אונגאַרישע טהייערע פערד. שוין איצט, אין א שעהנעם װועטער, 
זיינען מיר ארומגעפאָהרען איבער דעם ברייטען פּארק, אָבער 
דער הויפּט-פערגניגען האָט בעדארפט נאָך קומען. אך, מען זאָל 
נור ביז דאן ניט ערקלערען קיין מלחמה ! 

-- נו, אַ דאַנק גאָט, א סוף צו אונזער קוויינקלען זיך -- 
האָט אויסגעשריען מיין מאַן, קומענדיג אהיים דעם 29טען אפּרי? 
פון אַ מאַנעוורע -- דער אולטימאַטום איז אוועקגעשטעלט. 

איך האָב זיך דערשראָקען. 

-- ווי... װאָס... װאָס מיינט עס ? 

-- דאָס מיינט, אז עס איז שוין ארויסגערעדט געװאָרען דאָס 
לעצטע װאָרט פון די דיפּלאָמאַטישע פערהאַנדלונגען, וועלכע קו- 
מען פּאָר, איידער א מלחמה ווערט ערקלערט, אונזער אולטי- 
מאטום פאָרדערט פון סארדיניען, אז זי זאָל זיך ענטוואפנען. 
זי װעט אודאי ניט מרוצה זיין דערצו, און מיר וועלען אריבער- 
געהן דעם נרענעץ. 

-- גרויסער גאָט ! אָבער אפשר וועט זי יא אָננעהמען דעם 
פאָרשלאַן ? 

איך בין געפאלען אויף די קניע. איך האָב אנדערש ניט 
געקאָנט. פון דער טיעפעניש פון מיין הארצען האָט זיך ארויס- 
געריסען א שטומער, אָבער אַ פלאַמענדער געבעט: , שיק אונז, 
גאָט, פריעדען !" 
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ארנאָ האָט מיבּ אויפגעהויבען, 

- װאָס טהוסטו, נארעלע + 

איך האָב ארומנעכאפּט מיט די הענד זיין האַלז,. דאָס איו 
גאָך ניט געווען דער אויסדרוק פון פּערזענליכען שמערץ, ווייל 
דער אוננליק האָט נאָך ניט נעטראָפען. אָבער די יריעה, װאָס 
דער מאַן מיינער האָט געבראכט, האָט מיך אזוי אויפנעטריי- 
סעלט, אז מיינע נערווען האָבען עס ניט אױיסגעהאַלטען, און דער 
אונערוואַרטעטער שרעק האָט זיך געענדיגט מיט א ביטערען 
געוויין. 3 

-- מאַרטא, מאַרטא, דו וועפסט מיך זיכער מאַכען ביין -- 
האָט אַרנאָ בעמערקט מיט א טאָן פון פערדרוס. -- איך וויל, אז 
דו זאָלסט, װוי פריהער, זיין מיין ליעבינקע, מוטהיגע ווייבעלע, 
וי אַ קריעגס-מענש דארף עס. האָסטו דען פערנעסען, אז דיין 
טאטע איז א נענעראל, דער מאן אן אָפיציער און דער זוהן -- א 
קאפראל? -- האָט ער צוגעלייגט מיט א שמייבעל. 


-- ניין, ניין, מיין ארנאָ,.. איך ווייס ניט, װאָס מיט מיר 
טהוט זיך.... דאָס איז אזוי פּלוצלינג. איך האָב אליין ליעב דעם 
מיליטערישען רוּהם.... אָבער איך ווייס ניט פאר װאָס ווען דו 
האָסט געזאָגט, אז אלעס הענגט אָב פון איין װאָרט, װאָס דארף 
איצט ארויסגערעדט ווערען, אַלס ענטפער אויף דיזען אולטימא- 
טום, און דיזער , יא" אָדער , ניין" דארף עס פעראורטהיילען 
אויף ליידען און טוידט טויזענדע פון מענשען -- טהו נור אַ 
קלעהר, וי דאָס מוז זיין צו שטאַרבען אין דיזע פּרעכטינע 
פריהלינגס-טענ ! -- איז מיר נלייך אריין א נעדאנק, אז איצט 
דארף מען דורכאויס זעהען אויספיהרען פריעדען. און איך האָב 
דארום תפלה נעטהאָן צו נאָט. 


-- אַך דו נאַרעלע, דו נאַרעלע, נאָט ווייס אָהן דיר, װאָס ער 
האָט צו טהאָן. 

עס האָט זיך נעהערט דער קלאַננ פון טיר-נלאָק. איך האָב 
אויף :יי אויסגעווישט די אוינען. ווער זאָל עס קענען זיין אזוי 
פריה ? 

דאָס איז געווען מיין פאָטער. ער איז ממש ארייננעפלוי- 
נען אין צימער. 

-- נו, קינדער -- האָט דער אלטער אָנגעהויבען רעדען, סאַָ- 
פּענדיג און איינזעצענדיג זיך אין א שטוה? -- וייסט איהר 
שוין די נגרויסע נייעס ? אולטימאַטום !... 

-- איך האָב עס נור װאָס דערצעהלט איהר -- האָט אַרנאָ 
געזאָגט. 


21 


-- זאָג, פּאַפּאַ, וי רעכענסטו, דער קריעג קען נאָך פערמיע- 
דען ווערען ? -- האָב איך געפרעגט, 

-- איך האָב קיינמאָל ניט געהערט, אַז אן אולטימאַטום זאָל 
ברענגען שלום. אַודאי, פון דער זייט פון די טרעמפּס, די אי- 
טאַליענער, װאָלט עס געווען פיעל קליגער, ווען זיי װאָלטען זיך 
אונטערנעגעבען נלייך,. אך, ווען דער אַלטער ראדעצקי װאָלט ניט 
געשטאָרבען לעצטען יאָהר, איך רעכען, אז ער װאָלט ויך גע- 
שטעלט אן דער שפּיצע פון דער ארמיי, ניט קוקענדיג אויף זיינע 
ניינציג יאָהר, און, בנאמנות, איך װאָלט געגאַנגען מיט איהם. 
מיר װאָלטען זיי שוין דאן נגעוויזען, װוי מען קען פארטינ ווערען 
מיט אַזעלכע מאַלפּעס. אָבער דיזע מאַלפּעס אין וענינ די 
מפּלה פון פריהער, זיי דארפען מען זאָל זיי נאָך אמאָל אָנלערנען. 
און, אגב אורחא, װועט טאַקי פּיעדמאָנט בעדייטענד אויסבריי- 
טען די גרענעצען פון אונזער לאָמבאַרד-ווענעציאנישען קעניג- 
רייך. איך זעה שוין טאקי, וי אונזער ארמיי געהט אריין אין 
טורין. 

-- דאָך, פּאַפּאַ, רעדסטו אזוי, וי די מלחמה װאָלט שוין ער- 
קלערט נעװאָרען און דו פרעהסט זיך. װוי, אָבער, אז מיין אר- 
נאָ'ן וועט אויסקומען ארויסצוטרעטען מיט זיין פּאָלק ? 

-- נו געוויס װועט ער געהן. אַזאַ גליקליכער יונג, 

-- אך, איך האָב אזוי מורא... דיזע נעפאהר... 

-- אַךְּ, אונזין, געפאהר ! געפאהר האָט זי זיך אריינגענו- 
מען אין קאָפּ ! קומען דאָךְ צוריק מענשען פון דער מלחמה לע- 
בעדינע און נאנצע. ניט איין קאמפּף האָב איך דורכגעמאכט, אַ 
דאַנקען נאָט, און ניט איינמאָל בין איך געווען פערוואונדעט, און 
דאָך בין איך גאנץ, און דערלעבט ביז איך בין אלט געװאָרען, אַז 
עס איז מיר אזוי בעשערט. 

די אלטע אױיסנעדראַשענע פראזען פון די פאַטאַליסטען. 
אָבער צי האָבען מיר ניט דאָסזעלבע גערעדט איך און מיין מאן, 
ווען מיר האָבען אויסערוועהלט א מיליטערישע קאַריערע פאר 
אונזער בכור רורו ? און אין דער איצטינער מינוט האָבען מיין 
פאָטער'ס ווערטער געקלונגען פאר מיר וי דער ווידער-קו? פון א 
קאננער לעבענס ערפאהרוננג. 

-- אָבער, ווי וועט זיין, אויב מיין פּאָלק װועט ניט בעשטיטט 
ווערען צו געחן אין קריעג ? -- האָט אַרנאָ אָנגעפאננען. 

-- אך, יא -- האָב איך איהם אונטערבראכען, דערפרעחט 
פון דיזער מענליכקייט -- אָט איז דאָ נאָך אַ האָפנונג אויף א נוד 
טען אױסגאַנג. 
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-- דאן װעל איך זעהן זיך אָנשליסען אָן אנאנדער פּאָלק, 
אויב דאָס װעט נור ארויסווייזען זיך, אַלס מעגליך -- האָט ער 
צוגעלייגט. 

-- פאר װאָס זאָל עס זיין אונמעגליך ? -- האָט לעבעריג 
אונטערגעכאפּט מיין פאָטער -- העסס, וועלכער ווערט בעשטימט 
אַלס דער הויפּט-קאָמאַנדיר פון דער ארמיי, איזן מיין בעסטער 
פריינד, און ער וועט עס געוויס טהאָן פאר מיר. 

די האַרץ האָט זיך מיר געטרייסעלט פון שרעק, און ראָך 
האָב איך ניט געקאָנט ניט פיהלען זיך שטאָלץ אויף דיזע צוויי 
העלדען, זיי האָבען אזוי פרעהליך געשמועסט וועגען דעם קריעג, 
פּונקט וי דאָ װאָלט זיך געהאַנדעלט וועגען עפּעס א פּיקניק. מיין 
מוטהיגער ארנאָ האָט געװאָלט ארויסטרעטען געגען שונא אפילן 
דאן, ווען דאָס האָט איהם ניט געפאָרדערט די פליכט. ער אין 
געגאַנגען אין קריענ פרייוויליג, און מיין פאָטער האָט עס בע- 
טראכט פאַר גאַנץ נאַטירליך איך האָב זיך אָנגענומען מיט 
מוטה, האָב דערשטיקט אין זיך מיין קינדערשע מורא פון אַ נער- 
וועזער פרוי,. איך האָב געפיהלט, אז איך מוז זיך ארויסווייזען, 
אַלס ווירדיג צו האָבען אַזאַ טאַטען און אזא מאן, און נעדענקען 
נור איין זאך : , מיין מאַן איז אַ העלד !* 

איך בין אויפנעשפּרונגען פון שטוה? און האָב אויסגע- 
שטרעקט צו איהם מיינע ביידע הענד. 

-- ארנאָ, איך בין שטאָלץ אויף דיר ! 

ער האָט צונעדריקט מיינע פינגער צו זיינע ליפּען. און ווענ- 
דענדיג זיך צו מיין פאָטער, האָט ער געזאָגט : 

-- שווער, איהר האָט ערצוינען א טהייער מיידעלע ! 
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דער אולטימאַטום איז צוריקגעוויזען ! דאָס איז פאָרנעקו- 
מען אין טורין דעם 26טען אפּריל. דער נור? איז געפאלען, און 
קריעג איז ערקלערט געװאָרען. 

שוין אַ נאַנצע ואָך, װוי איך האָב זיך צונעגרייט צו דיזען 
קלאַפּ, אָבער דאָס האָט מיר ניט פיעל געהאָלפען, ווען דער קלאפּ 
איז ענדליך געקומען,. ווען ארנאָ האָט געבראכט דיזע אונגליקלו- 
כע בשורה, האָב איך זיך מיט א ביטערען נעוויין א װאָרף גע- 
טהאָן אויפ'ן סאָפע, און האָב איינגעגראָבען דעם קאָפּ אין קישען. 

ארנאָ האָט זיך נעזעצט נעבען מיר, רעדענדיג צו מיר מילר, 
אייננעהמענדינ מיך פּונקט, װי א קאפּריזנע קינד. 

--- מיין טהייערע, בערוהיג זיך, עס איז דען עפּעס שלעכ- 
טעס אין דעם ? מיר וועלען זיך דאָך באלר צוריקקעהרען, אלס 
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די זיעגער... דאן וועלען מיר ביידע זיין דאָפּעלט גליקליך נאָך דער 
צושיידונג. וויין ניט, דיינע טרעהרען צורייסען מיר מיין הארץ. 
איך האָב שוין כמעט חרטה, װאָס איך האָב צוגעזאָגט זיך אֶנצו- 
שליסען אָן דער קריעג-פיהרענרער ארמיי. איבערינס, ניין ! בע- 
דענק נור. אויב מיינע חברים וועלען זיך נעהן שלאָגען, טו וי 
קען איך בלייבען צו-הויז ? דו װאָלסט דאָך אליין געשעהמט זיך 
מיט דיין מאַן... דארף איך דאָך א שמעק טהאָן דעם פּולווער" 
רויך, כאָטש צו זיין א ביסעל אינ'ם ריכטינען פייער! ביז דאן קען 
איך זיך ווירקליך ניט פיהלען, אלס ריכטיגער מאן און סאָלדאט. 
שטעל זיך נור פאָר, וי שעהן עס וועט זיין, ווען איך װעל זיך צו- 
ריקקעהרען מיט א דריטען שטערענדעל אויפ'ן קאָלנער און, 
אפשר, נאָך מיט א צלם'ל אויפ'ן ברוסט ! 

איך האָב אַװעקגעלייגט מיין קאָפּ אויף זיין פּלייצע און נאָך 
אַלץ געוויינט. א מאָדנער שרעק האָט מיך בעהערשט. אלע 
צלמים'לאך און שטערענדלאך האָבען זיך מיר איצט אויסגעווי- 
זען, װי צאַצקעס, װאָס זיינען נאָרניט' ווערטה. אפילו א גאנ- 
צער צעהנדליג פון די גרעסטע צלמים אויף דיזער טהייערער 
ברוסט, זיינען ניט ווערטה די שרעקליכע ריזיקע, דאָס זי וועט, 
אפשר, דורכגעבויערט ווערען פון אַ קויל. ארנאָ האָט מיך אַ קוש 
געטהאָן אין שטערען און האָט זיך אויפגעהויבען. 

-- איצט מוז איך געהן ווענען נויטינע זאכען, ליעבעס קינד. 
וויין זיך גוט אויס, און ווען איך װעל צוריקקומען, האָף איך צו 
געפינען דיך לוסטיג און פעסט... דו דארפסט בערוהיגען דיין מאַן 
אַז ניט, הויבען מיך אָן צו פּיינינגען אלערליי שווערע געדאַנקען. 
צי דען איצט, אין אזא צייט, װועט מיין ווייבעלע רויבען מיר פון 
מוטה און אָבקיהלען מיין בעגייסטערונג ? צום ויעדערזעהען, 
טייבעלע מיינע. 

און ער איז אַװעק. איך האָב דערשטיקט מיינע קרעכצען. 
יא, קיין צווייפעל, די פליכט הייסט מיר ניט נור ניט שטערען 
איהם, נור וי ווייט מעגליך איהם צוגעבען מוטה. נור אויף אזא 
אופן האָבען מיר, אָרימע פרויען, א רעכט ארויסצואווייזען אונ- 
זער פּאטריאָטיזם, כדי אויך אויף אונז זאָל פאלען א שטראה? פון 
דער בעריהמטהייט, וועלכע אונזערע מענער ערקעמפּפען אוים'ן 
שלאַכטפעלד. , שלאַכטפעלד !" זאָנדערבאַר, װי עס מיך איבער- 
ראשט מיט זיין בעדייטונג אין דיזער מינוט דיזער איינצינער 
װאָרט! אויף די בלעטער פון דער געשיכטע, אין ריהרענדע רעדען, 
האָט דיזער װאָרט געבראכט מיך אין די גרעסטע בעגייסטערונג, 
אָבער איצט האָב איך בענריפען, אז דאָס װאָרט מיינט אַן עקעל- 
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האַפטע מענשען-שחיטה, יא, אויף דיזע שלאַכטפעלדער וועלען 
זיי לינען צושניטענע, דערשטאָכענע, דורכגעבויערטע פון קוילען, 
אָריטע מיט געװאַלד-נעטריבענע צו דער העסליכער שחיטה, פער- 
נינפטיגע בעשעפעניסע מיט בלוטינדבלישטשענדע וואונדען, און 
ווער ווייס, אפשר צווישען זיי װועט אויך זיין.... דיזען געדאַנק 
האָט געענדינט א פערצווייפעלטער געשריי, װאָס האָט זיך ארויסר 
געריסען ניט ווילענדינ ביי מיר פון האַרצען. 

מיין דיענסטמיידעל, בעטטי, איז ארייננעלאָפען אין צימער 
מיט אַן איבערנעשראָקענעם פּנים. 

-- אום נאָטעס ווילען, װאָס איז מיט אייך, אייער האָהייט? 
-- האָט זי געפרענט ציטערענריג, 

איך האָב אויף איהר אַ קוק געטהאָן. די אוינען זיינען ביי 
איהר געווען שטאַרק פערװויינט. מיר איז אלעס באלד קלאָר גע- 
װאָרען : זי האָט זיך דערוואוסט די טרויעריגע נייעס, און איהר 
געליעבטער האָט אויך נעדיענט אין פּאָלק,. איך בין נעווען פער- 
טינ איהר צוצודריקען צו מיין הארצען. מיר האָבען ביידע נלייך 
נעליטען. 

-- נאָרניט, מיין קינד -- האָב איך מילד געענטפערט -- 
מענשען נעהען אין קריענ, אָבער זיי קומען דאֶךְ אויך צוריק. 

-- אך, טהייערע הארינטע, ניט אלע, ניט אלע ! 

און זי האָט זיך בענאָסען מיט טרעהרען. 

דאָ איז נעקומען צופאָהרען די מוהמע. בעטטי איז ארוים- 
געגאַננען פון צימער. 

-- איך האָב זי געאיילט צו קומען צו דיר, מארטא, אום צו 
טרויסטען דיך -- האָט געזאָגט די אלטיטשקע, ווארפענדיג זיך 
מיר אויפ'ן האלז -- און אויך אום צו דערמאָנען דיך, אז מיר 
דארפען זיך אונטערנעבען נאָט'ס ווילען אין דער צייט, ווען ער 
פּרובירט אונז. 

-- ווייסטו עס שוין ? 

-- די גאַנצע שטאָדט ווייס עס שוין, מיין האַרץ.... אי" 
בעראל הערשט די נרעסטע פרייד און בענייסטערונג. דיזע 
מלחמה איז שרעקליך פּאָפּולער. 

--- מען פרעהט זיך נאָר, מוהמע ? 

--- נו, אודאי, אין די פאמיליען, וועלכע האָבען קיינעם ניט 
פון זייערע נאָהענטע װאָס נעהען אין דער מלחמה. איך האָב נע- 
וואוסט, אז דיר מוז זיין זעהר ביטער און האָב מיך געאיילט צו 
קומען אַהער. דיין פאָטער וועט אויך באלד קומען, אָבער ניט 
אום צו טרויסטען דיך, נור אום דיך צו בענריסען. ער איז אוי" 
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סער זיך פון פרייד. לויט זיין מיינונג, האָט דאָ אַונאָ א טהיי- 
ערע געלענענהייט זיך אויסצוצייכענען. און אין אמת'ען איז ער 
נאַנץ גערעכט. פאר א סאָלדאַט איז מלחמה די טהייערסטע זאך. 
און אויך דו דארפט עס אזוי בעטראכטען : די פליכט פון דיענסט 
דאָס קומט פאר אלעס, ליעבעס קינד! װאָס עס מוז זיין... 

-- דאָס קען ניט פערמידען ווערען, טהייערע מוהמע, איך 
ווייס עס. פון דעם שיקזאל קען מען ניט אנטלויפען... 

-- פוֹן נאָט'ס ווילען -- האָט מיך די אלטינקע פערבעסערט 
מיט אַ טאָן פון פאָרוואורף. 

-- און דער מענש דארף אריבערטראָנען דאָס אונפערמייד- 
ליבע מיט פעסטקייט. 

-- אָט אַזױ רייד מאַרטאַ. געדענק, אז אלעס איז שוין פרי- 
הער בעשטימט פון א קלונער און העכסט גנוטער השנחה. די ווע- 
נען פון נאָט קענען מיר ניט פערשטעהן. די שטונדע פון טוירט 
פון יעדען מענשען ווערט אָנגעשריבען אין דעם טאָג, ווען ער 
ווערט נעבאָרען. און מיר, איך מיט דיר, וועלען גאָט בעטען פאר 
אונזערע טהייערע העלדען. 

איך האָב ניט געהאַלטען פאר נויטיג איהר אנצואווייזען 
אויף דעם װיעדערשפּרוך פון איהרע ווערטער, אז דער טוידט פון 
דעם מענשען איז שוין בעשטימט פון פריהער, און אז מען קען 
אין דערזעלבער צייט איהם אבװוענדען דורך תפילות צו נאָט. 
איך האָב עס אליין דאן ניט פּערשטאַנען, און דערצו האָט מען 
מיך פון קינדווייז אויף געלערענט ניט צו פרענען קיין קשיות אין 
רעליניעזע ענינים. װאָלט איך געמאכט מיין מוהמע'ן אזא בע- 
מערקוננ, װאָלט עס איהר שטאַרק בעליידיגט. זי האָט עס ניט 
נעקאָנט איבערטראָגען, אז יעמאַנד זאָל אויסדריקען א צווייפעל 
אין געוויסע וואהרהייטען. און אין אלגעמיין צו אלץ, װאָס איז 
אונבעגרייפליך, איז אָנגענומען זיך צו פערהאלטען דערצו מיט 
עהרפורכט, נעטראכטענדינ עס פאר ניט צונעננליך פאר אונזער 
שוואכען שכק, פּונקט וי דער הויף-עטיקעט פערוועהרט זיך צו 
ווענדען מיט פראנען צום קייזער, אזוי איז אויך ניט ערלויבט 
קיין קריטיק פון געוויסע דאַנמען. און שטיצענדיג זיך אויף 
דעם, האָב איך ניט אָנגעהויבען צו פיהרען א ויכוח מיט דער 
מוהמע, נור פערקעהרט, איך האָב מיך אָנגעכאפּט אָן, דער טרויסט 
פון תפלה, אָן וועלכער זי האָט מיך דערמאַנט. און ווירקליך, די 
נאַנצע צייט װאָס ארנא וועט זיין אין קריעג װועל איך, הייסט עס, 
בעטען פאר איהם אזוי הייס, דאָס מיין תפלה וועט אבקעהרען 
פון איהם די קוילען פון שונא. אָבקעהרען ? אָבער וואוהין ? אין 
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די ברוסטען פון אנאנדערען, פאר וועלכען אויך זיינע נאָהענטע 
טהוען תפלה ?... און דאָס, װאָס איך האָב נעלערענט אין דער פי- 
זיק וועגען די נעזעצע איבער די בעוועגוננ פון קערפּער ? נו, אָט 
זיינען וויעדער די אונערטרעגליכע צווייפעל! ניין, ניין, אוועק פון 
מיר, איהר בייזע נעדאנקען ! 

-- יא, מוהמע מאַריע -- האָב איך געזאָנגט אוים'ן קול, ווינ- 
שענדיג צו מאַכען א סוף צו די װידערשפּריכע, וועלכע האָבען 
נעפּיינינט מיין מח -- לאָמיר פלייסיג תפלה טהאָן, און גאָט 
וועט אונז דערהערען : ארנאָ וועט בלייבען אונבעשעדיגט. 

-- אָט זעהסטו, קינד, וי אין די שווערע מינוטען פון לע- 
בען קעהרט זיך אונזער האַרץ צו צו דער רעליניאָן.... אפשר 
שיקט דיר דער בארמהערציגער גאָט אַזאַ נסיון, כדי דוֹ זאָלסט 
פרימער ווערען, 

דא, וויעדער, וי אויף צו להכעיס, האָב איך באַלד אָנגע- 
הויבען צו צווייפלען, אז די מיספערשטענדניסע, וועלכע זיינען 
ארויסנעקומען פון דעם קרימער קריעג, צווישען עסטרייך און 
סארדיניען, און די לאַנגע דיפּלאָמאַטישע פערהאַנדלוננען צווי- 
שען די קאַבינעטען און דעם שיקען פון דעם אולטימאַטום און 
זיין צוריקווייזונג -- אַז דאָס אלעס זאָל קענען פאָרקומען מיט 
דעם איינצינען צוועק, אַז איך זאָל ווערען פרימער, און זאָל ניט 
זיין מעהר אזוי נלייכנילטינ צו רעליניאָן, װוי איך בין עס ביז דאן 
געווען. 

אָבער איך האָב מיך וויעדער צוריקגעהאַלטען, און דאָס 
ניט ארויסגעזאָגט. ווען דער מענש הוינט אָן צו רעדען מיט די 
ווערטער פון דער הייליגער שריפט, ווערט איהם, ניט ווילענריג, 
לייכטער זיין אָנגעװועהטאָגטע זעעלע. דיזע ווערטער דארף מען 
נור הערען, אָבער ניט קריטיקירען. װאָס װויעדער אנבעטרעפט 
דעם פאָרוואורף אין מיין נגלייכנילטינקייט צו רעליניאָן, איזן עס 
טהיילווייז געווען אַ נאַנץ פערדיענטער,. די מוהמע מאַריע איז 
געווען ווירקליך א פרומע פרוי, וועהרענד איך האָב זיך געהאַלטען 
בלויז אויסערליך אָן די רעליניעזע צערעמאָניעס. ניט מיין פאָ- 
טער און ניט מיין מאַן זיינען געווען רעליניעז, און דארום האָט 
זיי מיין רעליניעזע נלייכנילטיגקייט וועניג נעקימערט. אויסער 
דעם האָב איך קיינמאָל ניט געקאָנט מיט א ברען פערטיעפען זיך 
אין די רעליניעזע לעהרען, וויי? אריינדריננענדינ אין זיי, איז 
מיר אויסנעקומען צו האַלטען זיך אָן דעם פּרינציפּ: , טראַכט 
ניט, ארנומענטיר ניט." איבעריגס, פלענ איך יעדען זונטאג 
געהן אין קירכע, און איינמאָל אין יאָהר בין איך גענאַננען זיך 
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מתודה זיין, ערפילענדיג גאַנץ ערנסט די היילינע צערעמאָניעס. 
אָבער דאָס אלעס האָב איך געטהאָן, וויי? עס האָט זיך אזוי גע- 
פּאַסט, און ניט, ווייל מיין האַרץ איז געווען דערביי... אֵלס אַ 
וועלטליכע פרוי, האָב איך זיך צוגעוואוינט צו אלץ און זיך אונ- 
טערװואָרפען דעם מנהנ און האָב דארום ניט אויסנעמידען פּונקט 
אזוי צו בעזוכען די קירכע, װי צו ערשיינען אויף דרי הויף-בע- 
| לֶער און מאַכען מיין פערבוינונג פאר דער קייזערין, אריינגעהענ- 
דיג אין זאַל. דער גלח פון אונזער קירכע האָט מיר אין קיין זצך 
ניט געקאָנט פאָרווארפען, אָבער די בעשולדינונג פון דער מוהמע 
איז דאָך געווען אַ גאַנץ גוט-בעגרינדעטע. 

-- יא, מיין קינד -- האָט זי ווייטער גערעדט -- אין נליק 
און וואוילזיין פערנעסט דער מענש לייכט אָן גאָט -- אָבער אז 
עס קומט אויף אונז אָן אַ קראנקהייט אָדער אַ נעפאהר פאַר אונז 
אַליין, אָדער, נאָךּ ערגער, פאר אונזערע סאמע נאָהענטע, דאַן 
וֶוערען מיר צודריקט פון שמערץ און זאָרג... 

די אלטיטשקע װאָלט אודאי נאָך לאנג זיך פארברייט אי- 
בער דיזער טהעמא, נור דאָ האָט זיך מיט אַ נערויש נעעפענט די 
טיר און אין צימער איז אַריינגעפלויגען מיין פאָטער, שרייענדיג 
פּרעהלאַך : 

-- אוראַ ! ענדליך זיך דערװאַרט ! דיזע מאַלפּעס און לצים 
האָט זיך פערנלוסט, אז מיר זאָלעיזיי נאָך אַמאָל אָנברעכען די 
ביינער. נו, אודאי וועלען מיר זיי אין דעם ניט ענטזאַנען. 
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עס איז אָננעקוומען די צייט פון טומע? און זאָרג. דער קריענ 
איז ערקלערט געװאָרען,. אין אזא צייט פערגעסט מען זיך נע- 
וועהנליך, דאָס עס זיינען צוויי פּאַרטײיען מענשען, וועלכע בע- 
װאַפּנען זיך איינע געגען די אַנדערע. אַלֶע קוקען אויף דיזער 
פּאַסירונג אזוי, אזוי װוי חוץ דיזע צוויי פיינד, װאָלט געווען נאָך 
אַ דריטעס, עטװאָס געהיימניספולעס, ערהאַבענעס, מעכטיגעס. 
אָט דאָס דריטע איז עס, װאָס צווינגט ביידע צדדים אויפצונעה- 
מען אַ קאַמפּף. אויף אַזאַ אופן פאַלט די נאַנצע פּעראַנטװאָרט- 
ליכקייט אויף דאָס, װאָס שטעהט אויסער דעם ווילען פון איינ- 
צעלנע פּערזאָנען ; אַ קראפט, וועלכע איז די איינציגע ענטשיי- 
דערין פון דעם גורל פון די פעלקער. אט טאַקי אזא דונקעלער 
בעגריעף ווענען מלחמה איז דאָ ביי דער מאַיאָריטעט מענשען; 
און אויך איך האָב פּונקט אזוי נעפיהלט, און די מלחמה האָט 
ארייננעב?אָזען אין מיר אַ היילינע מורא. עס האָט ביי טיר נאָר 
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קיין קלער ניט געקאָנט זיין צו פּראָטעסטירען גענען איהר,. איך 
האָב נור נעליטען אויס ליעבע צו מיין טהייערען מאַן, און פון 
דעם בעוואוסטזיין, דאָס איך מוז בלייבען צו הויז און פערברענ- 
גען די שווערע טעג אין שרעק און אין איינזאמקייט, וועהרענר 
ער װעט פון אלע זייטען זיין אַרומגערינגעלט פון אַלערלײ 
סכנות. איך האָב זיך דערמאָנט אָן די אַלֶע אַלטע איינדריקע, 
וועלכע האָבען מיך אויפנערעגט אין דער צייט, ווען איך האָב גע- 
לערענט נגעשיכטע, האָב זיך נענומען די מיה צו בענייסטערען 
זיך, צו מאַכען זיך מוטהיג דורך דעם געדאנק, דאָס די העכסטע 
פליכט איז עס, װאָס רופט מיין מאַן צו דער מלחמה, און דאָס 
גלייכצייטיג װעט ער האָבען די מעגליכקייט זיך אויסצוצייכענען 
און מאַכען זיין נאָמען גרויס און בעריהמט. איצט האָב איך 
אויך דורכנעלעבט די היסטאָרישע עפּאָכע. דיזער געדאנק האָט 
זאָגאַר שטאַרק נעהאָלפען מיר ניט צו פיהלען זיך אזוי שלעכט. 
און װוי האָט עס דען נעקאָנט אַנדערש זיין ? ווען אלע נעשיכט- 
שרייבער, פון העראָדאָט און טאַציט ביז די סאַמע נייעסטע, האַָ- 
בען נעהאַלטען די מלחמה פאר אזוי וויכטינ, איז דאָך מסתמא -- 
האָב איך נעטראכט -- די איצטינע פּונקט אזא גרויסע וועלט- 
פּאַסירונג, וועלכע װועט געבען אַ נייעם קאָלִיר אונזער צייט און 
וועט פערנעהמען אַן עהרען-פּלאַץ אויף די זייטלאַך פון דער 
געשיכטע. 

דיזער נעהויבענער נייסט און דיזע ערנסט-פייערליכע שטי- 
מונג האָבען געהערשט איבעראל. און אין די גאַסט-צימער און 
אויף די גאַסען האָט מען נאָרניט גערעדט ווענען קיין אַנדער זאך. 
די צייטונגען האָבען געשריבען וועגען דער מלחמה. אין די קיר- 
כען האָט מען תפלה נעטהאָן פאר דעם ערפאָלנ פון אונזערע ואַ- 
פען ; וואוהין מען איז ניט גענאַנגען, איבעראַל אויפגערענטע 
פּנים'ער, און לעבהאַפטע נעשפּרעכען אַלץ וענען דאָס-זעלבע. 
אַלעס אַנדערע, װאָס אינטערעסירט נעוועהנליך די מענשען: 
דער טהעאַטער, געשעפט, קונסט, װיסענשאַפט -- דאָס איז פער- 
רוקט נעװאָרען אין הינטערנרונד. יעדען האָט זיך נעדוכט, אַז ער 
האָט ניט קיין רעכט צו טראכטען ווענען עטװאָס אַנדערעס אַזױ 
לאַנג, װי עס שפּיעלט זיך דאָ אָב אַ װועלט-פּאַסירונג פון גרויסער 
ווינטיגקייט. יעדען טאָנ זיינען אָננעקומען אַלְץ נייע בעפעהלע 
ווענען דער ארמיי, דורכנעפלאָכטען מיט די בעקאַנטע פראזען 
ווענען אַן אונצווייפעלהאַפטען זיעג, ווענען נייע לאָרבער-קראנ- 
צען ; דאָס ארויסטרעטען פון די פּאָלקען מיט מוזיק און מיט 
וועהענדע פּאָהנען ; די לייט-ארטיקלען אין דעם גייסט פון דער 
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העכסטער איבערגעבענהייט און דעם פּלאַמענדסטען פּאַטרײ 
אִָטיזם ; און פּונקט אַזעלכע עפענטליך-געהאַלטענע רעדען; די 
שטענדיגע אויפרופע צו עהרע, פליכט, מעלדישקייט און אוים- 
אָפּפערונג ; דרי געגענזייטיגע פערזיכערונגען, אַן מיר, עסטריי- 
כער, זיינען די מוטהיגסטע, די בעסטע, די נאָבעלסטע נאַציאָן, 
װאָס איז בעקאַנט אַלס אונבעזיעגבאַר און וועלכע איז בעשטימט 
פון גאָט צו איהר גרויסער מאַכט -- דאָס אַלעס צוזאמען האָט 
פּערשפּרײט אַ העלדען-אַטמאָספערע, האָט ערוועקט דעם שטאָלץ 
פון דער בעפעלקערונג און האָט געמאַכט פיהלען יעדען בעזונ- 
דער, דאָס ער איז אַ גרויסער בירגער, און דאָס ער האָט דאָס 
גליק צו לעבען אין אַ גרויסער צייט, 

די שלעכטע איינענשאַפטען, װוי, למשל, : דאָס שטרעבען 
צו פּערכאַפּען פרעמדעס לאַנד, די רציחה'דיגע בייזקייט, גרוי- 
זאמקייט, כיטרעקייט, דאָס אין אויך דאָ אין דער צייט פון 
קריעג, אָבער נור אויף דער זייט פון , שונא". זיין נעמיינהייט 
איז אזוי קלאָר, װוי דער טאָג,. גאַנץ אונאבהענניג פון די פֹּאֲלִי- 
טישע רעזולטאַטען פון דער נור-װואָס ערקלערטער מלחמה און 
אויך פון די נוצען, װאָס מוזען ארויסקומען פון אַ זיעג פאר דאָס 
פאטערלאנד, ווערט אָבער דיזער זיעג איבער'ן , שונא" פאָרגע- 
שטעלט אַלס אַ זאַך פון מאָראל, און אַלס אַ נערעכטע שטראָף, 
וועלכע דער סאַמע קולטור-נייסט האָט זיך גענומען אויסצופיה- 
רען.... אַך, דיזע איטאַליענער, װאָס פאַר אַ פוילענצער, כיטרער, 
לייכטזינינער, הולטאַיסקער פאָלק זיי זיינען ! און זייער בעשי- 
צער, לואי נאַפּאַלעאָן -- איז דאָך די העללישע פערקערפּערונג 
פון רוהמזוכט און אינטרינעריי. ווען עס אין ערשיענען דעם 
9סטען אפּריל זיין מאַניפעסט מיט דער לאָזונג : ,א פרייע אי- 
טאַליען ביז דעם אדריאַטישען ים" -- װאָס פאַר אַ שטורם פון 
צאָרן ער האָט עס ערוועקט אין אונז ! פול מיט שרעק האָב איך 
זיך ערלויבט צו מאכען א בעמערקונג, דאָס אין דעם מאַניפעסט 
איז איינענטליך דאָ אַן אמת-שעהנער און אין נאַנצען זעלבסט- 
לאָזער נעדאנק, וועלכער וװועט אֶהן צווייפעל בענייסטערען אַלע 
איטאַליענער, אָבער מען האָט מיך באַלד נעצוואונגען צו שוויי- 
נען. די ווערטער : , לואי נאַפּאָלעאָן איז אַ לומפּ" זיינען אומנע- 
זואנדעלט נעװאָרען אין א דאָנמע, און געהען נענען איהר אין 
בעטראכט געװאָרען אַלס א פערברעכען אזוי לאַננ, וי באָנאָ- 
פּאַרט איז געבליבען אונזער , שונא". אלעס, װאָס איז געקומען 
פון איהם, האָט געמוזט בעטראכט ווערען, אַלס געמיין. פון 
דעסטוועגען איז ביי מיר ארויפגעשוואומען איין שוואכער צוויי- 
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פעל. אין אלע היסטאָרישע בעשרייבונגען פון די פערשיעדענע 
מלחמות זיינען די סימפּאַטהיען פון די היסטאָריקער אויף דער 
זייט פון יענעם פאָלק, וועלכער שטרעבט ארונטערצואווארפען 
פון זיך א פרעמדען יאָך און קעמפּפט פאר זיין פרייהייט, און 
איין זאך איז פאר מיר געווען קלאָר ;: ניט די עסטרייכער, נור רי 
איטאַליענער האָבען נעשטרעבט אין דיזען פאֵל צו דעם נאָבעלען 
צוועק, װאָס פערדיענט די אלגעמיינע סימפּאַטהיע. אָבער אויך 
פאַר די שרעקעדינדארויסגערעדטע נעפיהלען האָבען זיך גאַנצע 
דונערען נעשאָטען אויף מיין קאָפּ. דאָס איז נעווען פון מיין זייט 
אַ חוצפּה'דינער ארויסטריט געגען דעם היילינסטען פּרינציפּ, 
וועלכער זאָגט, אז אונזער רעגיערונג, אונטער וועלכער מיר זיי- 
נען צופעליג נגעבאָלרען נעװאָרען, קען בשום אופן ניט בעטראכט 
ווערען אלס יאָך" פאר די שװואַכערע פעלקער, נור, פערקעהרט, 
אַז דאָס איז נאָר אַ ברכה פאַר זיי. ; דערפאר זיינען די, װאָס װוי- 
לען זיך בעפרייען פון דער עסטרייכישער אויפפּאַסונג, שוין ניט 
קיין קעמפּפער פאר פרייהייט, נור איינפאכע בונטאָוושטשיקעס. 
אין אַלנעמײן זיינען ,,מיר" אונטער אַלע אומשטענדען, שטענדיג 
און אין אַלץ, נעבליבען גערעכט. 

אין אָנפאַנג מאַי זיינען, צום נליק, אָנגעקומען קאַלטע, רע- 
גענדינע טעג דער קלאָהרער פריהלינג-וועטער װאָלט נאָך מעהר 
פארשארפט מיין װעהטאָג, און דאן איז ארױיסנעטראָטען אין 
קריענ דער פּאָלק, צו וועלכען ארנאָ האָט זיך פרייווילינ אָננע- 
שלאָסען. עס איז אָנגעקומען דער לעצטער טאָג פאַר'ן צושיי- 
דען-זיך. 

מאָרגען, זיעבען אַ זיינער אין דער פרים.... אַך; װוי שרעק- 
ליך דאָס איז נעווען יענע נאכט! ווען מיין נעליעבטען װאָלט 
אויסגעקומען אװועקצופאָהרען צוליעב א גאנץ נעוועהנליכע זאך, 
װאָלט אויך דאַן דאָס צושיידען זיך מיט איהם פאר מיר געווען 
זעהר שווער. אברייסען זיך פון אַ געליעבטען מענשען איז אי- 
מער שמערצליך... אָבער אָבלאָזען איהם צו דער מלחמה אנטקע- 
גען די פיינדליכע קוילען און באָמבען ! ווארום האָט אין יענער 
נאַכט די מלחמה זיך ניט פאָרנעשטעלט מיר אין איהר מורא"- 
דינער ערהאַבענהייט, נור זי האָט מיך אָנגעפילט מיט שרעק, אַלס 
אן אונמענשליכע שלאכטעריי ? ארנאָ איז אייננגעשלאָפען. ער 
האָט געאָטהעמט רוהינ,. אויף זיין פּנים איז געווען אַ פרעהלו- 
כער אויסדרוק. איך האָב אָנגעצונדען אַ נאַנצע ליכט און 
אוועקגעשטעלט איהר הינטער'ן פאָרהאַנג: אין דער פינסטער 
איז מיר געווען צו מורא'דיג. ווענען שלאָפען אין דיזער לעצ- 
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טער נאַכט האָט פאר מיר נאָר קיין רייד ניט געקאָנט זיין. איך 
האָב געװאָלט, לכל הפּחות, צו-זאט זיך אָנקוקען אויף דעם טהיי- 
ערען פּנים. איינדרעהענדיג זיך אין מיין פריהמאָרנען-קלייר, 
האָב איך מיך צוגעליינט אויף אונזער בעט, אָנשפּאַרענדיג זיך 
מיט'ן עלענבויגען אויפ'ן קישען, און מיט דער מאָרדע מיינער 
אויפ'ן האנד, כדי מיר זאָל זיין בעקוועמער צו קוקען אויף מיין 
געליעבטען מאן, ביטערע טרערען האָבען זיך נענאָסען איבער 
מיינע באקען.... אֶה, װי טהייער און ליעב דו ביזט מיר, און איך 
דארף דיך אָבלאָזען צו געהן ווער ווייס וואוהין !... ווארום איז 
דער מז? אזוי גרויזאם ? װי װעל איך קענען לעבען אֶהן דיר, 
מיין טהייערער ארנאָ? אַ, דו זאָלסט זיך נור װאָס ניכער צוריק- 
קעהרען ! באַרמהערציגער גאָט ! מיין הימלישער גאָט, ברענג 
מירך איהם צוריק נאנץ און אונבעשעדינט, איהם און אנדערע ! 
שיק אונז צו דעם געווינשטען פריעדען. ווארום קענען ניט זיין 
ביי אונז שטענדינ פריעדליכע צייטען ?.,, מיר זיינען נעווען אזוי 
| נליקליך מיט ארנאָ, זאָגאר צו-נליקליך, נור אויף דער וועלט קען 
ניט זיין קיין פולער נגליק. אָבער ער וועט זיך ניך צוריקקעהרען, 
װאָס פאר אַ גליק דאָס וועט זיין ! און מיר וועלען װיעדער לו- 
נען ביי זיין זייט, װוי איצט, אָהן שרעק, אז מאָרגען וועלען מיר 
זיך מוזען צושיידען.... װוי רוהיג ער שלאָפט ! אֶה, מיין העלרו- 
שער נעליעבטער ! אָבער וי װועט עס דיר דאָרט זיין צו שלאָ- 
פען ? דאָרט װועסטו ניט האָבען קיין ווייך בעט, אויסגעפּוצט מיט 
זיידענס און לייס.... וועסט איינשלאַפען,, אודאי, אויף דער נאַ- 
סער ערד.... און אפשר װועסטו נאָר לינען אין א נראָבען... אַ 
הילפלאָזער, אַ פערוואונדעטער.... 

ביי דיזען געדאנק האָט זיך מיר פאָרגעשטעלט ארנא מיט 
א ברייטער בלוטענדער וואונד אין שטערן פון א סאבליע, פון 
דער וואונד האָט געקאַפּעט די בלוט. אָדער, אפשר, װעט אַ 
פיינדליכע קויל איהם דורכבויערען די ברוסט... דאָ האָב איך 
דערפיהלט אזא אונערטרעגליכען שמערץ, דאָס איך האָב זיך 
מעהר ניט געקאָנט בעהערשען, מיר האָט זיך געװאָלט איהם 
נעהמען אין מיינע אָרעמס, בעשיטען איהם מיט קושען, אָבער 
איך האָב מורא געהאט אויפצואוועקען מיין ליעבען: ער מוז 
שלאָפען, אום צו זיין שטאַרק. נאָך זעקס שטונדען וועלען מיר 
זיין צוזאמען.... טיק-טאַק, טיק-טאק... די צייט פליהט מיט אַ 
גרויזאמער געשווינדקייט און אײיננעשפּאַרט ברעננט זי אונז צו 
דאָס אונפערמיידליכע. דאָס טיקען פונ'ם אומרוה, װאָס צעהלט אָב 
די סעקונדען, האָט מיך שרעקליך געפּייניגט. אויך די ליכט האָט 
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אַזױ גלייכנילטיג געברענט הינטער'ן טראנספּאראנט, און דער 
זיינער, בעציערט מיט דעם שטומען אונבעוועגליכען בראָנזע- 
נעם ליעבעס-גאָט האַלט אלץ איֹן איין טיקען. האָבען דען די ניט- 
לעבעדיגע זאכען ארום מיר ניט פּערשטאַנען, אז דאָס איז דאָך די 
לעצטע נאַ כט? מינע פערויינטע ברעמען האָבען זיך 
ניט-ווילענדיג געשלאָסען, דער בעוואוסטזיין איז ביסלעכוייז 
פערשוואונדען ; אין שוואכקייט האָב איך אראָבנעלאָזען דעם 
קאָפּ אויפ'ן קישען און אנדרעמעלט געװאָרען, אָבער יערעס מאָל 
בלויז אויף אַ קורצער צייט. וי נור מיינע געפיהלען האָבען אֶנ- 
געהויבען װאַנדערען אין דעם טומאַן פון חלומות, װאָס איך האָב 
ניט געקאָנט אויף א רנע איינהאלטען, האָט זיך מיין הארץ קאָנ- 
וואולסיוו צונויפגעדריקט און איך האָב אויפנעשפּרונגען אין 
שרעק, פּונקט, וי עס װאָלט מיך אויפנגעוועקט אַ פערצווייפעפֿ- 
טער געשריי נאָך הילפע. 

צושיידונג ! צושיידוננ !" האָט מיר אימיצער געשושקעט 
אין אויער. 

ווען איך האָב ערוואכט אזוי פון מיין דרעמלען צום צעהנ- 
טען אָדער צוועלפטען מאָל, איז שוין נעווען ליכטינג דרויסען, 
אָבער די ליכט האָט נאָך געפינקעלט מיט א ציטערענדען פלאם. 
אימיצער האָט אָנגעקלאַפּט אין טיר, 

-- זעקס אַ זייגער, אייער האָהייט! -- האָט נעמעלדעט 
דער סאָלדאט, וועמען עס איז אָנגעזאָגט געװאָרען אויפצואוועקען 
דעם הערר. 

ארנאָ איז אויפגעשפּרונגען פון קישען,. און אזוי איז גע- 
קומען די שטונדע, ווען מיר האָבען בעדארפט זיך געזענענען, 
און זאָנען איינער דעם אַנדערען: , זיי געזונד !" 

אֶה, װאָס פאַר אַ הערץ-רייפענדער שמערין עס געפינט זיך 
אין דיזען װאָרט! מיר האָבען פריהער אָבגערעדט, אז איך זאָל ניט 
פאָהרען צום באַהן,. צי מיר וועלען זיך צושיידען מיט אַ פער- 
טע? שטונדע פריהער אָדער שפּעטער, דאָס איז שוין פאר אונז 
געווען אלץ איינס. מיר װויעדער האָט זיך ניט געװאָלט זעגענען 
מיט איהם אין דער אנוועזענהייט פון פרעמדע מענשען. איף 
האָב געװאָלט קריגען פון איהם דעם לעצטען קוש אין דער שטיל- 
קייט פון אונזער צימער, און נאַכהער זיך א װאָרף טהאָן אויפ'ן 
פלאָר און אויסניסען דעם שמערץ אין א ביטערען נעוויין. ארנאָ 
האָט זיך האסטיג אָנגעטהאָן און האָט מיך בשעת דעם אָנטהאָן 
זיך געטרייסט : 

-- נו, מאַרטאַ, זיי אַ כװאַט. די נאנצע געשיכטע ועט 
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געדויערען, אפשר, צוויי מאָנאַטען, און מיר וועלען װיעדער זיין 
צוזאמען. דער טייפעל זאָל עס נעהמען, פון טויזענד קוילען 
טרעפט נור איינער אין ציעל; קען עס דען זיין, אַז זי זאָל טאַקי 
מיך טרעפען?.... זעה, וויפיעל מענשען עס קומען פון דער מלחמה 
גאַנץ און נעזונר. דיין פאָטער אין אַ לעבעדיגער ביישפּיעל. 
אימיצער דארף דאָך געהן אין פייער,. אודאי, ווען דו האָסט 
חתונה געהאט מיט א הוסארישען אפיציער, האָסטו דאָך זיך 
גיט פאָרגעשטעלט, אַז זיין בערוף איז צו פלאַנצען בלומען. איך 
װועל דיר שרייבען װאָס אָפּטער, פון מיינע בריעף וועסטו זעהען, 
וי לוסטיג עס איז אין קאַמפּיין, װאָס פאַר אַ כװאַטסקען קאַמפּף 
מיר וועלען עס פיהרען מיט'ן שונא, און וי גיך מיר וועלען עם 
איהם בערוהיגען.... ווען מיך װאָלט ערװואַרטעט עטװאָס בייזעס, 
װאָלט איך ניט געווען אזוי רוהיג. אָבער מיר אין לייכט אוים'ן 
האַרצען. איך געה זיך פערדיענען אַן אָרדען, ניט מעהר !... פּאַס 
דו נור גוט אויף אויף זיך און אויף אונזער רורו,. ווען איך װעל 
| דערהויבען ווערען, מעגסטו אויך איהם געבען א גרעסערען טשין. 
געריס איהם פון מיר.... מיט איהם האָב איך זיך שוין נעכטען 
געזעגענט... אין עטליכע יאָהר ארום װעט איהם זיין אנגענעהם 
צו הערען מיינע מעשות וועגען דעם קאַמפּיין פון 99סטען יאָהר 
און ווענען אונזער גרויסען זיעג איבער די איטאַליענער. 


איך האָב דורשטיג געשלוננען זיינע ווערטער. דיזע לוס- 
טינע פּלױדערײי האָט מיך ערמונטערט. דער מאַן איז נערן און 
מיט פרייד גענאַננען אין מלחמה ; הייסט עס, אז מיין שמערץ 
איז געווען אַן עגאָאיסטישער און דערפאַר אַן אונגערעכטער, די- 
זער געדאנק װועט מיר ווענינסטענס געבען כח זיך צו בעזיעגען. 

וויעדער האָט זיך געהערט אַ קלאַפּ אין טיר. 

-- שוין צייט, אייער האָהייט. 

--- פערטיג, איך געה באַלד. ‏ ער האָט צושפּרײט זיינע 
אָרעמס, 

-- אַלזאָ, מאַרטאַ, טהייערע ווייב מיינע, געליעבטע.... 

איך האָב מיך אַ װאָרף געטהאָן צו איהם אויפ'ן ברוסט אין 
אַ שטומען אויסברוך פון פערצווייפלונג. דאָס װאָרט : , זיי-גע- 
זונד" האָט זיך ניט געקאָנט אראָברייסען פון מיין צונג. איך 
האָב נעפיהלט, אז איך װועל עס ניט אויסהאַלטען, ווען איך װועל 
איהם ארויסרעדען, און איך האָב ניט געטאָרט פערדונקלען די 
פרעהליכקייט און רוהינקייט פון ארנאָ אין דעד מינוט פון אונ- 
זער צושיידען זיך. איך האָב געװאָלט פריילאָזען מיין שמערץ, 
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ווען איך ווע? בלייבען אליין, אום זי דערמיט כאָטש צוֹ בע- 
לוינען. : 
דאָך האָט ער אַליין, ענדליך, ארויסגערערט דאָס שרעקלי- 
כע װאָרט. ;,, זיי נעזונדיי, מיין נעליעבטע, מיין לעבען. זי = 
זונד !" און ער האָט זיך צונערוקט מיט זיינע ליפּען צו מיינע. 

מיר האָבען זיך ניט געקאָנט אברייסען איינער פון אַנדע- 
רען. דאָס זיינען דאָך געווען אונזערע לעצטע ליעבעס-אויסדרי- 
קע. אָבער פּלוצלינג האָב איך דערפיהלט, וי זיינע ליפּען ציטע- 
רען, װי זיין ברוסט הויבט זיך שטורמדינ... ‏ ער האָט מיך 
ארויסגעלאָזען פון זיינע אָרעמס, האָט פערדעקט דעם פּנים מיט 
די הענד און זיך צואוויינט אין דער הויך. 

איך האָב עס ניט נעקאָנט אויסהאַלטען. איך האָב געמיינט, 
איך ווער משונע, 

-- ארנאָ, ארנאָ! -- האָב איך געשריען, כאפּענדיג זיך צו 
איהם -- בלייב דאָ! 

איך האָב געפיהלט, אז איך פֿאָרדער דאָס אונמעגליכע, און 
דאן האָב איך איינגעשפּאַרט נעהאַלטען אין איין װידערהאָלען : 
;נעה ניט אוועק ! פערבלייב !* 

-- אייער האָהייט! -- האָט זיך געהערט צום דריטען מאָל די 
שטימע הינטער'ן טיר -- איהר זאָלט ניט פּערשפּעטינען.... 

נאָך איין קוש, דער סאמע לעצטער, און ארנאָ איז ארויס- 
געלאָפען פון צימער. 
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פון יענער צייט אָן האָב איך, וי אלע מיינע אַנדערע קרובים 
און בעקאַנטע, נעטהאָן נור דאָס, װאָס מיר האָבען צונעגרייט 
באַנדאַזשען פאַר די פערוואונדעטע סאָלדאַטען אין שלאַכט און 
איבערנעלייענט אַלֶַע צייטונג-נייעס און אָנגעצייכענט מיט שפּיל- 
קעס אויף דער נעאָגראפישער קאַרטע די בעוועגונג פון אונזערע 
און דעם שונא'ס ארמייען, פּונקט וי מיר װאָלטען פערפאָלגט די 
לעזונג פון אַ שאַך-אויפנאבע אויף די טעמא: ,עסטרייך הויבט 
אָן און אין פיער ציעגע מאכט זי מאט". אין די קירכען האָט מען 
תפלה נגעטהאָן פאַר דעם ערפאָלנ פון אונזערע וואפען, און יעדער 
האָט נעבעטען נאָט פאר זיינע נאָהענטסטע, װאָס זיינען אַװעק 
אין מלחמה. די נעזעלשאַפּטליכע אויפמערקזאמקייט איז צונע-. 
שמידט נגעװאָרען בלויז צו די מלחמה-נייעס. דער לעבען מיט 
זיינע איבעריגע אינטערעסען איז ערגעץ-וואו פערשוואונדען. 
אלעס, װאָס האָט ניט געהאט צו טהאָן מיט דער פראגע: , וי און 
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ווען דאָס װועט זיך ענדיגען ?" האָט פערלאָרען יעדע ויכטיג- 
קייט, און האָט זאָגאַר אזוי װוי אויפגעהערט צו עקזיסטירען. 
מענשען האָבען געגעסען, געטרונקען, נעלעזען, פערנומען זיך טיט 
זייערע עסקים, אָבער דאָס אַלעס איז פאָרגעקומען אַזױ וי אנב 
אורחא, אזוי װוי דאָס װאָלט ניט געגאַנגען אין חשבון, און נור 
איינס איז געווען אמת-וויכטיג: די טעלעגראמען פון איטאַליען. 
פונקען פון גליק צווישען דעם פינסטערען אומעט פלענען מיר 
ברענגען נור ארנאָ'ס בריעף. זיי זיינען געווען זעהר קורץ -- 
ער האָט קיינמאָל ניט ליעב געהאַט דאָס שרייבען -- אָבער פון 
דעסטוועגען האָבען דיזע ערהאַלטענע שורות נעדיענט מיר אלס 
פערזיכערוננ, דאָס דערוויי? לעבט ער נאָך און איז ניט פערוואונ- 
דעט. וועגען אַ פּינקטליכען אָנקומען פון די בריעף און טעלע- 
גראמען איז, נאַטירליך, ניט געווען װאָס צו קלערען. די פערבינ- 
דונגען צווישען אונז און דער ארמיי זיינען אָפּט אונטערבראָכען 
געװאָרען אויף אַ מעהר אָדער ווענינער קורצער צייט, װאָס דאָס 
איז אָבגעהאַננען פון דעם גאנג פון דער מלחמה, 

און אָט אויף אזא אופן זיינען אוועק איינינע טענ און איך 
האָב פון מיין מאַן ניט ערהאַלטען קיינע ידיעות, און אין די צֵיי- 
טונגען איז געווען נעדרוקט אַ צעטעל פון די געטוידרטעטע. מיט 
װאָס פאר שרעקליכער אויפרעגונג איך האָב עס דאן איבערגע- 
לייענט די נעמען ! דאָ לויפט איהר איבער מיט אזא פיבערישער 
איילעניס די קאָלומנען, װוי דער בעזיצער פון א לאָטעריע-צע- 
טעל לויפט איבער די טאַבעלען פון די געווינענדע נומערען, נור 
אין אַ פערקעהרטען זין. דאָרט זוכט איהר מיט זשעדנעקייט 
אייער נומער, גוט בענרייפענדינ, אז איהר האָט נאַנץ וענינ 
שאַנסען ; דאָ װיעדער האָט איהר מורא זיך אָנצושטויסען אויף 
אַ נאָמען, װאָס איז אייך אזוי טהייער.... 

צום ערשטען מאָל דורכקוקענדיג די נעמען פון די געפאלע- 
נע, און איבערצייגענדיג זיך, אַז צווישען זיי איז ניטאָ דער נאָ- 
מען ,ארנאָ דאָצקי", האָב איך צוזאמענגעלייגט די הענד און הויך 
ארויסגערעדט : , אֶה, גאָט, איך דאַנק דיר !" אָבער אזוי שנעל, 
וי דיזע ווערטער זיינען ארויס פון מיין מוי?ל, האָב איך דער- 
פיהלט אין זיי א שניידענדען װידערשפּרוך און האָב וויעדער 
אַמאָל גענומען די צייטונג אין האַנד,. הייסט עס, אַז אויב אוים'ן 
שלאַכטפעלד זיינען נעבליבען טוידט אַדאָלף שמידט, קאַר? 
מיללער, און ניט א ר נ אָ ד אַ צ ק י, האָב איך געדאנקט 
נאָט? אָבער פּונקט אַזאַ דאַנקדתפלה װאָלט זיך געטראָגען צום 
הימעל -- און מיט פולען רעכט -- פון דער זייט פון יענע, ווער 
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: פאר דעם לעבען פון אדאָלף שמידט און 
אהא אי אין דעם צעטע? 
פון די געפאלענע דעם נאָמען ארנאַ דאָצקי. ווארום"זשע מוז 
מיין דאַנקבאַרקײט זיין אנגענעהמער צו נאָט, װי זיײערע? יא, 
יאָט אין װאָס עס איז געווען דער שרייענדער װידערשפּרוך פון 
מיין געבעט; אין איהר גרונד איז געלעגען דער ענאָאיסטישער 
געפיה?, דאָס די השנחה, מיר צום געפאלען, האָט געלאָזען לע- 
בען דאָצקי'ן, און איך האָב מיך אונטערגעאיילט אויסצוגיסען 
פאר איהם מיין דאנקבארקייט פאר דאָס, װאָס ניט מיר, נור 
דער אלמנה פון אדאָלף שמידט, דער כלה פון קאַרל מיללער און 
טויזענדע אנדערע איזן בעשערט משוגע צו ווערען פון שמערץ, 
איבערלעזענדיג דיזען פאטאלען צעטעל. 
דעמזעלבען טאָג האָב איך ערהאַלטען אַ בריעף פון ארנאָ. 
,געכטען איז ביי אונז געווען א הייסער געשלעג, וועלכער 
האָט זיך צום אונגליק נעענדיגט פאר אונז מיט נאָך א מפּלה. 
אָבער זיי געטרייסט, טהייערע מאַרטאַ, נעכסטעס מאָל וועלען 
מיר אָניאָנען דאָס פּערלאָרענע. דאָס איז געווען די ערשטע 
גרויסע שלאַכט, אין וועלכער איך האָב אנטהיי? נענומען. איך 
בין נעשטאַנען אונטער דעם סאמע האָגעל פון קוילען -- אַן אונ- 
געוועהנליכער געפיה?! אָבער דאָס קען מען נור איבערנעבען 
מיט'ן מוי?, וי שרעקליך אָבער דאָס איז צו זעהען, װי ארום 
דיר פאַלען יעדע מינוט פערוואונדעטע, און דו קענסט זיי גאָר- 
ניט העלפען, כאָטש זייערע קרעכצען צורייסען די האַרץ. , דאָס 
איז מלחמה !* צום ניכען וויעדערזעהען, מיין פרייד ! ווען מיר 
וועלען אָנהויבען דיקטירען די בעדינגונגען פון פריעדען אין טו- 
רין, װועל איך דיך נעהמען צו זיך. די מוהמע מאַריע מיט איהר 
שטענדיגער גוטסקייט װועט אודאי זיך ניט ענטזאנען אין דיין 
אבוועזענהייט אויפצופּאסען אויף אונזער קאַפּראל". 
נור אויב דאָס ערהאַלטען פון אַזעלכע בריעף איז געווען 
פאר מיר, וי דאָס אויפלויכטען פון דער זון אין מיין פינסטע- 
רען לעבען, זיינען אָבער די פינסטערסטע שאָטענס אין איהם 
געווען די נעכט מיינע. אויפכאפּענדינ זיך פון שלאָף, וועלכער 
האָט מיר נענראכט פערגעסענהייט, און צוריקקעהרענדיג זיך צו 
דער שרעקליכער ווירקליכקייט, וועלכע האָט מיר נעסטראשעט 
מיט אוננליק יעדע מינוט, פלעג איך אריינפאלען אין א פער- 
צווייפלונג און פלעג שטונדען לאנג ניט קענען איינשלאָפען. מיך 
האָט געהאלטען אין איין פערפאָלנען דער געדאנק, דאָס עס קען 
זיין, אַז אָט אין דיזער מינוט וואלנערט זיך מיין ארנאָ, א פער- 
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וואונדעטער, ערנעץ אין א גראָבען, קרעכצט פון שמערץ און 
רופט נאָך הילפע, בעט זיך אומזיסט, מ'זאָל איהם דערלאַנגען א 
טראָפּען וואסער, און אין דער מאַטערניס פון דער גסיסה האַלט 
ער אין איין װיעדערהאָלען מיין נאָמען. 

איך פלעג זיך בערוהיגען ערשט דאן, ווען מיר פלעגט זיך 
איינגעבען אויסצומאָלען אין מיין פאָרשטעלונג א העלען בילד 
פון מיין מאן'ס צוריקקומען. דאָס איז דאָך געווען פּונקט אזוי 
מעגליך, און נאָך מענליכער, װי דאָס, אַן ער זאָל שטאַרבען 
אויפ'ן שלאַכטפעלד, פּערלאָזען פון אלעמען. און אָט האָב איך 
זיך אָנגעטהאָן א כח זיך פאָרצושטעלען, וי ער לויפט אריין 
האַסטיג אין צימער, וי איך ווארף זיך איהם אויפ'ן ברוסט, און 
פיהר איהם נאַכהער צו רורו'ס וויענעלע, און מיר זיינען וויע- 
דער צוזאמען, װויעדער צופריעדען און וויעדער נליקליך. 

מיין פאָטער האָט זיך געפיהלט שטאַרק אומעטיג. פון אי- 
טאליען זיינען געקומען נאָר ניט קיין נוטע בשורות. צוערשט 
. מאָנטענעבלאָ, דאן מאַנזשיטטאַ ! און ניט ער אליין, נאַנץ וויען 
איז געווען פערזונקען אין טרויער. ווען דער קריעג האָט זיך אָנ- 
געפאַנגען, זיינען מיר נעווען אזוי זיכער, דאָס'ער װועט אונו 
ברעננען א רייהע פון זיענע, און מיר וועלען זיי פייערען מיט 
נלאַנץ און פּראכט, אויספּוצענדיג אונזערע הייזער מיט פאָהנען 
און בלומען, און אויספיהרענדיג אלערליי דאַנקידעמאָנסטרא- 
ציעס אין רי קירכען, אָבער אָנשטאָט דעם האָבען די בלומען און 
פאָהנען בעציערט די הייזער אין טורין, און די איטאליענישע 
גייסטליכע האָבען נעשיקט זייערע דאַנק-יתפלות צום הימעל. 
דאָרט נאָר האָט מען גערעדט : , הערר נאָט, מיר לויבען דיך פאַר 
דאָס, װאָס דו האָסט אונז נעוויזען דיין גנאָר, און האָסט אונז 
נעהאָלפען מנצח זיין די שלעכטע עסטרייכער." 

-- וי מיינסטו, פּאַפּאַ -- האָב איך איהם איינמאָ? נע- 
פרענט -- אויב מיר זאָלען פערלירען נאָך א שלאכט, װעט דאן 
געשלאָסען ווערען פריעדען ? אויב יע, דאן בין איך פערטיג צו 
ווינשען.... 

-- קום צו זיך, מאַרטא ! װוי איז עס דיר קיין שאַנרע ניט? 
זאָל זיין אַ זיעבען יעהרינער קריעג, און, אַז ניט, איז כאָטש אַ 
דרייסיג יעהרינער, נור סופ כל סוף מוזען אונזערע וואפען זיע- 
גען, און נור מיר מוזען דיקטירען די בעדינגוננען פאר פריעדען. 
צוליעב װאָס דען נעהען מענשען אין מלחמה ?. ניט דאָך, אום 
איהר װאָס ניכער צו ענדינען. אויב אזוי, איז דאָך שוין נפיי- 
כער צו זיצען אין דעריהיים, . 
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און דאָס װאָלט ווירקליך געווען דאָס פערנינפטיגסטע -- 
האָב איך געזאָגט מיט א זיפץ. 

-- אך, באַבעס, באבעס, װאָס פאַר אַ שרעקעריג פאָלק 
איהר זיינט! אפילו ד ון טויגסט גאָרניט אין דער הינזיכט, און 
דו ביזט דאָך שוין, דאכט זיך, ערצוינען געװאָרען אין די שטרענ- 
גע כללים פון עהרע און ליעבע צום פאטערלאנד ! 

-- יא, ווען איך װאָלט ניט געליעבט אזוי מיין ארנאָ !... 

-- ליעבע צום מאַן, פאמיליען-לעבען, זאכען, אֶהן צוויי- 
פעל, זעהר שעהנע.., אָבער אין דעם איצטינען פאל מוזען זיי 
אָבגעשטופּט ווערען אויפ'ן צווייטען פּלאן... - 

-- נו, איז עס טאַקי אזוי. 
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אין די צייטונגס-קאָלומנען פון די נעטוידטעטע זיינען שוין 
געווען רי נעמען פון מענשען, וועלכע איך האָב געקאָנט פּערזענ- 
ליך, צווישען אַנדערע האָב איך דאָרט נעפונען די פאמיליע פון 
אַן איינ-איינציגען זוהן פון אַן עהרווירדיגער אַלטיטשקער, צו 
וועמען איך האָב ווירקליך געפיהלט אַ שטאַרקע צונייגונג. באַלך 
נאָך דעם האָב איך זיך געקליבען צו בעזוכען איהר. פאר מיר 
איז דיזער בעזוך געווען זעהר שווער. טרייסטען אין דיזען 
פערלוסט, װאָס קיין זאך קען ניט גוט מאכען, איז ניט מעגליך, 
און דערפאר בלייבט נור צו וויינען צוזאמען מיט די טרויערענ- 
דע. אָבער דאָס איז נעווען אַ חוב פון אמת'ער פריינדשאַפט, 
און איך האָב זיך אָנגעטהאָן אַ כח, און בין אוועק. אָבער ביי 
דער טיר פון דער מאַדאַם פאָן אולסמאַן איז װיעדער מיך בעפא- 
לען אַ צווייפע?, צי איך זאָל אַריינגעהן, צי ניט. דאָס לעצטע 
מאָל זיינען מיר דאָ געווען אויף אַ פּאַרטיע, וואו מיר האָבען נע- 
טאַנצט און אזוי אמת לוסטיג פארבראכט. די עהרווירדינע 
בעל-הבית'טע, א פרעהליכע און אַ פריינדליכע, איז ניט אָבנע- 
שטאַנען פון די געסט אין לוסטיגקייט. , ווייסטו, מאַרטאַ", האָט 
זי צו מיר נעזאָנט מיט דעם פרעהליכסטען טאָן, , איך מיט דיר 
זיינען די צוויי גליקליכסטע פרויען אין וויען, ביי דיר איז דער 
מאַן אַ פּאַרשױן, װאָס צו איהם איז נאָר קיין נלייכען ניטאָ, און 
איך האָב דעם טהייערסטען זוהנעלע". און איצט ? געוויס, מיין 
ארנאָ לעבט נאָך. אָבער איבערינס, ווער קען עס וויסען ? באָמ- 
נען און גראנאַטען פליהען דאָרט יעדע מינוט אפשר האָט נראָר 
איינע פון זיי מיך היינט נעמאכט פאר אן אלמנה ? און איך האָבּ 
מיך צואוויינט ביין שוועל פון שַ פרעמדער הויז,. פּונקט אַ פֹּאַ- 
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סענדע הקדמם פאר אַ טרויערוויזיט. ענדליך האָב איך אַ ציה 
געטהאָן די הענטע? פון גלאָק, אינעוועניג אין שטיל. איך 
קלינג אַ צווייטען מאָל, װויעדער נאָרניט. 

אָבער פון דער שכנ'ישער הויז האָט זיך ארויסגערוקט אַ 
קאָפּ . 

-- איהר קלינגט אומזיסט, פריילין, דאָס הויז אין ליידיג. 

-- וי ? האָט דען מאַדאַם פאָן אולסמאַן ארויסגעצוינען ? 

-- מיט דריי טעג צוריק האָט מען איהר אַוועקגעפיהרט אין 
אַ משונעים-הויז. 

אַ מינוטען צוויי האָב איך זיך ניט געריהרט פון אָרט, 
פּונקט וי איך װאָלט פּאַראַליזירט געװאָרען. מיר האָבען זיך 
פאָרגעשטעלט די סצענען, וועלכע האָבען דאָ נעמוזט פאָרקומען. 
וויפיעל האָט נעמוזט איבערליידען דיזע אוננליקליכע פרוי, ביז 
זי האָט ענדליך פּערלאָרען איהר פּערשטאַנד ! 

און מיין פאָטער ווילט זיך נאָך, אַז די מלחמה זאָל כאָטש 
אָנהאַלטען נאָך דרייסיג יאָהר.... פאר דאָס ואָהלזײן פון לאַנד. 
אָבער וויפיעל? מאמעס וועלען דאן דעם פערשטאנד פערלירען?... 

טיעף אויפגעטרייסעלט פון דאָס געשעהענע, האָב איך בע- 
שלאָסען צו בעזוכען אַ צווייטע פריינדין, אַ יונגע פרוי, וועמעס 
מאַן, װוי מיין ארנאָ, איז געווען אין דער קריענס-פיהרענדער 
ארמיי. איך האָב בעדארפט דורכנעהן די נעררעגאַס, פארביי 
דעם זאָגענאַנטען ,לאַנדהױז", אַ גרויסע געביידע, וואו עס איז 
געווען דער אֶפיס פון דער , פּאַטריאָטישער געזעלשאַפט פאר 
הילפע אין דער מלחמה." צו יענער צייט אין נאָך ניט געווען 
דער זשענעווער פערבאַנד, אויך ניט דער רויטער קרייץ. דיזע 
געזעלשאַפט איז געווען די פאָרנעגנערין פון דיזע הומאַנע אינ- 
סטיטוציאָנען. זי האָט נענומען נדבות צו גונסטען פון די פער- 
זואונדעטע אין דער געשטאלט פון נגעלד, פון וועש, פון באַנדא- 
זשען, און זי האָט זיך אויך בעשעפטיגט מיט דעם אריבערשיקען 
פון דיזע אלע זאכען צום קריענס-פּלאץ. די בייטרעגע זיינען 
געקומען אין איבערפלוס פון אלע זייטען. עס איז אויסנעקו- 
מען איינצואָרדנען נרויסע סקלאדען אין בעזונדערע קראָמען. די, 
וועלכע זיינען געווען אין די קאָמיטעס, האָבען קוים צייט געהאט 
צו פארפּאקען און אבשיקען לויט בעשטימונג אין טראנספּאָרט, 
וי זיי האָבען זיך אָנגעקליבען אויטס-ניי דיזע פּריפּאסען אין 
נגאנצע הורבעס. 

איך בין אריין אין קאַנטאָר. מיר האָט זיך געװאָלט װאָס 
גיכער אהער ברענגען אויך מיין טהיי?. ‏ אפשר וועשי'עס העלפען 
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אירגענד א קראַנקען סאָלדאַט און װועט איהם רעטען סון טוירט 
און די מוטער פון משוגעת. 

דער פּרעזידענט פון דער געזעלשאפט איז מיר געווען בע- 
קאַנט. 

-- איז דאָ פירשט ק. ? -- האָב איך געפרעגט ביין דיענער. 

-- אין דער איצטינער מינוט ניט. אָבער דער ווייס-פּרעזי- 
דענט, באַראָן ס,, איז דאָ. 

ער האָט מיר אָנגעוויזען די אבטהיילונג, וואו עס ווערען 
אָנגענומען בייטרעגע אין געלד, צוצוקומען אהינצו, האָט מען 
בעדארפט דורכגעהן עטליכע זאַלען, וואו אויף לאַנגע טישען זיי- 
נען געלעגען שווערע פּעק וועש, טאַבאַק, סינארען, אָבער מעהר 
פון אַלץ -- לייווענד געפליקטע פאר וואונדען צו פערבינדען. 
דאָס איז דאָרט געווען גאנצע בערג.... א ציטער איז דורכגעלאָפען 
איבער מיין קערפּער,. וויפיעל מוזען דאָרט זיין וואונדען, אז עס 
איז נויטינ אזוי פיעל פּודען פון צופליקטען לייווענד, און מיין 
פאָטער ווילט זיך נאָך כאָטש נאָך אויף דרייסיג יאָהר פערלענגע- 
רען דעם קריעג צום וואוילזיין פון לאַנד! -- האָט ביי מיר 
דורכגעשוועבט אַ בכיטערער געדאנק. וויפיעל זיהן פון פאטער- 
לאַנד װאָלטען עס דאן נעמוזט אױסשטאַרבען פון זייערע 
וואונדען ! 


באַראָן ס. האָט מיט דאַנקבאַרקײט אָנגענומען מיין געלד- 
בייטראג, און האָט נערן געענטפערט אויף מיינע פראגען וועגען 
דער טהעטיגקייט פון דער געזעלשאַפּט. עס איז געווען אנגע- 
נעהם און טרויסטפו? צו הערען פון איהם, וויפיעל גוטעס דיזע 
געזעלשאַפּט טהוט פאר די ארמיי אין קריעג. אין דער מינוט 
האָט מען געבראכט בריעף צום װיצע-פּרעזידענט, און עס איז 
אויך געמאָלדען נגעװאָרען, דאָס פון דער פּראָװינץ זיינען אָנגע- 
קומען פיעלע זאכען פאר די נעזעלשאפט, איך האָב מיך צונע- 
זעצט אויפ'ן דיוואן אין דער טיעפקייט פון צימער, וועלענדינ 
װואַרטען, ביז מען װועט אריינפיהרען די צונעשיקטע זאכען. 
אָבער מען האָט זיי איבערגענומען אין אַ צווייטען צימער, און צו 
אונז אין זאַל איז אַריין אַ הערר פון עלטערע יאָהרען, אין ווע 
מען מען האָט גלייך געקאָנט דערקאָנען א מיליטער-מענשען. 

-- ערלויבט מיר, הערר באַראָן -- האָט ער געזאָנט -- 
ארויסנעהמענדינ זיין טייסטער, און אראָבלאָזענדינ זִיד אויף א 
שטוה? ביין טיש -- איך ברעננ אויך מיין חלק פאר די נוטע זאך, 
װאָס איהר האָט פארטראכט. און ער האָט דערלאַנגט אַ בילעט 
פון הונדערט נולדען. -- איך קוק אויף אייך אלע, -י נרינדער 
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'פון דער געזעלשאַפּט, װי אויף אמת'ע פריינד פון דער מענש- 
הייט -- האָט דער אלטער ווייטער גערערט -- זעהט איהר, איך 
בין אַלֵיין א סאָלדאַט -- דער אינגערער פעלר-מאַרשאַל עקס, 
האָט ער זיך פאַרגעשטעלט -- און איך קען אורטהיילען פון ער- 
פאהרונג, װאָס פאַר אַ גוטע זאך דאָס איז פאר די אָרימע, װאָש 
שלאָגען זיך דאָרט, ווען איהר פּערזאָרגט פאר זיי די נויטווענדי- 
גע לאַזאַרעטען. איך האָב מיך בעטהיילינט אין די מלחמות פון 
9טען און 13טען יאָהר. יעמאָלט אין קיין סמן ניט געווען פון 
אזעלכע הילפס-געזעלשאַפטען, פּריוואטע מענשען האָבען ניט 
געשיקט אויפ'ן קריעגס-פעלד גאַנצע קאַסטענס צופליקטע ליי- 
וועגט. דערפאר אָבער, וויפיעל פערוואונדעטע זיינען געשטאָר- 
בען פון בלוטפערלוסט, ווען ביי די פעלרשערס זיינען אויסגע- 
גאַנגען די נויטיגע זאפּאסען ! און דאָך איז עס געווען גרינג זיי 
צו רעטען, ווען די כירורגען װאָלטען געראָט אונטער'ז האַנד 
אַלץ, װאָס איז נויטיוענדיג. גלויבט מיר, אז אייך בענשען טוי- 
זענדע אונגליקליכע, גוטע, איידעלע מענשען. איהר ווייסט גאָר 
, אַלֵיין ניט, וויפיעל גוטעס איהר טהוט. 

ביי דיזע ווערטער האָבען צוויי גרויסע טרערען זיך אראָב- 
געקייקעלט אויף די גרויע װאָנצעס פון דעם אַלטען גענעראל, 
מיט אַמאָל האָט זיך אויפ'ן נאַס דערהערט אַ גערויש: הויכע 
שטימען, א קלאַפּען פון איילענדע טריט. ביידע העלפטען פון 
די אויסערע טירען האָבען זיך מיט א טראסק געעפענט, און דער 
װואַךידיענער איז צוגעלאָפען מיט א מעלדונג : 

-- איהר אימפּעראטאָרישע גרויסקייט. 

באַראָן ס. האָט זיך געאיילט צוצוגעהן צום טיר, אום צו בע- 
געגענען די הויך-געשטעלטע בעזוכערין, װוי עס נעהערט צו זיין, 
אונטען אויף די טרעפּ, אָבער זי איז שוין דערווייל אַליין אַרײין 
אין דעם צימער דערביי. איך האָב מיט ענטציקונג געקוקט אויף 
די יונגע קייזערין : אין אַן איינפאכען קאָסטיום צום שפּאַצי- 
רען, האָט זי מיר אויסנעזעהען נאָך פיעל ליעבער, וי אין די 
פּאַראַדנע קליידער אויף די הויף-בעלער. 

-- היינט האָב איך ערהאַלטען א בריעף פון דעם אימפּע- 
ראַטאָר פון קריענספעלר -- האָט זי אָנגעהויבען רעדען, ווענדענ- 
דיג זיך צום פּרעזידענט -- זיין נרויסקייט שרייבט מיר, דאָס די 
צושיקונגען פון דער פּאַטריאָטישער נעזעלשאַפט זיינען אַ גרויסע 
הילף און זיי זיינען פּונקט דאָס, װאָס מען דארף. דארום האָב 
איך געװאָלט פּערזענליך בעטראכטען אייערע סקלאַדען, און אויך 
אויסדריקען דעם קאָמיטעט די אַנערקענונג פון דעם אימפּע- 
ראַטאָר, 
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דאַן האָט די אימפּעראטאָריצע גענומען זיך פארנאַנדער- 
פרעגען וועגען דער טהעטינקייט פון דער געזעלשאַפט און אויך 
בעטראכטען די פערשיעדענע זאכען אויף די טישען. 

-- טהוט נור א קוק, גרעפין -- האָט זי זיך נעווענדעט צו 
דער אָבער-האָף-מייסטערין, וועלכע האָט איהר בעגלייט -- זעהט, 
װאָס פאַר אַ גוטע לייווענט, און װוי גוט דאָס אין אַלעס אוים- 
גענעהט, 

דאַן האָט די קייזערין געבעטען דעם באראָן, ער זאָל איהר 
פיהרען איבער די אנדערע אבטהיילוננען, און איז ארויס צוזא- 
מען מיט איהם פון זאַלֿ, 

עס איז געווען קלאָר, דאָס זי איז געבליבען זעהר צוֹפרי- 
דען, ווייל זי האָט זעהר גנעדיג גערעדט מיט דעם װויצע-פּרעזי- 
רענט,. איך האָב נאָך געהערט די לעצטע ווערטער פאר איהר 
אַװעקגעהן: , דאָס אין אַ שעהנע, העכסט פּאַטריאָטישע זאך, 
װאָס איהר טהוט פאר די אָרימע סאָלדאַטען, * די ענדע פון דער 
פראזע האָט זיך פּערלאָרען אין דעם נערויש פון די טריט. 
,אָרימע סאָלדאַטען" -- דיזער אויסדרוק האָט נאָך לאנג געקלונ- 
גען אין מיינע אויערען. די קייזערין האָט עס ארויסגערערט מיט 
אַזא רחמנות, נו, יע, אודאי זיינען זיי אָרימע, און װאָס מעהר 
מען קען זיי העלפען, אלץ בעסער איז עס. אָבער דאָ איז מיר 
גלייך אַריין אַ געדאנק : אָבער װאָלט ניט בעסער געווען, אַז מען 
װאָלט נאָרניט געשיקט אַהין דיזע אונגליקליכע צום אויסשלאכ- 
טען ? װאָלט דאָס, אפשר, ניט געווען נאָך מעהר מענשליך ? 
אָבער איך האָב געאיילט צו פערטרייבען פון זיך דיזען געדאנק : 
עס מוז דאָך אָבער אזוי זיין. אנדערע ענטשולדינונגען פאר די 
קריע?ס-שרעקען װועט איהר קיינמאָל ניט געפינען, און דארום 
טהוען מיר זיך אָן א כח און ערקלערען עס פאר אַן אונפערמייד- 
ליכען איבעל. 

פון דאָרט בין איך אוועק ווייטער אויף סיין וועג. די 
פריינדין, וועלכע איך האָב געװאָלט בעזוכען, האָט געוואוינט 
ניט ווייט פון לאַנדהױיז. אויפ'ן וועג בין איך שוין אריין אין אַ 
בוך-נעשעפט, וואו עס זיינען געווען צום פערקויף אויך אלערליי 
גאלאנטערעינע זאכען. איך האָב געדארפט קויפען א קארטע פון 
דער העכערער איטאַליען. אונזערע איז געווען אין נאַנצען דורף* 
נעשטאָכען פון שפּילקעס מיט קליינע פּאַפּירענע פאָהנען, אַזו 
פלייסיג האָבען מיר נאָכנעפאָלנט די בעווענוננען פון די עסט- 
רייכשע און פיינדליכע פּאָלְקען. א חוץ מיר זיינען אין בוך-נע- 
שעפט געווען נאָך פיעלע קונדען; אַלע האָבען געפרענט אויף 
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קאַרטען, אויף די צייכנונגען פון די מיליטערישע אָפּעראציאָ- 
נען און עהנליכע זאכען, 

-- און איהר ווילט אויך אַ קאַרטע פון דעם קריענס-פּלאץ? 
-- האָט ביי מיר געפרענט דער בעל הבית פון געשעפט. 

-- איהר האָטֿ געטראַפען. 

-- דאָס איז ניט שווער. אויף עטװאָס אַנדערעס פרעגט 
ימען ראָך במעט ניט. 

ער האָט מיר געבראכט דאָס, װאָס איך האָב נעפאָרדערט, 
און איינפּאקענדיג מיין איינקויף אין אַ פּאַפּיר, האָט ער געזאָגט 
צום הערר, װאָס איז נעשטאַנען לעבען מיר : 

-- א שלעכטע צייט איצט פאר די פאַרפאסער פון בעל- 
לעטריסטישע און וויסענשאפטליכע ביכער און אויך פאר אלע 
ארויסנעבער, הערר פּראָפּעסאָר ! דער עולם קויפט ניט כמעט קיין 
ביכער, אַזױ לאַנג, וי די מלחמה נעהט אָן, איז דער נייסטינער 
לעבען כמעט װוי טוידט. אן אמת'ע שחיטה פאר די שריפטשטע- 
לער און בוכהענדלער, . 

-- אָבער עס איז דאָך פּונקט אזוי שלעכט פאר די גאנצע נא- 
ציאָן -- האָט דער פּראָפּעסאָר געענטפערט. -- די אבוועזענהייט 
פון גייסטינע אינטערעכען מוז דורכאויס פיהרען צו א דערנידע- 
רונג פון דעם גייסטיגען צושטאַנד פון אַלעמען. 

,און מיין פאָטער וויל נאָך, אז די מלחמה זאָל אָנהאלטען 
כאָטש דרייסיג יאֶהר", האָב איך א טראכט געטהאָן צום דרי- 
טען מאָל, 

-- הייסט עס, אז דער נעשעפט נעהט היינט ביי אייך 
שלעכט ? -- האָב איך זיך אריינגעמישט אין דעם נעשפּרעך פון 
די ביידע מענער, איבעררייסענדיג דעם פאָדים פון מיינע איי- 
גענע געדאַנקען. 

-- ניט ביי מיר אליין, מיין ווערטהע דאמע, נור ביי אלע 
מען. כמעט ביי אַלעמען -- האָט געענטפערט דער בוכהענדלער 
-- אויסער די פּאדריאטשיקעס פאר די ארמיי, האָבען אלע גרוי- 
סע הזיקות צוליעב דער מלחמה. אַלעס האָט זיך אָבגעשטעלט, 
אי די ארבייט אין פאבריק, אי די ארבייט אויפ'ן פעלר; אַ מאַסע 
מענשען זיינען געבליבען אָהן בעשעפטינונג און אֶָהן ברויט. די 
פּאַפּירען אויף דער בערזע זיינען געפאַלען. יעדע אונטערנעה- 
מונג איז טוידט. פיעלע נעשעפטען זיינען באַנקראָט. מיט איין 
װאָרט, א צרה, א צרה פון אַלע זייטען. 

,און מיין פאָטער וויל נאָך" -- האָב איך נערעדט צו זיך 
אַליין, ארויסגעהענדיג אויפ'ן גאס. 


= 

מיין פריינדין איז געראדע געווען צוהויז. לאָרי נריבאַך איז 
געווען מיינע אַ פַריינדין אין פיעלע הינזיכטען. סיר ביידע זי" 
נען געווען די טעכטער פון מיליטער-גענעראלען. ניט לאנג צו- 
ריק האָבען מיר ביידע חתונה געהאַט מיט אָפיציערען און איצט 
זיינען מיר ביידע געווען שטרויענע אלמנות. זי האָט געהאַט אין 
דער מלחמה ניט בלויז איהר מאן, נור אויך איהרע צוויי ברידער. 
צום גליק איז לאָרי געווען ניט פון די שרעקעדינע. זי האָט פעסט 
געגלויבט, אז איהרע נאָהענטע נעפינען זיך אונטער דעם ספּע- 
ציעלען שוץ פון אַ היילינען, וועלכען זי האָט בעזאָנדערס געאכ- 
טעט, און דערפאר האָט זי זיכער גערעכענט, אז זיי וועלען אלע 
צוריקקעהרען פון קריענ. די יונגע פרוי האָט מיך בעגעגענט 

מיט אױיסגעשפּרײטע אָרעמס. 


-- אַך; טהייערע מאַרטאַ, װוי ליעב דאָס איז פון דיר או קו- 
מען צו מיר ! אָבער ווארום ביסטו אזוי בלאָס און צורודערט ? 
איך האָף, אז דו האָסט ניט קיינע שלעכטע נייעס... 

-- ניין, א דאַנק גאָט,. אָבער דאָס, װאָס איז, איז אויך נע- 
נוג טרויעריג. 

-- דו מיינסט אונזערע מפּלות ? נו, דו ווייסט דאָך, דאָס 
דארף מען ניט בעטראכטען אזוי ערנסט. ניט היינט-מאָרגען קע- 
נען מיר הערען ווענען אַ נרויסען זיעג. 

-- צי מיר וועלען זיעגען, צי מיר וועלען ווערען בעזיעגט, 
די מלחמה איז זאָדװײיזאָ א שרעקליכע זאך.,. װאָלט ניט געווען 
בעסער איהר אין גאנצען אָבצושאַפען 1.י.. 

-- אָבער צו װאָס װאָלטען דאן געווען די סיליטערישע 
מענשען ? 

-- נו, טאַקי צו װאָס ? -- האָב איך אַ קלעהר געטהאָן, און 
האָב צוגעלייגט : -- נו, דאן װאָלט מען טאַקי זיי ניט געדארפט. 

-- װאָס פאר אן אונזין דו פּלוידערסט ! אָט װאָלט עס גע- 
ווען לאַנגווייליג : איבעראל נור שטאַטסקי, בררר! אַ קעלט לויפט 
מיר איבער'ן לייב. צום נליק אין עס אונמענליך. 

-- אונמעגליך ? מסתמא ביזטו נערעכט. איך וויל עס נלוי- 
בען. װאָרים, אויב ניט, איז שווער צו פערשטעהן, פאר-װאָס עס 
איז שוין לאַנג אזוי ניט געװאָרען ? 

-- װאָס איז ניט געװאָרען ? 

-- װואָס מלחמות זיינען נאָך דאָ. איבערינס, ניין, דאָס 
װאָלט נעווען דאָס זעלבע, וי אָבצושאַפען ערד-ציטערניש. 

-- איך פערשטעה ניט, װאָס דו װוי?סט דערמיט זאָנען. 
װאָס טיך אנבעטרעפט, פרעה איך מיך מיט דיזער טלחמה, האָ- 
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פענדיג, אז מיין לודוויג װועט זיך אויסצייכענען. פאר מיינע 
ברידער איז עס אויך זעהר אַ גוטע זאך. די דערגרייכונג פון אַ 
העכערען טשין איז ביי זיי געגאַנגען אַזױ שווער, און דאָ אַזאַ גע" 
לענענהייט... 

-- שוין לאַנג, אַז דו האָסט ערהאַלטען בריעף ? -- האָב איך 
איהר אונטערבראָכען -- זיינען זיי אַלע דריי געזונר ? 

-- דער אמת איז, אז שוין לאנג זיינען ניט געווען קיינע 
- נאכריכטען. אָבער דו ווייסט דאָך, וי אָפט עס ווערען אונטער- 
בראָכען די פּאָסט-פערבינדונגען, און נאָך פּאַסירטע מאַרשען אין 
שלאַכט, פערשטעהט זיך, ליעגט ניט אין זינען צו שרייבען 
בּריעף. איבערינס, איך בין נאַנץ רוהינ. ביי מיין לודוויג און 
ביידע ברידער זיינען אויפ'ן ברוסט היילינע קמעות. די מאמע 
האָט מיט איהרע אייגענע הענד זיי אלע דריי עס אָנגעטהאָן. 

-- נו, שטעל זיך פאָר, לאָרי, אז א מלחמה, וואו ביי אלֶע 
סאָהדאַטען אין ביידע אַרמייען זאָלען זיין אַזעלכע קמיעות 
אויפ'ן האלז, הייסט עס, אז די קוילען װאָלטען קיינעם ניט 
פערוואונדעט, און זיי װאָלטען אוועקגעפלויגען אין די װאָלקענס, 
ניט פעראורזאכענדיג קיינעם קיין בייזעס ? 

-- איך פערשטעה דיך ניט. דו ביסט ניט גענוג רעליגיעי. 
דיין מוהמע מאַריע זאָנט דאָס-זעלבע. 

-- אָבער ווארום האָסטו מיר ניט געענטפערט אויף מיין 
פראנע ? 

-- וויי? אין איהר איז פערבעהאַלטען אַן אָבשפּעטונג אי- 
בער דעם, װאָס איז פאר מיר הייליג. 

-- אָבשפּעטונג ? ניין.... איינפאך אַ ביסע?ל לאָניק. 

--- ווייסטו דען ניט, אז עס איז א זינד פאר דעם מענשען 
צו פערנעסען זיך און טראכטען וועגען זאכען, וועלכע זיינען הע- 
כער פון זיין פערשטאַנד ? 

-- נו, נוט, איך על שוויינען. אפשר ביזטו גערעכט, לאָרי, 
אריינדרינגען אין אייניגע זאכען איז נאנץ אונניצליך... ביי מיר 
האָבען זיך ניט לאנג צוריק אָנגעהויבען שאַקלען פיעלע פון מיינע 
פריהערינע איבערצייגוננען, און דיזער נשמה-קאמפּף מאכט מיר 
אָן פיעל צרות. ווען אָבער איך װאָלט געקומען צו דער זיכערער 
איבערצייגונג וועגען דער אונניצליכקייט און ניט-נויטווענדינ- 
קייט פון דער איצטינער מלחמה, װאָלט איך קיינמאָל ניט נע- 
קאָנט מוחל זיין רי.... 

-- דו ווילסט זאָנען : לואי נאַפּאָלעאָנען ! אודאי איז ער אַ 
נידריגער אינטריגאַנט, 


46 

-- ניט אין דעם איז עס, צי ער, צי אַנאַנדערער איז די 
הויפּט-אורזאכע פון דער צרה. איך ווילנור פעסט גלויבען, אַז 
די מלחמה האָט אױיסגעבראָכען ניט דורך אימיצענס וויללען, נור 
איינפאך זי אין געקומען אויף אונן, װי אַן עפּידעמיע, וי אַן 

אויסברוך פון אַ וואולקאַןי- 
-- אַךְ, װאָס פאר א מאָדנער מענש דו ביזט, מיין נשמה ! 
לאָמיר בעסער רעדען פערנינפטיג. הער, װאָס איך װעל דיר 
זאָגען. אָט נאָטט װועט געבען, און די מלחמה וועט באַלד זיין נע- 
ענדיגט און אונזערע מענער וועלען צוריקקומען, אלס ראטמייס- 
טערס,. דאן װעל איך איינרעדען מיינעם צו נעהמען א װאָקיו- 
שאָן אויף פיער אָדער זעקס װואָכען און פאָהרען מיט מיר אין די 
בעדער,. איהם װועט עס גוטעס טהאָן נאָך די אלע פּלאגעני- 
שען, און מיר אויך,. דארף מען זיך דאָך בעלוינען מיט װאָס עס 
איז פאר דיזע אונערטרעגליבע שטיקעניש, לאַנגווייליגקייט און 
אונרוהינקייט. איך האָב דאָך אויך מורא, דו ניט מיין... אפשר 
זויל גאָט, אַז איינער פון מיינע נאָהענטע זאָל פאַלען אין 
שלאַכט... כאָטש דאָס איזן א שעהנער, א בעניידענסווערטהער 
ש אויף דעם פעלד פון עהרע... פאר דעם קייזער און פאטער- 

אַנד... 


-- דו רעדסט, פּונקט וי דו װאָלסט נעלייענט א בעפעהל 
צו דער ארמיי. 

-- אָבער דאָס װאָלט געווען שרעקליךף.. יעדענפאַלס... 
אָרימע מאַמע, װוי אַז עטװאָס זאָל טרעפען מיט נוסטאַווען אָדער 
קאַרלען ? ניין, לאָמיר רעדען בעסער וועגען עטװאָס אַנדערעס. 
אַלזאָ, אום צו קומען צו זיך פון דיזע אלע שרעקען, װאָלט ניט 
געווען גוט צו פערברענגען אין די בעדער עטליכע װאָכען ? אם 
בעסטען װאָלט געווען אין קארלסבאד,. איך בין געפאָהרען איינ- 
מאָל אַהין, איידער איך האָב נאָך חתונה געהאַט, איך האָב דאָרט 
זעהר אנגענעהם פערבראכט די צייט, 

-- איך בין געווען אין מאַריענבאַד, און דאָרט בין איך בע- 
קאַנט געװאָרען מיט מיין ארנאָ... אָבער, װאָס זיצען מיר מיט 
פערליינטע הענד, לאָמִיר פליקען לייווענט. איך בין היינט אריין 
אין די פּאַטריאָטישע געזעלשאפט, און אין מיין אנוועזענהייט 
זיינען אהין געקומען צופאָהרען, נו, טרעף, ווער ? 

דאָ איז אונזער שמועס איבערגעריסען נעװאָרען. דער דיע- 
נער האָט אריינגעכראכט אַ בריעף. 

-- פון גוסטאַװ ! -- האָט פרעהליך אויסגעשריען לאֲרי. 

נור קוים האָט זי איבערגעלייענט עטליכע שורות, האָט זוּ 
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ארויסגעלאָזען אַ שרעקליכען געשריי. דער בריעף איז ארויס- 
געפאַלען פון איהרע הענד און די אונגליקליכע האָט זיך מיר אַ 
װאָרף געטהאָן אויפ'ן האלן. 
|| --- לאָרי, טהייערע, װאָס איז מיט דיר ? -- האָב איך גע- 
פרעגט, זיך איבערשרעקענדינ -- דיין מאַן ?. 
| -- אֶה, מיין גאָט, מיין נאָט! -- האָט זי ארויסגעקרעכצט 
יו לייען אַליין וָ 

איך האָב אויפנעהויבען דעם בריעף פון פלאָר, און האָב 
איהם איבערגעלאָפען מיט די אוינען. סיר אין לייכט אי- 
בערצונעבען דיזע שורות, ווייל? לאָרי האָט מיך ערלויבט צו פער- 
שרייבען זיי אין גאַנצען אין מיין טאָג-בוך. 

-- לייען אין דער הויך -- האָט זי נעבעטען -- איך האָב 
ניט געקאָנט דערלייענען ביז'ן סוף, 

איך האָב ערפילט איהר וואונש און אָנגעהויבען לייענען : 

טהייערע שוועסטער ! נעכטען איז ביי אונז געווען אַ היי- 
סע שלאַכט... אַזױ, דאָס די צאָה? פון די דער'הרג'עטע וועט זיין 
אַ שרעקליך גרויסע. כדי אונזער אָרימע מאַמע זאָל זיך דער- 
וויסען וועגען דעם געשהענעם אונגליק ניט פון די צייטונגען, און 
כדי דו זאָלסט איהר קענען ביסלעכוויין טאָרבערייטען (זאָג 
איהר, אַז ער איז געפעהרליך פערוואונדעט), האָב איך געהאל- 
טען פאר נויטיג דיר גלייך שרייבען דעם גאַנצען אמת : צו דער 
צאָה? פון די געפאלענע פאר'ן פאטערלאנד געהערט אויך אונזער 
מוטהיגער, העלדישער ברודער קארל?". דאָ האָב איך אונטער 
בראָכען דעם לעזען, אום צו אומאַרמען מיין פריינדין. 

-- איך האָב נור נעלייענט בין דאנען -- האָט זי שטיל 
ארויסגערעדט. 

שלינגענדיג די טרערען, האָב איך ווייטער געלייענט: 

,דיין מאַן איז אונבעשעדינגט, פּונקט וי איך. הלואי 
װאָלט די פיינדליכע קויל בעסער מיך אַװעקגעלעגט; איך בין 
מקנא דעם העלדישען טוידט פון קארלען -- ער איז נעפאלען אין 
אָנפאַנג פון דער שלאַכט, און אויף אַזאַ אופן אין איהם ניט 
אויסנעקומען צו ליידען ביי דעם נעדאנק פון אונזער נייער מפּלה, 
און דאָס איז שרעקליך טרויערינ. ‏ איך האָב געזעהען, וי ער 
האָט זיך אראָבנעקייקעלט פון פערד, ווייל מיר זיינען געפאָה- 
רען צוזאמען. נעוויס האָב איך זיך נלייך נגעװאָרפען איהם 
אויפצוהויבען. אָבער דער ברודער האָט נור א קוק נעטהאָן 
אויף מיר, און ער איז געשטאָרבען. די קויל האָט וואהרשיינליך 
איהם דורכגעבויערט די הארץ אָדער די לונגען. דער טוידט איז 
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געקומען שנעל, אֶהן ליידען,. און וי פיעלע אַנדערע האָבען דאן 
געליטען שטונדען-לאנג !; זיי זיינען געלענען הילפלאָז און אין 
טומעל פון שלאכט, ווארטענדיג אויפ'ן טוידט, וי אויף א רע- 
טונג. דאָס איז געווען א מערדערישער טאָג, מעהר פון טויזענר 
קערפּערס פון אונזערע און פון דעם שונא האָבען בעדעקט דאָס 
שלאַכט-פעלד,. איף האָב געפונען צווישען די געטוידטעטע איי- 
ניגע בעקאַנטע. צווישען די איבעריגע איז דאָרט אויך געלע- 
גען דער אָרימער (דאָ אין מיר אויסגעקומען איבערמישען די 
בלעטעל) -- אָרימער ארנאָ דאָצקו," 
אַ גע'חלש'טע בין איך אַנידערגעפאלען אויפ'ן פלְאָר. 
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-- נו, איצט איז שוין ניטאָ װאָס צו טענה'ען, מאַרטאַ ! 
סאָלפערינע האָט שוין אלעס ענטשיעדען. מיר זיינען געשלאָ- 
גען גרינדליך. 

מיט דיזע ווערטער איז מיין פאָטער ארויס אויף די נאָר- 
טען-לאָנקע, וואו איך בין געזעסען אונטער דעם שאָטען פון הונ- 
דערט-יאָהרינע בוימער. 

מיך און מיין איננעלע רודאָלף האָט מען אריבערגעפיהרט 
אין דעם פאָטער'ס הויז. 

א ואָך שפּעטער נאָך דער שרעקליכער בשורה, זיינען די 
מיינינע אריבערגעצויגען אין גרומיץ, אַן אייגענער מאַיאָנטעק 
אין נידריגען עסטרייך, און זיי האָבען מיך גענומען מיט זיך. 
בלייבענדיג אליין, װאָלט איך עס נעוויס ניט אויסנעהאלטען. 
איצט אָבער זיינען אלע מיינע נאָהענטע וויעדער נגעווען ארום 
מיר, װוי איידער איך האָב חתונה נעהאַט : דער פאָטער, די מוה- 
מע, מיין קלייניקער ברודער און מיינע צוויי אינגערע שוועס- 
טער. זיי האָבען געטהאָן אַלֶעס, װאָס זיי האָבען געקאָנט, אום 
צו מילדערן מיין שמערץ, און זיי האָבען זיך פערהאלטען צו מיר 
מיט אן אונגעוועהנליכער פערעהרונג, װאָס דאָס האָט 
אויף מיך זעהר נוט געווירקט. פיין טרויערינער שיקזא? האָט, 
ווי עס האָט אויסנעזעהען, נעמאכט זיי צוטראָנען זיך צו מיר 
ריט אַ נעפיה? פון עהרפוכט, פּוּנק, װוי איך װאָלט עטװאָס 
גרויסעס אױיפנעטהאָן. און ווירקליך, צוזאמען מיט די בלוט, 
זיאס די סאלדאַטען האָבען פערגאָסען, אַלס קרבן אויף דעם מזבח 
פֿון פאטערלאנד, זיינען דאָך אויך פּערנאָפען געװאָרען די טרע- 
רען פון די בערויבטע מוטערס, פרויען און כלות, און דיזע האַָ- 
כען מיט זיך פאָרגעשטעלט עטװאָס היילינעס. און איך, פון 
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מיין זייט -- איך גיב עס אָפּענהערציג צו -- האָב נעפיהלט עס 
אַלס א סאָרט מיליטערישע העלדישקייט צו פערלירען דעם גע- 
ליעבטען מאן אויף דעם פעלד פון עהרע, און דאָס האָט מיױ 
מעהר פון אַלץ געהאָלפען איבערטראָגען מיין פערלוסט. א חוץ 
דעם, ניט מיר אליין איז דאָך אויסגעפאלען אזא נורל,. וויפיעל 
מענשען האָבען דאָס איצט בעוויינט זייערע נאָהענטסטע, וועל- 
כע זיינען געשלאָפען דעם אייביגען שלאָף אין דער איטאַליע- 
נישער ערד ! 

אַלע איינצעלהייטען וועגען ארנאָ'ס טוידט זיינען מיר צו 
יענער צייט נעבליבען אונבעקאַנט. נראף דאָצקי האָט מען גע- 
פונען טוידט. מען האָט איהם דערקענט און בעגראָבען -- אָט 
דאָס איז אלעס, װאָס מען האָט מיר מיטגעטהיילט. זיין לעצ- 
טער געדאנק איז געווען איך און און אונזער קינד; דאָס אין 
דאָך זיכער,. און זיין לעצטער טרייסט איז נגעװוען: ,איך האָב 
, ערפילט מיין פליכט -- און זאָגאר נאָך מעהר : איך בין אַװעק 
פרייווילי: שטארבען פאר מיין פאטערלאנד." 

-- מיר זיינען צוקלאַפּט -- האָט פול אומעט און צאָרן וי" 
דערהאָלט מיין פאָטער, אראָבלאָזענדיג זיך אויף די גאָרטען- 
באַנק לעבען מיר, 

-- הייסט עס, אַז אלע שווערע אָפּפער זיינען געווען אוט- 
זיסט -- האָב איך צוגעלייגט מיט אַ זיפץ. 

-- די אָפּפּער פון דיזער מלחמה מעג מען מקנא זיין ; זיי 
זעהען ניט אונזער ערנידרינוננ. אָבער מיר וועלען זיך וויעדער 
אַמאָל בעוואפנען, כאָטש איצט, װי מען רעדט, האַלט עס ביין 
שליסען פריעדען. 

-- אַךּ, הלואי ! -- האָב איך איהם אונטערבראָכען -- פאר 
מיר, אונגליקליכער, איז עס שוין אלץ איינס, אָבער דערפאר ווע- 
לען דאָך טויזענדע אַנדערע גאַנץ בלייבען. 

-- דו דענקסט אימער וועגען זיך און איינצלענע פּערזענ- 
ליכקייטען, וועהרענד דאָ האַנדעלט זיך וועגען אונזער פאטער- 
לאַנד. 

-- אָבער בעשטעהט דען אונזער פאטערלאנד ניט פון איינ- 
צעלנע? 

-- קינד מיינס, די אימפּעריע, דער שטאאַט, לעבט אַ מעהר 
דויערהאַפטען לעבען, אַלס די איינצעלנע. עס פערשוינדען 
דורות נאָך דורות, אָבער דער שטאַאַט לעבט און ענטוויקעלט זיך 
ווייטער: ערווערבט זיך רוהם, גרויסקייט, מאַכט, אָדער ער 
ווערט אַלץ שװאַכער און געהט אונטער, אויב ער זאָל לאָזען פון 
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אַנדערע שטאַאַטען זיך בעזיעגען,. דערפאר אין העכער און 
וויכטיגער פון אַלץ, צו װאָס עס דארף שטרעבען יעדער איינ- 
צעלנער מענש, פאר װאָס ער דארף זיין בערייט יערע מינוט זיין 
קאָפּ אַװועקצולייגען -- געראדע די עקזיסטענץ, די גרויסקייט און 
מאַכט פון שטאַאט. 

דיזע ווערטער האָב איך װאָרט פאר װאָרט אריינגעטראָנען 
אין מיין טאָג-בוךף. איך גלויב, אז זיי דריקען אויס אין א קור- 
צער, אָבער שטאַרקער פאָרמע אַלעס דאָס, װאָס איך האָב גע- 
שעפּט אין מיינע לעהר-יאָהרען פון די געשיכטס-ביכער, נור װאָס 
איז אין דער לעצטער צייט -- זייט אַרנאָ איז אַװעק אין די 
מלחמה -- ארױיסנעשטופּט געװאָרען פון מיין בעוואוסטזיין. און 
מיר האָט זיך װויעדער געװאָלט אָנכאפּען װי מענליך שטאר- 
קער אָן די אלטע פּרינציפּען, אום צו שעפּען פון זיי טרייסט און 
אַ ניט-פּראָטעסטירענדע אונטערטהענינקייט אין דעם געדאַנק, 
דאָס מיין געליעבטער מאַן איז געפאלען אין דער מלחמה פאַר אַ 
גרויסע זאך, און דאָס מיין שמערץ גיסט זיך צוזאמען מיט די- 
זען הויכען צוועק. די גוטע מוהמע האָט מיך אָבער געטרייסט 
אויף איהר שטיינער. 

-- וויין ניט, ליעבעס קינד -- פלעגט זי געוועהנליך זאָגען, 
געפינענדינ מיך אין טרעהרען -- זיי ניט אַזאַ ענאָאיסטקע, און 
זאָרג זיך ניט אזוי וועגען דעם טוידט פון דעם, וועלכער געניסט 
איצט דאָס פולע גליק. ער איז איצט אין הימעל, און ער בענשט 
דיך פון דאָרט. דו וועסט גאָרניט בעמערקען, װי עס וועלען אי- 
בערלויפען די עטליכע יאָהר פון דעם אירדישען לעבען, און דאן 
וועט איהר וויעדער זיין צוזאַמען, און אַרגאָ װעט דיך בעגעגנען 
אין דעם פולען נלאנץ פון רוהם, פאר די מענשען, וועלכע זיינען 
געפאלען אויפ'ן שלאַכטפעלד, זיינען אָנגענרייט די בעסטע הימ- 
לישע פּלעצער. גליקליך זיינען יענע, וועמען נאָט רופט אין דער 
צייט, ווען זיי ערפילען זייער היילינע פליכט. דער קריעגער, 
װאָס איז נעפאלען אויפ'ן שלאַכטפעלד, שטעהט נעהענטער פון 
אַלע אַנדערע, לויט זיין פערדיענסט, צ דעם מאַרטירער פאר 
דעם נלויבען אין נאָט, 

-- הייסט עס, אַז איך דארף זיך פרעהען, װאָס מיין ארנאָ... 

--- פרעהען זיך... ניין, אזוי פיעל קען מען פון דיר ניט פאָר- 
דערען. אָבער דו מוזט אונטערטהעניג זיין צו דער השנחה אי" 
בערצוטראָנען דיין צעל, דאָס איז א נסיון, װאָס גאָט האָט דיר 
געשיקט, אום צו מאַכען דיך זעהען און פערשטאַרקערען דיך אין 
דעם גלויבען צוליעב דיין אייגענעם גליק. 


31 


-- הייסט עס, אַז כדי איך זאָל ווערען מעהר פרום, איז 
ארונא בעשטימט געװאָרעןי- 

-- ניט צוליעב דעם, נעוויס, אָבער ווער קען פערשטעהן די 
אונבעגרייפליכע וועגען פון נאָט ? איך, וועניגסטענס, נעהם זיך 
דאָס ניט אונטער, 

די אַרגומענטען פון דער מוהמע האָבען מיך אַרױסגעפאָך- 
דערם צו ענטפערען אַנטקעגען, אָבער אין דער טיעפעניש פון 
מיין זעעלע איז מיר געווען העכסט אנגענעהם צו גלויבען, אַז מיין 
טוידטער מאַן האָט ערהאַלטען אַ בעלוינונג אין הימעל פאר זיין 
זעלבסט-אױפאָפּפערונג, און דאָס זיין נאָמען אויף דער ערד איז 
אַרומגערינגעלט מיט דעם שטראַהלענדעם גלאַנץ פון העלדיש- 
קייט. מיט וועלכען פייערליכען, כאָטש טרויערינען נעפיה? בין 
איך עס אנוועזענד געווען אויף דער צערעמאָניע, װאָס איז פאָך- 
געקומען דעם טאָג פאר אונזער פערלאָזען וויען אין דער קיך- 
כע פון דעם הייליגען סטעפאן ! מען האָט געמאַכט אן ,אל מלא 
רחמים" נאָך אונזערע העלדען, װאָס זיינען געפאלען אויף די 
פעלדער פון איטאַליען. אין מיטען דער קירכע האָט מען אוים* 
געשטעלט א גרויסע טרונע, ארום און ארום מיט הונדערטע וואק- 
סענע ליכט אָנגעצונדענע, און בעציערט מיט מיליטערישע עם- 
בלעמען ; מיט פאָהנען און וואפען. גלייכמעסיג האָבען זיך גע- 
טראָגען פון כאָהר די ריהרענדע קלאַנגען פון דער געזונגענער 
תפלה, און די אנוועזענדע מייסטענס פרויען אין טיפען טרויער, 
האָבען במעט אַלֶע געוויינט און יעדע האָט ניט נור בעויינט 
איהר אייגענעם פערלוסט, איהר טוידט, נור אויך די אלע איבע- 
ריגע, וועמען עס האָט דערגרייכט דערזעלבער אוננליק. האָבען 
זיי דאָך אַלֶע צוזאמען -- די אָרימע, מוטהיגע וואפען-ברידער 
--- אָבגעגעבען פאר אונז, דאָס הייסט, פאר די נאַציאָן, זייער 
יונגען בליהענדען לעבען. דאַן זיינען אויך צוזאמענגעקומען אין 
קירכע אלע מיליטער-מענשען, װאָס זיינען געווען אין וויען : גע- 
נעראלען, אָפיציערען. אין מיטען פון דער קירכע זיינען געווען 
אויסגעשטעלט טהיילען פון דער ארמיי, און דיזע אלע מענשען 
זיינען געווען פערטיג נאָכצופאָלנען נאָך אונזערע געפאלענע 
חברים אֶהן דעם מינדעסטען קלער, אֶהן דעם מינדעסטען פער- 
דרוֹס און אֶהן מורא... מיט די װאָלקענס פון די קטורת, אונטער 
דעם קלאַנג פון די גלאָקען און פון דעם אָרגאן, האָט זיך אויפגע- 
הויבען צום הימעל די אַלנעמײנע תפלה, אַלס גאָטיגעפעלינער 
קרבן, בענעצט מיט די טרערען פון טיעפען טרויער, און אודאי 
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האָט זי דערגרייכּט דעם טהראָן פון דעם אַלערהעכסטען, און דער 
הימלישער פאָטער אין זיין גוטסקייט האָט מוחל געווען די איר- 
רישע זינד פון די יעניגע, פאר וועלכע עס איז אויפגעבויט געװואָ- 
רען דיזע טרונע. 

אזוי האָב איך געטראכט דאַן, וועניגסטענס, אין אזעלכע 
ווערטער איז געשילדערט דיזער טרויער-פייער אין מיין טאָג-בוך. 


צוויי װאָכען שפּעטער נאָך דעם, װוי עס איז בעקאַנט געוואָ- 
רען דער טרויערינער רעזולטאַט פון דער מלחמה אין סאָלפערינא, 
האָבען מיר זיך דערוואוסט, דאָס עס ווערען געפיהרט דערוויילי- 
גע פערהאַנדלונגען וועגען פריעדען. מיין פאָטער האָט אָנגע- 
ווענדעט אלע זיינע כוחות, אום צו איבערצייגען מיך, דאָס נור פֹּאַ- 
ליטישע בעטראַכטונגען פון גרויסער וויכטיגקייט צווינגען אונן 
צו אזא אױסנאַנג פון קריעג. איך האָב איהם געענטפערט, אַז 
פאר מיר איז יעדענפאַלס אנגענעהם צו הערען, אַז באַלד קומט א 
סוף צו דער מענשען-שחיטה. אָבער מיין גוטער אלטער האָט זיך 
ניט נעװאָלט בערוהיגען, און אָנגעפיהרט פערשיעדענע ענטשול- 
דיגונגען פאר דיזער ווענדונג. | 

-- דו מיין ניט, אַז מיר האָבען זיך דערשראָקען. כאָטש פון 
דער זייט מעג עס אויסקוקען, אַז עסטרייך געהט איין אויף קאָמ- 
פּראָמיסען, אָבער מיר האָבען ניט פּערלאָרען אונזער ווירדע און 
מיר ווייסען, װאָס מיר טהוען. ווען די פראנע װואָלט אונז נור 
אַליין בעריהרט, װאָלטען מיר ניט נעקוקט אויף די קליינע אונ- 
אנגענעהמליכקייט אונטער סאלפערינא, און מיר װאָלטען ניט 
אַװעקנעלײנט די וואפען,. אֶה, ניין ! נאָך לאַנג װאָלט עס ניט 
פּאסירט. מיר האָבען נור בעדארפט א בעוועג טהאָן נאָך איין 
ארמיי-קאָרפּוס אין איטאַליען, און דער שונא װאָלט געבוזט אֶב- 
טרעטען פון מילאן... אָבער פערשטעהסט, מאַרטא, דאָ האַנדעלט 
זיך ווענען אַלגעמיינע פּרינציפּען און אינטערעסען. מיר ענטזאַ- 
גען זיך פאָרטצוזעצען די מלחמה, אום ניט ארויפצושלעפּען קיין 
אוננליק אויף די אנדערע איטאַליענישע שטאאַטען, אויף וועלכע 
עס שאַרפט די ציין דער אטאמאן פון די סארדינישע ראזבאִיני- 
קעס, צוזאַמען מיט זיין נעמיינעם שותף, דעם טייפעל באָנאפּאר- 
טע. דיזע בארבארען סטראשען מאָדענא, טאסקאן, וואו, װוי עס 
איז דיר בעקאַנט, עס הערשען די דינאַסטיען, װאָס זיינען שטאַר- 
קע קרובים צו אונזער הערשענדער הויז ; דאָס נאָך ווענינ, זיינען 
זיי זאָגאר פערטיג צו מאַכען אן אויפשטאַנד געגען רוים און דעם 
פּאַפּסט. ווען מיר וועלען אָבער אין דער ריכטיגער צייט נאָכנע- 
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בען לאָמבאַרדיע, װועט פאר אונז בלייבען ווענערינ, וועלען מיר 
קענען געבען שטיצע די איטאליענישע שטאַאַטען און דעם 
פּאַפּסטליכען טהראָן, איצט דארף שוין פאר דיר קלאָר זיין, דאָס 
נור צוליעב ריין פּאַליטישע ריקזיכטען און אין די אינטערעסען 
פזן דעם אייראָפּעאישען גלייכגעוויבט... 

-- יא, פאטער -- האָב איך איהם אונטערבראָכען -- מיר 
איז דאָס אלעס גאַנץ קלאָר, אָבער וי גוט װאָלט עס נעווען, ווען 
דיזע אלע פּאָליטישע ריקזיכטען װאָלטען אויף אונז געהאָט א 
ווירקונג פאר דער שלאַכט אין מאנזשעטטא.., 

און ביי מיר האָט זיך ארויסגעריסען א שווערער קרעכץ. 

ווינשענדיג איבערצובייטען דעם נעשפּרעך, האָבֿ איך אָנ- 
געוויזען אויף א הורבע ביכער, װאָס איז אָנגעקומען פון וויען. 

-- טהו נור א קוק, פאָטער, דער בוכהענדלער האָט אונז 
צונעשיקט צום איבערקוקען נייע אויסגאַבען. צווישען די אנדע- 
רע איז דאָ פאַראַן א ווערק, װאָס איז נור װאָס ערשיענען פון אַן 
ענגלישען נאַטור-פאָרשער, א געוויסען דאַרװין, װאָס הייסט , די 
אָבשטאַמונג פון די מינים" דער בוכהענדלער שרייבט מיר אין 
בריעף, אז דאָס איז א העכסט-אינטערעסאנטער בוך, און קען 
בעשאמען אן עפּאָכע אין דער וויסענשאַפט. 

-- אך, װאָס פּלױדערט זי דאָרט ! ווער קען דאָס אין אזא 
וויכטיגע צייט, וי איצטיגע, װאָס בעשאַפט אַן עפּאָכע פאר 
דער מענשהייט, זיך פערנעהמען מיט אַ בוך איבער פערשיעדענע 
מינים פלאַנצונגען און חיות ! אָט די קאָנפעדראציע פון די אי- 
טאַליענישע שטאַאַטען, די געגעמאָניע פון עסטרייך און דעם גער- 
מאַנישען פּערבאַנד -- דאָס, זעהסטו, איז גאר אַנאַנדער זאך ; 
דאָס זיינען וויכטיגע פּאַסירונגען, וועלכע ווֹעלען נאָך שפּיעלען אַ 
ראָליע אין דער געשיכטע נאָך לאַנג, לאנג נאָך דעם, וי דיזער בוך 
פון אַן ענגלישען שרייבער װועט זיין לאַנג פערגעסען. געדענק 
מיינע ווערטער, 

און איך האָב זיי געדענקט, 


צווייטער בוך 
די פריעדען צייט 
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עס זיינען פיער יאָהר פאָראיבער; פאר מיינע צוויי שוועס- 
טער -- איצט שוין ערוואקסענע מיירלאך, 18 און 19 יאָהר אלט 
-- איז נעקומען די צייט זיך פאָרצושטעלען אין קייזערליכען 
הויף,. און צוליעב דעם האָב איך שוין בעשלאָסען אויפס:ניי 
אויפצונעהמען מיינע אונטערבראַכענע פערהעלטניסע מיט דער 
וועלט. די צייט האָט געטהאָן דאָס איהריגע, און זי האָט ביס- 
לעכווייז אומנעוואנדעלט מיין טרויער אין בענקעניש, און די 
בענקעניש אין א נלייכנילטיגקייט, וועלכע האָט ענדליך געמאַכט 
פּלאַץ פאר א נייע צום לעבען געקומענע ליעבע. אויפכאַפּענדיג 
זיך איין פריהמאָרגען, בין איך געקומען צו דער איבערציינוננ, 
אַז עס זיינען נאָך דאָ פאר מיר פיעלע מעגליכקייטען אויף גליק. 
ערשט דריי און צװאַנציג יאָהר אַלט, שעהן און רייך און פריי און 
אַ מוטער פון אַ פּראַכטפולען קינד, א מיטנליעד פון א ליעבענדע 
פאמיליע -- צי דאָס אַלֵיין איז וועניג, אום צו זיין פאָלשטענדיג 
צופריעדען ? 

דער יאָהר פון מיין פערהייראַטהען לעבען, װאָס איז אזוי 
שנעל אריבערגעפלוינען, האָט זיך מיר איצט אויסגעוויזען עפּעס 
זוי אַ חלום. אַודאי בין איך נעווען משוגע פערליעבט אין מיין 
וואונדער-צויבערליכען הוסאר, און מיין ליעבענדער צערטליכער 
מאַן האָט מיך געמאכט נליקליך ; דאָס צושיידען זיך איז פאר מיר 
נעווען עטװאָס שרעקליכעס, און זיין טוידט איז געווען פאר מיר 
אַ טיעף ביטערער אוננליק. אָבער דאָס אַלעס איז דאָך שוין נע- 
ווען פּאראיבער. די ליעבע צו איהם איז ניט געווען צונויפגע- 
װאַקסען אזוי שטאַרק מיט מיין נשמה, אז איך זאָל דעם קלאפּ 
ניט קענען איבערטראָנען, װאָרים נאָר אַ קורצע וויילע האָט נע- 
דויערט אונזער נליק. אמת, מיר האָבען גענענזייטיג פערגעטערט 
איינער דעם אַנדערען, וי פערליעבטע, אָבער צונויפשמעלצען זיך 
אין איינס מיט'ן שֹׂכל און נשמח, פעראיינינען זיך מיט דעם אונ- 


5 


צורײיסבאַרען קנופּ פון געגענזייטיגער אכטונג און פריינדשאַפט, 
וי אַנדערע מאן-און-פרוי נאָך לאַנגע יאָהרען פון צוזאַמענלעבען, 
דאָס האָבען מיר נאָך ניט געקאָנט, עס איז קלאָר, דאָס ארנאָ האט 
מיך ניט געהאַלטען פאַר דאָס העכסטע אין דער וועלט פאַר איהם. 
װאָרים, אוב יע, װאָלט ער דאָך ניט פרייוויליג אוועק אין קריענ, 
ווען קיין זאך האָט איהם ניט נעצוואוננען דערצו. זיין בּאֶלָק, 
וואו ער האָט פריהער געדיענט, איז טאַקי געבליבען אונגעשיקט 
צום קריעגס-פּלאַץ. אויסער דעם, אין די לעצטע פיער יאָהר בין 
איך געװאָרען א נאַנץ אַנדערע,. מיין גייסטיגער בליק אויה דער 
וועלט האָט זיך בעדייטענד אויסגעברייטעט, איך האָב זיך ער- 
װאָרבען קענטניסע און אנזיכטען, וועגען וועלכע איך האָב נאָר 
קיין השגה ניט נעהאַט, ווען איך האָב חתונה נעהאַט, און וועלכע, 
וי איך האָב עס איצט געקאַנט בעגרייפען, װאָלטען געווען גאַנץ 
אונבענרייפליך מיין ארנאָ'ן. אויף אַזאַ אופן, ווען ער װאָלט 
איצט על פּי נס געװאָרען צוריק לעבעדיג, װאָלט צווישען אונז 
קוים געקאָנט הערשען א פאָלשטענדינע זעעלען-האַרמאָניע. 
אָבער וי אזוי איז עס מיט מיר פאָרגעקומען אזא ענדערוננ? 
אָט וי : עס איז אוועק דער ערשטער יאָהר פון מיין בלייבען אן 
אלמנה: די פערצווייפלונג -- די ערשטע פאזע -- האָט זיך 
אומנעוואנדעלט אין טרויער. אָבער דאָס איז נאָך געווען א שווע- 
דערער צושטאנד. דער שמערץ האָט זיך טיעף פערבעהאַלטען אין 
מיין האַרצען. ווענען אויפס-ניי אויפנעהמען מיינע וועלטליכע 
בעקאַנטע האָב איך נאָרניט געװאָלט הערען, האָבענדיג בדעה אֶב- 
צוגעבען זיך אין נאַנצען מיט דער ערציהוננ פון מיין זוהן, קיינ- 
מאָל האָב איך שוין ניט גערופען מיין איננעלע מיט דעם נאָמען 
רורו, און אויך ניט , קאפּראל". די צייט פון קינדערשע שטיעלע- 
רייען פון א פערליעבטער פּאָרעל מיט זייער קינד איז אוועק 
אויף אייבינ. איצט איז ער פאר מיר נגעווען , מיין זוהן רוראָלף", 
דער מיטעלפּונקט פון אַלֶע מיינע שטרעבונגען, האָפנונגען, דער 
געגענשטאַנד פון אַן אונבעגרענצטער מוטער-ליעבע. ווינשענדינ 
צוֹ ווערען ענדליך פאר איהם א גוטע לעהרערין, אָדער, וועניגס- 
טענס, זיין אין שטאַנד, נאָכצופאָלגען זיינע לימודים, האָבען מיט 
איהם געמיינשאַפטליכע נייסטיגע אינטערעסען, האָב איך גענו" 
מען די מיה צו ערווערבען אַליין װאָס מעהר קענטניסע. דערצו 
איז דאָס לעזען נעווען מיין איינצינער פערנענינען װאָס איך 
האָב זיך ערלױבֿט, און אויף אַזאַ אופן האָב איך זיך וויעדער נע- 
נומעז צו די ביכער אין דער ביבליאָטהעק פון אונזער שלאָס. בע- 
זאָנדערס האָט זיך מיר געלוסט זיך וויעדער נעהמען צו מייו יײַ- 
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ליעבטען געגענשטאַנד, געשיכטע. אין די לעצטע יאַהרען, ווען 
די מלחמה האָט געפאָדערט פון מיינע צייט-גענאָסען און פון 
מיר אַליין אזעלכע שווערע אִֶפּפעד, איז מיין פריהערינער ענט- 
הוזיאזם בעדייטענד אָבגעקיהלט געװאָרען, און איך האָב געװאָלט 
איהם אויפלעבען מיט דעם לעזען פון געשיכטע. און ווירקליך, 
איבערלעזענדיג די בעשרייבונגען פון מלחמות, וואו עס איז גע- 
הויבען געװאָרען דער רוהם פון די העלדען, האָב איך נעפונען 
וועןדעס-איז א סאָרט בעפרידיגונג אין דעם בעוואוסטזיין, דאָס 
דער טוידט פון מיין מאַן און מיין שמערץ זיינען אזוי וי אַריין 
אין די געשיכטע פון פּונקט אַזאַ פּאסירונג. איך זאָג , ווען-עס- 
איז", אָבער ניט אימער, איצט האָב איף שוין ניט געקאָנט קוקען 
אויף זאכען מיט די אויגען פון מיין מיידעלשאַפט, ווען מיר האָט 
זיך געגלוסט נאָכצוטהאָן דער אָרלעאַנישער יונג-פרוי. פיעלעס-- 
אַך, וי פיעלעס ! -- אין די ברייטע לויב-געזאַנגען, װאָס בענליי- 
טען די בעשרייבוננען פון רי שלאַכטען, האָט זיך מיר אויסגעװוי- 
זען, פון מיין איצטינען שטאַנדפּונקט, צו זיין פאַלש און פּוסט,,' 
ווען איך האָב זיך פאָרגעשטעלט די שרעקען פון די איצטיגע 
מלחמות ; טאַקי פּוסט און פאלש, װי אַ נאָכגעמאַכטע מטבעה, 
וועלכע ווערט בעצאָהלט פאר א ריכטיגען דימענט. איז עס עהר- 
ליך צו בעצאָהלען אונזערע קריעגס-העלדען, פאר דעם דימענטע- 
נעם לעבען, מיט טראַסקעדיגע אָנגעבלאָזענע פראזען און לויב? 
באַלר האָב איך געהאַט איבערנעלייענט אַלֶע היסטאָרישע 
ביכער פון אונזער ביבליאָטהעק. דאן האָב איך נעשריבען צו מיין 
בוך:הענדלער, בעטענדיג איהם צו שיקען מיר עטװאָס נייעס אי- 
בער דיזען געגענשטאַנד. ער האָט מיר צונעשיקט , די געשיבטע 
פון ציוויליזאציע" פון טהאָמאַס באָקל. , דאָס איז ניט קיין גע- 
ענדינטעס ווערק" -- האָט ער מיר געשריבען -- , אָבער די צוויי 
בענדער, וועלכע איך שיק אייך דאָ, שטעלען מיט זיך פאָר עט- 
װאָס נאַנצעס, כאָטש זיי זיינען בלויז אַ פאָררעדע צום הויפּט- 
ווערק. סיי אין ענגלאַנד און פֿיי אין דער גאַנצער איבערינער 
געבילדעטער װועלט האָבען זיי ארויסגערופען א נרויסען אינטע- 
רעס. דער פערפאסער, לויט די קריטיקער, האָט מיט דיזען ווערק 
אַװעקגעלײינט א פעסטען פונדאַמענט פאר א נאַנץ נייעם בליק 

אויף דער געשיכטע." 
און ווירקליך, א נאַנץ נייער בליק. ווען איך האָב איבער- 
געלייענט ביידע בענדער איינמאָל און אַ צווייטען מאָל, האָב איך 
זיך דערפיהלט, וי א מענש, װאָס האָט געלעבט דאָס נאַנצע 5ע- 
בען אין א טיעפער גרוב, און איז פּלוצלינג געבראכם געװאָרען 
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אויף דעם שפּיץ פון א הויכען באַרג, פון וואנען עס האָט זיך 
ענטפּלעקט פאַר מיין ערשטוינטען בליק -- אָבער איך בין געווען 
ארום מיט די פערשיעדענע געביידען און סעדער, אויף דעם פעל- 
זיגען ברעג און דעם ברעגלאָזען ים, װאָס לויפט אַװעק ווייט, ווייט 
פון מענשליכען אוינ. 
פערשטעהט זיך, איך על ניט אָנהויבען בעהױיפּטען, אז 
איך, א צװאַנצינ-יעהריגע פרוי מיט אַן אויבערפלעכליכע ביל- 
דונג זאָל קענען בעגרייפען באָקל'ס בוך אין זיין גאַנצער טיעם- 
- קייט, אָדער ווייטער רעדענדיג בדרך משל, אז איך זאָל זיין אין 
שטאַנד צו בעגרייפען די גרויסקייט פון די מאַנומענטאַלע געביי- 
דען און די גרענצלאָזינקייט פון דעם אַקעאַן, וועלכע האָבען זי 
ענטפּלעקט פאר מיין ערשטוינטען בליק-אָבער איך בין געווען 
וי געבלענדעט, איבערראשט, איך האָב זיך איבערציינט, דאָס 
הינטער דעם ווענטעל פון מיין איינענעם שמאָלען טהאָל איז דאָ 
אַ גרויסע, א וואונדערפולע וועלט, ווענען וועלכער איך האָב ביז 
איצט גאָרניט נעהערט. ערשט, איבערלעזענדיג געשיכטע פון 
דער ציװויליזאַציע אין א יאֶהר צװאַנציג אַרום, און דערצו נאָך 
ווערענדיג בעקאנט מיט נאָך פיעלע ווערק אין דעמזעלבען גייסט, 
האָב איך, אפשר, געהאַט א רעכט צו זאָגען, דאָס איך פערשטעה 
איהר, נון איין זאך איז שוין פאר מיר דאן קלאָר געװאָרען, און 
נעמליך, דאָס די געשיכטע פון דער מענשהייט הענגט ניט אָב ניט 
פון קעניגע, ניט פון שטאַאַטס-לײט, וי איך האָב עס פריהער גע- 
גלויבט -- ניט פון מלחמות און ניט פון אָבמאכונגען, וועלכע זיי- 
נען דער רעזולטאַט פון דער עהרענליעבע פון איינע, און דער 
כיטרער דיפּלאָמאַטיע פון די אנדערע, נור פון דעם פּאַמלעכדיגען 
גאַנג פון דער גייסטינער ענטוויקלונג. די כראָניקען פון קייזערלי- 
כען הויף און פון קריענ, נאָך דער רייהע אויפגענומען אין היס- 
טאָרישע ביכער, שטעלען נור פאָר מיט זיך איינצעלנע ערשיינונ- 
גען פון דעם איצטיגען צושטאַנד פון דער קולטור פון א נעוויסער 
צייט, אָבער בשום אופן זיינען זיי ניט די טרייבענדע אורזאכען 
פון איהר ענטוויקלונג די טראדיציאָנעלע בענייסטערונג, מיט 
וועלכע די היסטאָריקער רעדען נעוועהנליך ווענען דעם לעבען פון 
די גרויסע קריענס-העלדען און פערוויסטער פון פריערליכע לענ- 
דער, האָב איך ביי באָקלען ניט געפונען,. פּונקט פערקעהרט, ער 
בעווייזט, דאָס די סאמע אכטונג צו דעם קריעגס-קלאָס שטעהט 
אין א פערקעהרטער פערהעלטניס צו דער הויכקייט פון דעם 
פאָלק'ס קולטור. װאָס טיעפער מיר נעהען אין די באֹרבאַרישע 
צייטען, דאָס אלץ עפטער די געגענזייטיגע אטאַקעס, דאָס זיינען 
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טלץ שמעלער די גרענעצען פון פריעדען. א פּראָווינץ פיהרט 
קריעג געגען א פּראָוװוינץ, אַ שטאָדט גענען אַ שטאָרט, א שטאַם 
געגען אַ שטאַם, דער ענגלישער שרייבער אונטערשטרייכט נאָך 
דעם אומשטאַנד, דאָס ניט נור די מלחמה, נור אויך די ליעבע צו 
דער מלחמה ווערט אַלץ שוואכער און שוואַכער, װאָס מעהר די 
געזעלשאפט ענטװויקעלט זיך גייסטיג. 

דאָס איז מיר מעהב פון אלץ געווען צום האַרצען. מיין איי- 
גענער אינערליכער לעבען, ניט קוקענדיג אויף זיין קורצקייט, 
האָט עס געדיענט אלס בעשטעטיגונג, און איך האָב גאָר פער- 
טייטשט מיינע צווייפעל מיט שרעקעדינקייט, האָב זיך גענומען 
די מיה זיי צו דערשטיקען, גלויבענדיג, אַז נור צו מיר אַליין קו- 
מען אַזעלכע פרייע נעדאַנקען. איצט-אָבער האָב איך זיך איבערי 
צייגט, דס מיין ענטטוישונג אין די פריהערדינע אידעאלען איז 
געווען נור אַ שװאַכער װויעדער-קול פון דעם צייט-גייסט. דיזער 
ענגלישער היסטאָריקער, דיזער געלעהרטער און דענקער, און צוֹ- 
זאמען מיט איהם פיעלע געוועהנליכע שטערבליכע, האָבען אויך 
אויפגעהערט צו האַלטען די מלחמה פאר עטװאָס היילינעס, פּונקט 
וי איך. באָק? אין זיין בוך זאָגט גאַנץ אָפען, אַז דיעזע עהר- 
פורכט פאר דער מלחמה נעהערט צו דער קינדער-צייט פון דער 
מענשהייט. און אװי איז אויך מיין בעגייסטערונג מיט די 
קריעגס-העלדען נור געווען א קינדעריי. 

מיט איין װאָרט, אין דעם היסטאָרישען ווערק פון דעם ענג" 
לישען שריפטשטעלער האָב איך נעפונען פּונקט עטװאָס אַנדע- 
רעס, וי דאָס, װאָס איך האָב געזוכט. אָבער דאָס איז געווען אַ 
גליקליכע מציאה. די נייע וואהרהייטען האָבען ערהויבען מיין 
פּערשטאַנד, האָבען מיך אויפנעקלערט און בערוהינט, 

איינמאָל האָב איך בעשלאָסען דורכצושמועסען זיך מיט 
מיין פאָטער וועגען דעם און איבערגעבען איהם מיינע נייע אנ- 
זיכטען. אָבער עס איז גאָרניט ארויסנעקומען פון דעם. ער האָט 
זיך ענטזאגט מיר נאָכצופאָלנען פון גרוב אויף דעם הויכען בארג, 
דאָס הייסט, ער האָט ניט געװאָלט לייענען באָק?, און אָהן דעם 
װאָלט עס געווען נאַנץ אונניצליך צו ארנומענטירען מיט איהם 
וועגען זאכען, וועלכע מען קען זעהען נור פון באַרנ, 

עס איז אוועק א צווייטער יאָהר -- די צווייטע פאזע, ווען 
דער ברענענדינער טרויער האָט זיך אומנעוואנדעלט אין א שטי* 
לען אומעט,. איך האָב געלייענט און געלייענט נאָך פלייסיגער. 
דאָס לייענען פון באָק? האָט מיך צוגעוועהנט צום ערנסטען דענ- 
קען, און איך האָב פערשטאַנען, װאָס פאר א פערגנינען דאָס איז 
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פאַר אַ דענקענדען מענשען אויסצוברייטען אַלץ מעהר און מעהר 
זיין גייסטיגע וועלט. דערפאר, נאָך דער ,געשיכטע פון דער 
ציוויליזאציע אין ענגלאַנד", האָב איך איבערגעלייענט נאָך איי- 
נינע ווערק פון דעמזעלבען סאָרט,. און דער אינטערעס, װאָס זיי 
האָבען אין מיר ארויפגערופען און אויך די נייסטיגע פערגעני- 
גענס, װאָס איך האָב פון זיי נעשעפּט, האָבען פיעל געהאָלפען 
דעם אנקומען פון דער דריטער פאזע -- זיי האָבען מיך אויסגע- 
היילט פון מיין אימעדינקייט. אָבער, ווען עס איז פאָרגעקומען 
מיט מיר די דריטע אומװאַנדלונג און אין מיר האָט װויעדער ער- 
וואכט דער דורשט צום לעבען, וועלכען דער שמערץ האָט גע- 
האָט פערשטיקט, האָבען די ביכער פּלוצלינג מיך אויפנעהער 
צופריעדען צו שטעלען, דאן האָב איך פערשטאַנען, דאָס עטנא" 
גראפיע און אנטראָפּאָלאָניע, די פערנלייכען פון די מיפאָלאַניע 
, און אלע , לאָגיעס", זאָגאַר צוזאמען קענען ניט אויספילען דאָס 
לעבען פון אַ יונגער פרוי, וועלכע װויל לעבען און וועלבע קען, אַ 
דאַנק גליקליכע אומשפענדען, דאָס אויספיהרען אויפ'ן בעסטען 
אופן. און אזוי האָב איך בעשלאָסען אין ווינטער פון יאָהר 1868 
אַליין ארויסצופיהרען אין דער וועלט מיינע צוויי איננערע 
שוועסטער, און האָב געעפענט מיינע איינענע סאלאַנען פאר 
געסט. 
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, די גרעפין מאַרטאַ דאָצקי -- א רייכע יונגע אלמנה" -- 
מיט דיזע ווערטער פול מיט פערשפּרעכוננען איז געשילדערט נע- 
װאָרען מיין געזעלשאַפטליכע שטעלונג צווישען דרי האַנדלענדע 
פּערזענליכקייטען אין דער קאָמעדיע פון דֶער ,גרויסער וועלט". 
און איך מוז אַנערקענען, אַז די ראָליע איז מיר געווען שטאַרק 
צום האַרצען. עס איז ניט קיין קליינער פערגניגען צו זיין ארומ- 
גערינגעלט פון אלע זייטען מיט פערעהרער, ווערען איבעראל 
אויפגענומען מיט בעגייסטערוננ, און פיהלען, אַזן די נאנצע גע- 
זעלשאַפט ווינשט דיר נור גוטעם. עס אין ניט קיין קליינער פער- 
גגיגען נאָך דעם, וי מען אין אָבגעשלאָסען פון דער וועלט פאר 
גאַנצע פיער יאָהר, אריינפאַלען אין דעם קאָכעדינען קעסעל-גרוב 
פון אַלערלײ פערגניגענס, צו ווערען בעקאַנט מיט נייע אינטערע- 
טאַנטע און בעדייטענדע פּערזענליכקייטען, כמעט יעדען טאָג 
אנוועזענד צו זיין אויף וועלכער-עס-איז גלענצענדער פייערונג 
און צו וויסען, אַז איהר זיינט דער מיטעל-פּונקט פון דער אַלגע- 
מיינער אויפמערקזאמקייט. 
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מיר און מיינע שוועסטער האָט מען א נאָמען געגעבען 
,די געטינען פון דעם באַרג אידאַ", אֶהן אַ צאָהל איז געווען די 
צאָה? עפּעל, װאָס עס האָבען אונז צוגעטראָגען די יונגע , פּאַרי- 
סען". פערשטעהט זיך, אז איך, אַלס ,רייכע, יונגע אלמנה", װי 
דאָס האָט געהייסען אויף דער אפישע פון דער ,גרויס-וועלטי- 
גער קאָמעדיע", בין פאר אלעמען געווען בעגעהרענסווערטהער, 
וי מיינע שוועסטער. אין אונזער פאמיליע איז עס בעטראבט 
געװאָרען, אַלְס א בעשלאָסענע זאַך, דאָס מיר שטעהט פאָר אַ 
צווייטען מאָל חתונה צו האָבען. איך אליין בין ניט געווען גע- 
גען דעם,. די מוהמע מאַריע, נעהימענדיג זיך װויעדער פאר איהרע 
לעהרען אין רעליגיעזען גייסט, האָט מיר שוין מעהר ניט דער- 
צעהלט ווענען דעם געשטאָרבענעם, וועלכער ,ווארט אויף מיר 
אין הימע?". אַודאי, ווען איך װאָלט בעשלאָסען אויסצוקליי- 
בען פאר זיך א נייעם בעגלייטער פאר , די ניט פיעלע יאָהרען, 
װאָס טהיילען מיך אָב פון קבר" -- א פּאַסירונג, וועלכע די מוה- 
מע מאַריע האָט שטאַרק געוואונשען -- װאָלט מיין טרעפען זיך 
מיט ארנאָ אויף יענער וועלט פּערלאָרען פיע? פון זַיין רייץ. 

אַלע ארומינע האָבען פּונקט װוי פערגעסען זיך אָן ארנאָ. נור 
איך -- ניט. כאָטש די צייט האָט אויסגעהיילט מיין שמערץ, 
אָבער זיין בילד איז ניט אויסגעמעקט געװאָרען פון מיין זכרון. 
מען קען אויפהערען צו טרויערען וועגען אונזערע טוידטע, אָבער 
פערנעסען זיי -- דאָס ניט. סיך האָט אויפגערעגט אזא גלייכ- 
גילטיגקייט פון מיינע נאָהענטע צו מיין פּערשטאָרבענעם מאַן. 
דאָס האָט זיך אויסנעוויזען וי אַ סאָרט מאָרד נאָך דעם טוירט, 
איך פון מיין זייט האָב אויסגעמידען צו בעטראכטען מיין מאַן, 
אַזױ װוי ער װאָלט ניט מעהר געווען, און מיט דיזען צוועק האָב 
איך עס אָנגענומען, אַלס א כלל, צו דערמאָנען מיין רודאָלף'ען יע- 
דען טאָג װוענען זיין פאָטער. אַ חוֹץ דעם, אין זיין אָבענד-גע- 
בעט האָט דער אינגעל נעמוזט זאָגען : ,גאָט, העַלף מיר ווערען 
אַ גנוטער און עהרליכער מענש, אויס ליעבע צו מיין טהייערען 
פאָטער ארנאָ,ײ 


מיינע שוועסטער האָבען זעהר לוסטיג פערבראכט יענעם 
ווינטער און אויך איך בין ניט געבליבען אין דיזער הינזיכט הינ- 
טערשטעליג. איינענטליך איז דאָס געווען אויך מיין איינטריט 
אין דער וועלט. צום ערשטען מאָל בין איך אריין אין איהר, אַלס 
אַ כלה און אַלס אן ערשט-פערהייראאטהע. דאָס פערשטעהט זיך, 
האָט געמאכט די מענער צו האַלטען זיך אין עהרווירדיגער ווייט- 
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קייט פון מיר ; אָבער װאָס אין די גאנצע שעהנקייט פון דעם 
וועלטליכען לעבען, אויב ניט דאָס קאָקעטירען ? 

נור מערקוורדיג, כאָטש מיר איז געווען זעהר געפעלען צו זיין 
ארומגערינגעלט פון א הורבע פערעהרער, דאָך האָט קיינער פון 
זיי ניט געמאַכט אויף מיר א וועלכען-עס-איז שטאַרקען איינ- 
דרוק. צווישען זיי און מיר איז נעשטאַנען אַ צאַם, וועלכען עס 
איז געווען אונמעגליך בייצוקומען. און דיזען צאַם האָבען אויפ- 
גענויט די דריי יאָהר פון ערנסטער בעשעפטיגונג און טראכטען 
אַליין,. די אינטערעסען פון דיזער גאַנצער גלענצענדער יוגענד 
האָבען זיך אוױיסגעשעפּט מיט ספּאָרט, שפּיעל, באַללעט, און, 
העכסטענס, מיט אַ געיעג נאָך ערפאָלג אין דיענסט. (די מייסטע 
זיינען געווען מיליטער-מענשען). וועגען זאכען אָבער, מיט וועל- 
כע איך בין בעקאַנט געװאָרען דורך די ביכער פון ערנסטע 
שריפטשטטלער, האָבען זיי קיין בעגריעף ניט געהאַט. יענע 
שפּראך, אין וועלכער איך האָב ערװאָרבען זיך, נאַטירליך, אַ 
גאַנץ אויבערפלעכליכע קענטניס, אָבער אויף וועלכער עס רעדען, 
וי מיר איז בעקאַנט, די מענשען פון וויסענשאַפט, און אויף וועל- 
כער עס וועלען אין דער צוקונפט ענטשיעדען ווערען די העכסטע 
פראגען -- אָט דיזע שפּראך האָט זיי אויסנעזעהען ניט נור 
, שפּאַניש", נור ממש פּאטאַנאָניש. 

פון דעם סאָרט יונגע מענער װעל איך אודאי קיינמאָל ניט 
קענען אויסקלייבען פאר זיך א מאַן. וועגען דעם איז קיין צוויי- 
פעל ניט נעווען. אָבער אויסער דעם איז ניט געווען װאָס זיך צו 
איילען װיעדער אויפצוגעבען די פרייהייט. זי איז מיר געווען 
אַזױ געפעלען. מיינע פערעהרער, וועלכע האָבען ארויסגעוויזען 
אַ ניינונג צו בעטען ביי מיר מיין האַנד, האָב איך פערשטאַנען צו 
האַלטען אויף אַ געניגענדער ווייטקייט פון מיר, אַזױ, דאָס קיי- 
נער פון זיי האָט זיך ניט ענטשלאָסען זיך צו שרכנ'ען צו מיר, 
און אין דער געזעלשאַפט האָט קיינער ניט געסמייעט צו זאָנען : 
,זי ערלויבט עס, אז מען זאָל זיך איהר ערקלערען אין ליעבע", 
װאָס דאָס קאָמפּראָמעטירט אזוי יעדע פרוי. ניין, זאָל מיין רו- 
דאָלף שטאָלצירען מיט זיין מוטער, ווען ער װועט אויסװואַקסען, 
און דארום טאָר דער קלענסטער שאָטען ניט פאלען אויף איהר 
גוטען נאָמען. אָבער אויב איך זאָל ווירקליך ליעב קריגען אימי- 
צען -- נאַטירליך, א ווירדיגען מענשען -- בין איך ניט געווען 
דאַגעגען צו בענוצען זיך מיט מיינע רעכטע אויף גליק, וועלכע 
עס גיט מיר מיין יוגענד, און חתונה האָבען א צווייטען מאָל. 

איצט, כאָטש איך בין געווען איינזאם, האָב איך דאָך ניט גע- 
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האָט װאָס זיך צו בעקלאָנען אויף מיין מול. בעלער, טהעאטערע, 
קליידער האָבען מיך שטאַרק אינטערעסירט. אָבער דערביי האָב 
איך ניט פערנאַבלעסיגט ניט מיין קינד און ניט מיין זעלבסט- 
אויסבילדונג. ניט פערנעהמענדיג זיך מיט א ספּעציעלען שטו- 
דיום פון א בעשטימטען געגענשטאַנד, האָב איך נאַכגעפאָלנט 
דער גייסטיגער בעוועגונג אין דער געבילדעטער װועלט, האָב זיף. 
פערשאַפט אַלערליי נייע ביכער איבער די פערשיעדענע צוויי- 
גען פון דער ליטעראטור, און הֹצֶב געלייענט אלע ערנסטע זשור- 
נאַלען, די וויסענשאַפטליכע אױטיקלען ניט אוױיסגעשלאָסען. 
מיינע בעשעפטינונגען מיט ביכער האָבען, נאַטירליך, גע- 
פיהרט דערצו, װאָס דער צאַם צווישען מיין נייסטינען לעבען און 
דעם לעבען פון די, װאָס זיינען געווען ארום מיר, איז געװאָרען 
אַלץ גרעסער, אָבער דאָס איז געווען נאַנץ נאַטירליך. איך װאָלט 
גערן איינגעלאדען צו זיך עטליכע ליטעראטען און נעלעהרטע, 
אָבער אין דער געזעלשאַפט, וואו איך האָב זיך בעוועגט, איז עס 
געהאַלטען געװאָרען פאַר גאַנץ אונפּאַסענד. דער בירגערליכער 
עלעמענט איז ניט צוגעלאָזען געװואָרען אין די העכערע געזעל- 
שאַפט פון וויען, בעזאָנדערס צוֹ דער דאמאלפדינער צייט, זייט 
יענער צייט איז דיזער נייסט פון אבנעשלאָסענהײט שוין עט- 
װאָס אָבגעשוואכט געװאָרען, און איצט איז עס זאָנאַר אין דער 
מאָדע צוֹ עפענען אונזערע סאלאַנען פאר די אויסערוועהלטע 
פארשטעהער פון קונסט און װיסענשאַפט. אָבער יעמאָלט אין 
עס נעווען נאַנץ אַנדערש. ווער עס האָט ניט געהאַט קיין צו- 
טריט צום הויף, ד. ה., ער האָט ניט געקאַנט אויסרעכענען אין 
זיין יחוס-בריעף כאָטש אַ זעכצעהן בעריהמטהייטען, איז ניט צִו- 
געלאָזען געװאָרען צום אריסטאַָקראטישען קרייז. אונזערע גע- 
וועהנליכע בעזוכער װאָלטען געווען זעהר אונאַנגענעהם איבער- 
ראַשט, ווען זיי װאָלטען ביי מיר געטראָפען געסט, וועלכע האָ- 
בען ניט קיין טיטלען, און זיי װאָלטען ניט געוואוסט, מיט וועל- 
כען טאָן צו רעדען מיט דיזע אונגעבעטענע , פרעמדע". און 
יענע װאָלטען געוויס נעפונען מיין גאסט-צימער אונערטרעג- 
ליך פאַנגווייליג, וויי? ער איז געווען פול נור מיט גרעפינס, 
ספּאַרטסלײיט, אלטע גענעראלען און אזוי ווייטער. װאָס פאַר אַן 
אינטערעס װאָלטען מענשען פון פערשטאנד און ברייטער גע- 
פעהרזאמקייט געקאנט נעפינטן אין די באנאלע נעשפּרעכען: ביי 
וועמען מען האט נעכטטן נסטאנצט אוז ביי 1 א :0 
עס מאַרנען טהאָן ; וועמעז די באַראָנעסע פאַכר הא = 
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טערדרעהט, וועלכען שידוף עס האָט געטהאָן די נרעפין דאלפי, 
וויפיעל מאַיאָנטקעס עס זיינען דאָ ביי פירסט קרוא, און ווער 
דאָס איז פון געבורט די יונגינקע אלמאַרי, צי פעסטעטיש, אָדער 
וועקהיים, און צו דיזע וועקהיים איז ניט יענע וועקהיים, וועמעס 
מוטער איז א געבירטיגע קעווענגיולער, און אזוי ווייטער, און 
אזוי ווייטער.... 

דאָס איז געווען דער אינהאַלט פון די געוועהנליכע נע- 
שפּרעכען ארום מיר. עס האָבען זיך בעגעגענט אין אונזער גע- 
זעלשאַפט אויך קלונע געבילדעטע מענשען, שטאַאַטס-מענער, 
און עהנליכע, אָבער רעדענדינ מיט אונז, דער טאנצענדער יו- 
גענד, האָבען זיי עס בעטראכט פאר זייער פליכט אָנצונעהמען 
דעמזעלבען לייכטזינינען טאָן און פיהרען גאַנץ אינהאלטסלאָזע 
שמועסען. װוי גערן, נאָך אַ מאָהלצייט, צו וועלכען איך בין גע- 
ווען אייננגעלאדען, װאָלט איך זיך נעזעצט אין א ווינקעלע, װאַו 
עס האָט זיך פערקליבען א גרופּפּע ערנסטע מענשען: אונזערע 
דיפּלאָמאַטען, וועלכע האָבען ארומגערייזט אייראָפּא, אָדער אונ- 
זערע בערעדזאמע רייכסטאגס-מיטנליעדער, און אנדערע בעדיי- 
טענדע פּערזענליכקייטען, וועלכע דיסקוטירען איבער אַזעלכע 
ערנסטע פראנען, אָבער דאָס איז נעטראַכט געװאָרען, אַלס עט- 
װאָס, װאָס האָט ניט געפּאסט, און מיר איז אויסגעקומען צו בע- 
נוגענען זיך מיט דער פּלוידעריי מיט אנדערע יוננע פרויען ווע- 
גען פערשיעדענע פוסטע זאכען, וועגען טהעאַטער, קליידער, 
וועלכע מיר פערפערטינען צום בעפאָרשטעהענדען באָלל. און ווען 
איך װאָלט אַפילו ריזיקירט צוצושטעהען צו יענער נרופּפּע ערנ- 
סטע מענשען, װאָלטען זיי באַלד אָבנעהאַקט זייער ערנסטען נע- 
שפּרעך וועגען פּאַליטישער עקאָנאָמיע, וועגען בייראָן'ס פֹּאַ- 
עזיע, ווענען די טהעאָריען פון שטרויס און רענאן, און אַנגעפאנ- 
גען נלייך צו שיטען מיט קאָמפּלימענטען : -- אך, נרעפין דאצקי, 
נעכטען אויף דעם פּיקניק זיינט איהר געווען בעצויבערענד !... 
און מאָרגען װועט איהר זיין ביי דער אויפּנאַהמע אין דער רוסי- 
שער געזאַנדרשאָפט ? 
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---ערלויבט, טהייערע מאַרטאַ, פאָרצושטעלען פאַר דיר דעם 
אונטער-פּאָלקאָוניק, באַראָן טיללינג -- האָט צו מיר געזאָגט 
מיין קאָזין, קאָנראד אַלטהױיז, אויף א געוויסען באל, 

איך האָב מיך פערבויגט. קאַנראד האָט אונז גלייך פערלאָ- 
זען, און דער הערר, וועמען ער האָט פאָרנעשטעלט פאר מיר, האָט 
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קיין װאָרט ניט ארויסגערעדט, איך האָב געמיינט, אַז ער װעט 
מיך איינלאַדען צו טאַנצען מיט איהם, און איך האָב זיך אויפ- 
געהויבען פון מיין פּלאַץ, פערטיג אוועקצוליינען די עטװאָס אוים- 
געהויבענע און פעררונדעטע לינקע האַנד אויף דעם אַקסעל פון 
באַראָן טיללינג, 

-- ענטשולדינט, גרעפין -- האָט ער דאַן געזאָגט מיט אַ 
לייכטען שמייכעל, וועלכער האָט ארויסגעוויזען זיינע בלענדענד- 
ווייסע צייהנער --- איך קען ניט טאַנצען. 

-- אָ, איז נאָך בעסער -- האָב איך געענטפערט, װויעדער 
אראָבלאָזענדיג זיך אויפ'ן שטוהל -- דעם אמת זאָגענדיג, בין 
איך אומישנע אַװעק אהער, אום אָבצורוהען אַ ביסעל. 

-- איך האָב געוואונשען צו האָבען די עהרע פאָרגע- 
שטעלט צו ווערען פאר אייך, גרעפין, אום אייך איבערצוגעבען 
עטװאָס, 


מיט פערוואונדערונג האָב איך אויפגעהויבען אויף איהם 
מיינע בליקען,. דער באַראָן האָט אויסגעזעהען ערנסט. דאָס איז 
געווען אַ פעסט-געבויטער הערר, שוין ניט קיין יונגער -- פון א 
יאהר פערציג, עטװאָס גרויליך שוין ביי די שלויפען, אָבער אין 
אלנעמיין האָט זיין אויסזעהען נעמאַכט אויף מיך דעם איינ- 
דרוק פון א נאָבלען און סימפּאַטישען מענשען. עס איז שוין 
ביי מיר געװאָרען א געוואוינהייט צו קוקען אויף יעדען נייעם 
בעקאַנטען מיט דעם געדאנק : ביזטו ניט א חתן ? טוינסט אפשר 
פאר מיר ? אין דעם איצטינען פאל האָב איך אין געדאנק גע- 
איילט זיך צו ענטפערען אויף דיזע ביירע פראנען מיט ניין" 
טיללינג האָט ניט נעקוקט אויף מִיר מיט יענעם גנב'יש-ענטציק- 
טען בליק, וועלכער איז דאָ נעוועהנליך ביי די מענער, וועלכע 
האָבען אויסזיכטען חתונה צו האָבען מיט דער פרוי, אויף ווע- 
מען זיי קוקען. און די צווייטע פראנע : , טוינסטו אפשר פאר 
מיר ?" האָב איך געענטפערט מיט ,ניין," צוליעב זיין מיליטע- 
רישען מונדיר. איך האָב פעסט בעשלאָסען ניט חתונה צו האָ- 
בען אַ צווייטען מאָל מיט א מיליטער-מענשען. און ניט צוליעב 
דעם, ווייל איך האָב ניט געװאָלט נאָך אמאָל איבערטראָנען די 
אלע שמערצען און שרעק, װאָס מיר איז אויסנעקומען איבערצו- 
לעבען, ווען מיין ארנאָ האָט מיך פּערלאָזען צוליעב דער מלחמה. 
דאָ זיינען געווען אויפ'ן ערשטען פּלאַן מיינע נייע אנזיכטען 
אויף מלחמה, מיט וועלכע קיין מיליטער-מענש װאָלט ניט נע- 
קאָנט איינפּערשטאַנען זיין. 
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דער אונטער-פּאָלקאָװניק, באַראָן טיללינג, האָט זיך ענט- 
זאַגט פון מיין איינלאַדונג צו זעצען זיך לעבען מיר. 

-- איך ווי? אייך ניט מעהר בעלעסטיגען, גרעפין -- האָט 
ער געזאָגט. -- דאָס, ואָס איך ווינש אייך מיטצוטהיילען, האָט 
ניט קיין געמיינשאַפטליכעס מיט דעם באלל-טומעל, איך האָב 
| נור געװאָלט בעטען אייך אום ערלויבניס צו מאכען אײך א בע" 
זוך. ‏ װועט איהר ניט זיין אזוי גוט צו בעשטימען אַ צייט, וועו 
איך קען צו אייך קומען ? 

-- איך נעהם צו געסט פון צוויי ביז פיער, 

-- יא, אָבער צו יענער צייט, גלויב איך, איז אייעדל הויז 
עהנליך צו א ביהנשטאָק, אין וועלכען עס פליהען אריין און 
ארויס יעדע מינוט די זאמלער פון האָניג. 

-- און איך זיץ, פּונקט וי די ביהנען-קענינין, ווילט איהר 
זָאֶגען ?... א העכסט ליעבער קאָמפּלימענט. 

--- קאָמפּלימענטען גיב איך קיינמאָל ניט, אזוי וי איך ברענג 
קיין האָניג ניט ; דערפאר על איך ניט זיין אויף מיין פּלאץ אין 
אייער גערוישינער שבת'דיגער פערזאַמלוננ. איך דאַרף מיט 
אייך רעדען גאנץ אויג אויף אויג. 

-- איהר רייצט מיין נייגיערינקייט. נו, אויב אזוי, בעט 
איך אייך צו קומען צו מיר מאָרגען, דיענסטאנ, און אין דער- 
זעלבער צייט, ארום פיער, איך על זיין צודהויז בלויז פאר אייך 
און װעל הייסען קיינע אַנדערע ניט אויפי:עהמען. 

ער האָט מיר געראנקט מיט א פערבוינונג, און האָט מיף 
פּערלאָזען. 

ניט לאַנג ווארטענדינ, האָב איך דערזעהען מיין קאָזין, האָב 
איהם באלד צוגערופען צו זיך און זיך ביי איהם פארנאנדערנע- 
פרענט וועגען באַראָן טיללינג. 

-- ער איז דיר געפעלען ? גיב עס צו. דו װאָלסט זיך מיט 
איהם ניט אינטערעסירט אזוי, ווען ער װאָלט ניט געמאכט אויף 
דיר אַ שטאַרקען איינדרוק. נו, מילא, טיללינג, אַלְס א חתן, איז 
גאַנץ גוט, ד. ה., איך וויל זאָנען, אז ער איז נאָך ניט פערהיי- 
ראַטה. אָבער, נאַטירליך, צו גלייכער צייט איז ער אויך ניט 
פריי, וי יעדער ניט-פערהייראַטהער, מען זאָגט, אז א הויך-גע- 
שטעלטע דאַמע (אַלטהױז האָט אָנגערופען אַ פּרינצעסין פון דער 
הערשענדער דינאַסטיע) האָט איהם צוגעשמידט צו זיך מיט 
זעהר צערטליכע באַנדען,. צוליעב דעם טאַקי האָט ער, אזוי זאָגט 
'מען) נאָך ביז איצט ניט געהייראַטה. זיין פּאָלק האָט מען ניט 
לאַנג צוריק טראנספערירט נאךְ וויען. דערפאר איז ער דאָ פער- 
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העלטניסמעסיג אונבעקאַנט. טיללינג'ען בעגעגענט מען זעלטען 
אין דער געזעלשאַפט ; ער האָט, דאכט זיך, ניט ליעב קיינע בעל- 
לער און אלערליי אַנדערע לוסטינקייטען. איך האָב סיך מיט 
איהם בעקאַנט אין דעם אריסטאָקראטישען קלוב, וואו ער פער- 
ברעננט געוועהנליך א שטונדע צוויי, אָבער ער זיצט שטענריג אין 
לעזע-צימער, פערטיעפענדיג זיך אָדער אין א בוֹך, א צייטונג 
אָדער אין א שאך-פּארטיע מיט איינעם פון אונזערע בעסטע 
שפּיעלער, איך האָב מיך פערוואונדערט, דערזעהענדיג איהם דאָ. 
אשבער, די בעל הבית'טע פון הויז איז דאָך זיין קוזינע. דערמיט 
ערקלערט זיך, װאָס טילינג איז נעקומען אויף א קורצע צייט צו 
איהר באלל, איצט איז ער שוין דאָ ניטאָ. נלייך נאָךְ דעם, וי 
ער האָט זיך מיט דיר נעזענענט, איז ער אוועק. 

-- און דו האָסט איחם פאָרגעשטעלט אויך אנדערע דאמען? 
אפשר נאָר צו פיעלע ? 

-- ניין, נור דיר, דער איינצינער. נור דו רעד זיך ניט איין, 
אַז ער איז געפאנגען געװאָרען פון דער ווייטענס פון דיין שעה- 
נעם פּנים'?, און אז דערפאר האָט ער געװאָלט מיר דיר בעקאנט 
ווערען. דער אונטער-פּאָלקאָװניק האָט צו מיר איינפאך גע 
זאָגט : , קענט איהר מיר ניט זאָנען, אויב דאָ איז דאָ איינע, אַ 
גרעפין דאָצקי, א געבאָרענע אלטהויז, וואהרשיינליך אייערע אַ 
קרובה ? איך האָב איהר עטװאָס מיטצוטהיילען." ,יא", האָב 
איך געענטפערט, אָנווייזענדיג אויף דיך  --‏ אָט זיצט זי אין אַ 
ווינקעל, אויפ'ן דיוואן, אין אַ בלויער קלייד,. "אך, דאָס איז זי? 
זיינט אזוי פריינדליך, און מאכט מיך בעקאַנט מיט איהר." 
דאָס האָב איך געטהאָן זעהר נערן, ניט פערדעכטינענדינ, אז דו 
וועסט בעצאָהלען מיט דער רוהע פון דיין הערצעלע פאר מיין אי- 
בערגעאיילטקייט, 

--רעד ניט קיין נאַרישקײיטען, קאַנראד. מיין רוהע קען מען 
ניט אזוי לייכט שטערען. טילליננ, וואָס איז עס פאר א פא- 
מיליע ? -- איך הער איהר צום ערשטען מאָל. ו 

-- אהא, װוי דו ביזט נייגיעריג. א גליקליכער באראָן ! אָט 
שוין גאַנצע דריי מאָנאַטען, װי איך בעמיה זיך צו ציהען אויף 
זיך דיין אויפמערקזאמקייט, און אלעס איז אומזיסט. און דו- 
זער קאַלטער הילצערנער אונטער-פּאָלקאַװניק -- ער איז קאַלט 
און אונפערוואונדבאַר, מענסט עס וויסען -- איז נעקומען, געזע- 
הען און נעזיענט. װאָס אין עס פאר א פאמיליע טילליננ, 
פרענסטו ? יא, וואהרשיינליך איז ער פון געבורט פון פּרייסען, 
כאָטש זיין פאָטער האָט שוין נעדיענט אין דער עסטרייכישער 
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ארמיי -- אָבער די מוטער פון דעם אונטער-פּאָלאָװניק אין אַ 
פרייסישע. דאָס ווייס איף אויף זיכער. וואהרשיינליך האָסטו 
אויך בעמערקט זיין נאָרדירייטשע אויסשפּראך. 

ער רעדט אויסגעצייכענט רייטש.. 

-- נאַטירליך, אז אין איהם איז אלעס אויסגעצייבענט! נו, 
טאר מיר אין עט גענוג. לאָז מיר דיך איבערלאָזען צו -יינע זי- 
סע טרוימען, און איך על זיך בעמיהען צו געפינען אזעלכע 
ווייבלאך... 

-- וועלכע געפינען אין דיר אלע מעלות. אַודאי זיינען דאָ 
גענוג אזעלכע פּאַרשױינען. 

איך בין אוועק פון באלל, איבערלאָזענדיג מיינע אינגערע 
שוועסטער אונטער דעם שוץ פון דער מוהמע מאַריע. מיך האָט 
דאָ קיין זאַך ‏ מעהר נים צוגעצויגען. דער חשק צו טאַנצען איז 
פערלאָרען גענאַנגען, איך האָב זיך געפיהלט מיעד און האָב נע- 
װאָלט זיין אַלֵיין,. צוליעב װאָס ? אודאי ניט אום צו טראכטען 
וועגען טיללינג'ען אונגעשטערט ?,.. נור, דאכט זיך, אז דאָס איז 
טאַקי געווען די אורזאכע. ווענינסטענס, בין איך געזעסען ביז 
שפּט אין דער נאכט איבער מיין העפט, וואוהין איך האָב פער- 
צייכענט די אלע אויבען-געבראכטע נעשפּרעכען, בענלייטענדיג 
זיי מיט אַזעלכע בעטראכטונגען. /אַ זעהר אינטערעסאנטער 
מענש, דיזער טיללינג... א פּרינצעסין, וועלכע ליעבט איהם, און 
וועלכע טדאַכט איצט ווענען איהם מסתמא.. אָדער, אפשר, איז 
ער אין דער איצטינער מינוט ביי איהרע פיס, און זי פיהלט זִיך 
ניט אזוי איינזאם, וי איך. אך, ווי גוט דאָס װאָלט געווען ליעב 
צו האָבען אימיצען מיט'ן גאנצען האַרצען -- פערשטעהט זיך, 
ניט טיללינגען, װאָרים איך קען דאָך איהם נאָרניט... איך בין 
מקנא דער פּרינצעסין ניט צוליעב איהם, נור צוליעב דער סאמע 
ליעבע... און װאָס מעהר ליידענשאַפטליכער פייער עס אין דאָ 
אין איהר געפיה? צו איהם, דאָס מעהר בין איך איהר מקנא." 

מיין ערשטער נגעדאנק ביין ערוואכונג אויף מאָרגען איז 
וויעדער געווען טיללינג. יא, ריכטיג: ער האָט צונעזאָנט קו- 
מען צו מיר מיט זיינע וויכטיגע מיטטהיילונגען. שוין לאנג האָב 
איך ניט ערווארטעט אימיצענס א בעזוך מיט אזא אונרוהינ- 
קייט. 

אין דער בעשטימטער שטונדע האָב איך אָנגעזאַנט ניט 
אויפצונעהמען קיינעם, אויסער דעם ערווארטעטען נאַסט. די 
שוועסטער זיינען ניט נגעווען צו-הויז. די אונערמידליכע שומר'טע 
האָט זיי אוועקנעפיהרט צום גליטש. 
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איך האָב זיך אַוועקגעזעצט אין מיין קליינעם גאַסט-צימער. 
איך בין געווען אָנגעטהאָן אין א חן'עוודיגען הויז-אנצוג פון 
פיאָלעטען סאמעט (אַ קאָליר, װאָס פּאסט זעהר בלאָנדינקעס), 
האָב גענומען אַ בוך און אָנגעהויבען ווארטען. און עס איז מיר 
ניט לאַנג אויסגעקומען צו װאַרטען. צעהן מינוט צו פיער אין 
שוין פאָן טיללינג געשטאַנען פאר מיר. 

-- וי איהר זעהט, גרעפין, האָב איך מיך געאיילט צו בע- 
נוצען זיך מיט אייער ערלויבניס -- האָט ער געזאָגט, פושענדיג 
מיין האַנד. וי 

-- צום נליק, באַראָן -- האָב איך איהם געענטפערט שמייכ- 
לענדיג און אָנווייזענדיג איהם אויף א שטוה? -- ווען ניט, װאָלט 
איך געשטאָרבען פון נייגיריגקייט. אזוי קונציג האָט איהר 
געקאָנט זי אויפרייצען. 

-- אויב אזוי, װעל איך נאָר אָהן פאָררעדען אייך איבערגע- 
בען דאָס, וװואָס איך האָב זיך געקליבען צו טהאָן. אויב איך האָב 
עס נעכטען ניט געטהאָן, איז עס נור דערפאר, וויי? איך האָב ניט 
געװאָלט צושטערען אייער לוסטיגקייט. 

-- איהר דערשרעקט מיך... 

-- װעל איך אייך זאָנען גלייךּ. איך האָב גענומען אן אנ- 
טהייל אין דער שׂלאכט אונטער מאנזשעטטא. 0 

-- און זיינט איהר געווען לעבען מיין ארנאָ, ווען ער איז 
געטוידטעט געװאָרען ? -- האָב איך אויסגעשריען. 

-- גאנץ ריכטיג,. איך קען פאר אייך שילדערען זיינע לעצ- 
טע מינוטען. : 

-- דערצעהלט ! -- האָב איך אַרױסגערעדט, שוידערענדיג, 
מיט מיין נאַנצען קערפּער, 

-- רעגט זיך ניט אויף אזוי, נרעפין. ווען זיינע לעצטע מי- 
נוטען װאָלטען געווען אזוי שרעקליך, װי ביי פיעלע אַנדערע, 
װאָלט איך געוויס ניט געטראכט נאָר וועגען דעם דערצעהלען 
דאָס אייך. עס איז ניטאָ קיין שרעקליכערע זאך, וי צו דער- 
וויסען זיך וועגען דעם, װאָס איז אייך געווען אזוי טהייער, אז זיי? 
סוף איז געווען אזוי שמערצפול, אין דעם איצטינען פאל איז עס 
אָבער געווען פּונקט פערקעהרט. 

-- איהר האָט מיר אראָבנענומען א שטיין פון האַרצען. 
דערצעהלט, איך בעט אייך. 

איך װעל פאר אייך ניט װידערהאָלען די אויסגעדראָשענע 
פראזע, מיט וועלכער מען בעמיהט זיך צו טרייסטען די נאָהענטע 
פון א געפאלענעם : ,ער איז געשטאָרבען, וי א העלד", ווייל איך 


אע א א א 


69 


אַליין פערשטעה ניט גוט דעם זין פון דיזע ווערטער. אָבער איך 
קען אייך ברעננען א ווירקליכען טרייסט, זאָגענדיג, דאָס גראף 
דאָצקי האָט זיך געענדיגט, ווען ער האָט גאָר וועגען טוירט ניט 
געטראכט. פון טאמע אָנפאַנג אין ער געווען זיכער, אן מיט 
איהם וועט גאָרניט פּאַסירען. מיר האָבען אָפּט גערעדט צווישען 
ויך און ער האָט מיר דערצעהלט וועגען זיין פפמיליען-גליק, האָט 
מיר געוויזען דעם פּאָרטרעט פון זיין יונגער פרוי און זיין קליי- 
נֶעם זוהן. דער גראף האָט מיך איינגעלאדען צו קומען צו איהם 
נאָך דעם, װי די מלחמה וועט זיין געענדיגט. אין דעם טומעל 
פון דער שלאַכט אונטער מאַנזשעטטא איז אונז אויסגעקומען צו 
זיין איינער לעבען אַנדערען. איך װעל ניט אָנהויבען שילרערען 
פאר אייך די סצענען, װאָס זיינען פאר דעם פאַרגעקומען -- 
אַזעלכע זאַכען לאָזען זיך ניט איבערגעבען אין ווערטער, די מענ- 
שען פון מיליטערישען גייסט קומען אין דעם פּולוער-רויך און 
אונטער דעם האָגעל פון די קוילען אין אזא צושטאַנד פון פער- 
שיכור'טקייט, דאָס זיי ווייסען גאָר ניט, װאָס עס קומט פאָר אַרום 
זיי. דאָצקי איז געווען איינער פון דיזען סאָרט. זיינע אויגען האָ- 
בען געפינקעלט, ער האָט זיך געצילעװועט מיט א פעסטער האַנד, 
און ער האָט אין נאַנצען געברענט מיט א קריעגערישער ענטצי- 
קונג. איך האָב דָאְס אויסגעצייבענט געקאַנט בעמערקען, ווייל איך 
בין געבליבען גאַנץ קאַלטבלוטיג. מיט אַ מאָל פליהט אַ קויל, און 
פאַלט צוויי טריט ווייט פון אונז. ווען זי האָט עקספּלאָדירט, 
זיינען צעהן מענשען ארונטערגעשליידערט געװאָרען אויף דער 
ערד, און צווישען זיי איז געווען דאָצקי. באלד האָט זיך אויפגע- 
הויבען א געקרעכצעריי, אָבער דער גראף האָט קיין איינצינען 
נעשריי ניט ארויסגעלאָזען,. ער איןז געווען טוירט,. איך און 
צוויי אַנדערע חברים האָבען זיך צוגעבויגען צו די פערוואונדע- 
טע, אום צו העלפען זיי. אָבער וועגען דעם איז געווען אונמענ- 
ליך צו טראכטען. זיי אלע, צוקאַליעטשעטע און צוהאַקטע 
אויף דעם שרעקליכסטען אופן, האָבען זיך געבאָרעט מיט'ן 
טוידט, איבערטראָנענדיג אונמענשליכע שמערצען... נור דאָצקי, 
צו וועמען איך האָב זיך צוערשט אַ װאָרף געטהאָן, ער איז געלע- 
גען אָהן א סמן פון לעבען. די הארץ האָט ביי איהם ניט גע- 
קלאַפּט, און פון דעם צוריסענעם זייט האָט זיך געגאָסען די בלוט 
אזוי, דאָס ווען דאָס װאָלט אַפילו געװען נור א צושטאנד פון 
חלשות און ניט פון טוידט, װאָלט מען ניט בעדארפט מורא האַ- 
בען, אז ער װועט קומען צו זיף. ‏ 
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-- מורא האָבען ? -- האָב איך איהם אונטערבראָכען, וויי- 
נענדינ. 

--- אודאי, ווייל אונז איז דאָך אויסנעקומען איבערלאָזען זי 
דאָ צו זייער שיקזאַל,. אין פראָנט האָט וויעדער אַ דונער געטהאָן 
,הורדא !", וועלכער האָט גערופען צו א נייער שחיטה. פון וויי- 
טען האָבען זיך בעוויזען די סאָלדאַטען אויף פערד, וועלכע האָ- 
בען דאָס געדארפט אריבערשפּרינגען איבער דיזע שטאַרבענדע. 
גליקליך איז דער יעניגער, וועלכער האָט פּערלאָרען זיין בעוואוסט- 
זיין, די געזיכטציגע פון אייער מאַן זיינען געווען רוהיג, אֶהן 
דעם מינדעסטען צייכען פון ליידען, ווען, נאָכדעם וי רי שלאַכט 
איז געווען צו ענדע, מיר האָבען אויפגעהויבען אונזערע גע- 
טוידטעטע און פערוואונדעטע, האָבען מיר אייער מאן געפונען 
אויף דעמזעלבען פּלאץ, אין דערזעלבער פּאָזע און מיט דעמזעפ- 
בען רוהיגען אויסדרוק אופ'ן פּנים. אָט דאָס, דאָס האָב איך 
אייך געװאָלט איבערגעבען, גרעפין. געוויס װאָלט איך דאָס גע- 
קאָנט טהאָן מיט עטליכע יאָהר פריהער, און אויב אונז איז ניט 
אויסנעקומען צו ווערען בעקאַנט, האָב איך אייך געקאָנט שריי- 
בען, אָבער דיזער געדאַנק איז מיר ערשט נעכטען נעקומען אין 
קאָפּ, ווען מיין קוזינע האָט מיר געזאָגט, אַז זי ערװואַרטעט צווי- 
שען די איבעריגע געסט די בעריהמטע שעהנהייט, די אלמנה פון 
גראף ארנאָ דאָצקי,. ענטשולדינט, אויב איך האָב אין אייך ער- 
וועקט שווערע עראינערונגען. אָבער מיר דאכט זיך, אז איך האָב 
דערמיט ערפילט מיין חוב און האָב אייך בעפרייט פון אַ ביטע- 
רען צווייפעל. ו 

ער האָט זיך אויפנעהויבען. ‏ איך האָב איהם אויסנע- 
שטרעקט די האַנד, און האָב געזאָנט, אָבווישענדיג די טרערען : 

-- איך דאַנק אייך, באַראָן טיללינג איהר האָט מיר ווירק- 
ליך דערמיט ארויסגעוויזען א געפעליגקייט, װאָס איז נאָרניט אִב- 
צושעצען. איצט על איך זיין רוהיג, וויסענדיג, אז דער טוידט 
פון מיין טהייערען מאַן איז ניט געווען קיין שמערצליכער. אָבער 
איילט זיך ניט צו געהן,. איך װאָלְט געװאָלט נאָך מעהר הערען 
פון אייך.,. היינט האָט דער וועג, װי איהר רעדט, און דער טאָן 
אָנגעריהרט א זעהר פיהלבאַרע סטרונע אין מיין הארצען. איך 
וועל אייך פרעגען נאנץ אָפען: איהד פיהלט אַן עקעל צום קריענ? 

טילליננ'ס געזיכט איז געװאָרען פינסטער. : 

-- ענטשולדינט, גרעפין, ווען איך על זיך אָבזאָנען פון אַ 
געשפּרעך וועגען דעם. אויסער דע8ֿ, בעדויער איך עס זעהר, 
אָבער איך מוז גלייך געהן. מען ווארט אויף מיך. 
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דאָס מאָל האָט מיין פּנים אָנגענומען אַ קאַלטען אויטדרוק. 
אַודאי, אויף טיללינג'ען ווארט די פּרינצעסין. דיזער געדאנק האָט 
מיך בייו געמאכט. 

-- אויב אַזױ, טאָר איך אייך ניט פערהאלטען לענגער, 
הערר אונטער-פּאָלקאָווניק -- האָב איך געענטפערט טרוקען. ער 
האָט זיך פערנייגט און איז ארויס, ניט בעטענדיג די ערלויבניס 
אָנצוהאַלטען מיט מיר די בעקאַנטשאַפט. 
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דער װוינטער-סעזאָן האָט זיך געענדיגט. ראָזע און לילי 
האָבען זיך געקענט בעריהמען מיט אַ דוצען ,זיעגע", כאָטש דער 
ריכטיגער ,בעשערטער" איז נאָך ניט געווען צווישען די בע- 
זיענגטע. איבעריגס, איז עס געראדע גוט געווען, װאָס עס האָט 
זיך אזוי געמאַכט. די שוועסטער האָבען נאָך געװאָלט א יאָהר 
צוויי זיך בענוצען מיט דער מיידעלשער פרייהייט, איידער זיי 
וועלען מוזען אויף זיך אָנטהאָן דעם הייראַטה-יאָך. 

און איך? אין מיינע העפטען האָבען זיך מיינע איינדריקע 
פון דעם װוינטער-סעזאָן אױיסגעגאָסען אוים'ן פּאַפּיר אויף אזא 
מין אופן : 

- ,,זעהר צופריעדען, װאָס עס איז געקומען אַ סוף צו דער 

שפּרינגעריי אויף די בעללער. עס האָט שוין אָנגעהויבען טאַקי 
דערעפען. אַלץ דיזעלבע טענץ און דיזעלבע געשפּרעכען, און אַלץ 
דערזעלבער קאוואליער, ווייל צי ער איז דער הוזארישער אָפיציער 
א, צי דער דראגונישער אָפיציער ב., צי דער אולאנישער ראָט- 
מיסטער נ., דאָס איז אלעס ענטשיעדען דאָס-זעלבע,. דיזעלבע 
פערבויגוננען, דיזעלבע בעמערקוננען, דיזעלבע זיפצען און בלו- 
קען. קיין איינצינע אינטערעסאנטע פּערזענליכקייט צװווי- 
שען זיי. ‏ דער איינצינער, וועלכער יעדענפאלס... אָבער וועגען 
איהם וועלען מיר ניט רעדען. ער געהערט דאָך צו זיין פּרינצע- 
סין. זי איז א זעהר שעהנע, דאָס מוז מען צונעבען, אָבער ניט 
לויט מיין נעשמאס.* - 

אָבער כאָטש דער ווינטער-סעזאָן מיט אלע זיינע פערגני- 
גענס האָט זיך געענדינט, דאָך האָבען ניט אויפגעהערט אַנדערע 
געזעלשאַפטליכע צערשטרייאוננען : איינלאַדונגען צו פערשיע- 
דענע אבענדען, מאָהלצייטען, קאָנצערטען. דיזער שטורם-ווינד 
פון פערגנינענס האָט נאָך אַלץ אָנגעהאַלטען,. מען האָט נאָך גע- 
האַט אַן אויסזיכט אויף א פאָרשטעלוננ פון , ליעבהאבער", אָבער 
דאָס איז שוין אויסגעקוטען אויף נאָך פּסח. פאר די פאסט-טענ 
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אין פאָרגעשריבען געװאָרען א געוויסע צוריקנעצויגענקייט, 
באָטש לויט דער מוהמע מאַריע'ס מיינונג, האָבען מיר עס ניט 
גענוג שטאַרק אָבגעהיט. זי האָט מיר ניט געקאָנט מוח? זיין, װאָס 
איך בין ניט מיטגעגאַנגען מיט איהר אין קירכע צו די פערשיע- 
דענע דרשות ; מיינע שװועסטער זיינען מיט איהר יא מיטגע- 
גאַנגען, ווייל, ערשטענס, האָבען זיי דאָרט זיך געטראָפּען מיט 
דער גאנצער אריסטאָקראטיע -- דער גלח צו יענער צייט אין גע- 
ווען פּונקט אַזױ אין דער מאָדע, וי די זינגערין מוסקא אין דער 
אָפּערא -- און, צווייטענס, זיינען זיי טאַקי געווען גאַנץ פרום. 

אָבער אין דיזער צייט האָב איך זיך ניט נור ענטזאגט פון 
צו געהן אין קירכע, נור אויך פון אלערליי פערגניגענס. דאָס 
געהן צודגאַסט איז מיר געװאַרען איבערדריסיג, און מיט פערגניי 
נען בין איך געבליבען צו-הויז אַליין, האָב זיך געפּאָרעט מיט מיין 
זוהנעלע, און ווען מען האָט איהם געליינט שלאָפען, פלעג איך 
זיך צוזעצען מיט א גוטען בוך צום קאמין און לייענען. אָפט 
פלענט דער פאָטער זיך צוזעצען צו מיר און מיר פלעגען פּלױדע- 
רען ביז שפּעט אין דער נאַכט. פערשטעהט זיך, אַז ער האָט זיך 
וויעדער גענומען צו דערצעהלען זיינע עראינערוננען פון די פער- 
שיעדענע שלאַכטען, אין וועלכע ער האָט זיך בעטהיילינט. איך 
האָב איהם דערצעהלט, װאָס איך האָב געהערט פון טיללינג ווע- 
גען ארנאָ'ס טוידט, אָבער ער האָט דאָס אויסגעהערט נאַנץ נלייכ- 
גילטיג. װוי ער איז געשטאָרבען, 'דאָס איז פאר איהם געווען אַ 
קנאַפּע חילוק. , בלייבען" אויפ'ן שלאַכט-פעלד וי מען-דריקט 
זיך אויס געוועהנליך אויפ'ן מיליטערישען זשאַרנאָן, אַנשטאָט צו 
זאָגען ,ווערען נע'הרנ'עט", איז פאר איהם נגעווען אזא גלענצענ- 
דע זאך, דאָס מען האָט ווענגען דעם ניט געקאָנט רעדען, װוי ווע- 
נען אַן אונגליק. עטװאָס מעהר אָדער ווענינער ליידען פאר'ן 
טוידט -- װאָס איז די נפקה מינה? ער האָט זאָנאַר אַרױסגערעדט 
דאָס װאָרט , געבליבען" מיט א טאָן פון קנאה, פּונקט וי ער 
װאָלט גערעדט ווענען אַ געוויסער אויסצייכנונו, נאָך וועלכער, 
לויט זיינע בעגריעפע, עס האָט געפאָלגט די פיעפ קלענערע, , צו 
ווערען פערוואונדעט.ײ 

מיין פאָטער'ס מאניער צו רעדען ווענען דעם, וואו און ווען 
ער איז אליין פערוואונדעט נגעװאָרען אָדער אנדערע, זיינע 
קריענס-קאָמעראדען--דערביי האָט מיין פאָמער ווענען זִיד אַליין 
גערעדט מיט שטאָלץ, און ווענען די אַנדערע מיט עהרפוכט -- 
איז געווען אזא, דאָס דער צוהערער האָט געקאָנט פערנעסען, אז 
וואונדען זיינען פערבונדען מיט קערפּערליכע ליידען. וועלכער 
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אונטערשיעד צווישען איהם און טיללינג ! וװוען ער האָט דער- 
צעהלט וועגען די צעהן אונגליקליכע, וועלכע זיינען געטראָפען 
געװאָרען פון אן עקספּלאָדירענדע באָמבע, װוי שרעקליך זיי הא- 
בען אויפנעשריען פון שמערץ, און האָבען זיך אָנגעהויבען דרע 
הען אין זייער גסיסה ! וויפיעל רחמנות און אויטרעגונג עס איז 
געווען אין אלע זיינע ווערטער ! איבעריגס האָב איך וועגען דעם 
ניט דערצעהלט דעם פאָטער, פיהלענדיג אינסטינקטיו, 
אז דורך דעם װאָלט דער באַראָן פאָן טיללינג שטארק פערלאָ- 
רען אין מיין פאָטער'ס אכטונג. און איך האָב ניט געװאָלט 
ארויסשטעלען מיין נייעם בעקאנטען אין אן אונאנגענעהמער 
ליכט. יענער עקעל, וועלכען ער האָט ארויסגעוויזען צו די שרע- 
קען פון מלחמה, און זיין מענשליכער פיהלען צו איהרע אָפּפער, 
זיינען מיר געווען פּונקט צום האַרצען; אויב זיי האָבען ניט 
- פיעל גערעדט צו גונסטען פון באַראָן טיללינג, אלס קריעגס-מאַן, 
האָבען זיי אָבער דערפאר געמאכט פיע? עהרע זיין מענשענ- 
ליעבע. 


וי גערן װאָלט איך נאָךְ מיט איהם געשמועסט ועגען 
דעמזעלבען ענין, אָבער עס האָט אויסנעזעהען, אזוי וי ער 
װאָלט גאָרניט געװאָלט די ווייטערע אַנהאלטונג פון אונזער בע- 
קאנטשאפט, עס זיינען אוועק צוויי װאָכען זייט זיין ערשטען 
בעזוך, און ניט נור איז ער ניט געווען ביי מיר, נור ער האָט 
זיך זאָגאר קיין איינמאָל געטראָפען מיט מיר אין דער געזעל- 
שאפט. צייטענווייז האָב איך איהם געזעהען פון דער ווייטענס 
אויף דער רינגישטראסע, און איין מאָל אין בורג-טהעאטער. ער 
האָט זיך עהרווירדיג פערנייגט פאר מיר, און איך האָב איהם 
געענטפערט מיט א פריינרדליבען שאָקעל מיט'ן קאָפּ, און מעהר 
גאָרניט. מעהר גאָרניט ?... טו פאר װאָס פלענט קלאפּען אזוי 
די הארץ ביי דיזע פערבייפליהענדע בעגעגעניסען? פאר װאָס 
פּלעגט זיין שטומער פערבויגען-זיך אזוי לאנג בלייבען אין מיין 
זכרון, און שטונדענלאנג האָב איך זיך בעמיהט צו דערמאָנען, וי 
ער האָט א קוק געטהאָן אויף מיר, און װוי ער האָט זיך געהאלטען 
מיט מיך ? 


-- ליעבעס קינד, איך האָב צו דיר א גרויסע בקשה. --- 
מיט דיזע ווערטער איז איין פריהמאָרגען אריינגעקומען צו מיר 
מיין פאָטער. אין די הענד האָט ער געהאלטען עטװאָס פערווי- 
קעלט אין פּאפּיער -- דאָ האָב איך דיר עפּעס געבראכט -- און 
ער האָט אוועקגעלייגט די זאַך אויפ'ן טיש. 
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-- א בקשה צוזאמען מיט א מתנה -- האָב איך פרעהליך 
אונטערבראָכען איהם -- אָבער דאָס מיינט דאָך, אז דו ווילסט 
מיך אונטערקויפען. 

--- נו, הער זיך איין מיין פאָרשלאג, איידער דו וועסט זע- 
הען די מתנה און ווערען פערבלענדעט פון איהר גלאנץ. היינט 
האָב איך א העכסט-לאנגווייליגען מיטאָג מאָהלצייט... 

-- איך ווייס : דריי גענעראלען מיט זייערע ווייבער. 

-- און נאָך צוויי מיניסטאָרען, אלס א צוגאָב, און אויך 
מיט זייערע טהייערע העלפטס. קורץ, א זְעהר עהרוירדינע, 
שטאָלצע און שלעפעריגע צערעמאָניע.... 

-- אָבער דו מיינסט דאָך ניט אודאי, אז איך... 

-- אָט טאקי דאָס, אז די דאמען, די וויכטיגע, וועלען קו- 
מען, רעכען איך אויף דיך. עס איז דאָך נויטיג, אז אין שטוב 
זאָל זיין א באליבאָסטע, 

-- אָבער דיזע טליכט האָט דאָך נענומען אויף זיך די מוה- 
מע מאַריע ? 

-- זי האָט שוין װיעדער א קאָפּישמערץ, אזוי, אז איך האָב 
נים פיין אנדער ברירה... 

-- וי ברענגען, אלס קרבן, די איינענע טאָכטער, װוי דאָס 
איז געווען אין די אלטע צייטען, נו, נוט, איך ניב מיך אונטער. 

-- איבערינס, צווישען די געסט װועט אויך זיין דער אינ- 
גערער עלעמענט: דאָקטאָר ברעססער, וועלכער האָט מיך ניט 
לאנג צוריק אזוי געוויסענהאפט אויסנעקורירט. איך האָב נע- 
האלטען פאר נויטיג ארויסצואווייזען איהם דיזע פריינדשאפט 
דורך דיוע איינלאדונג, און דאן דער אונטער-פּאָלקאָװניק טיל- 
לינג. װאָס איז מיט דיר, מארטא ? ווארום האָט זיך דיין פּנים 
אזוי אָנגעצונדען ? 

-- איך ?.... אזוי... פון ניינירינקייט : מיר האָט זיך פּלוצ- 
ליננ פּערװואָלט זעהען, װאָס דו האָסט מיר נעבראכט. 

און איך האָב אָנגעהויבען אין א פיבערישער איילעניש 
אויסוויקלען דעם פאָטער'ס געשאנק, אום צו פערבעהאלטען 
מיין צוישטארקע צוטומעלטקייט. 

--- אָבער דאָס איז ניט פאר דיר, ליעבינקע, דאָס איז פאר 
מיין ליעבען אייניקעל רודי. 

-- איך זעה א קעלבעלע מיט שפיעלציינ. אך, בלייעלע 
סאָלדאטלעך ! אָבער, טהייערער פּאפּא, פאר א פיער-יאָהרינען 
איננעלע... 
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--- נארישקייטען ! איך האָב זיך אויסגעצייכענט גע- 
שפּיעלט מיט זיי, ווען איך בין אלט געווען דריי יאָהר, װאָס 
פריהער, אלץ בעסער,,, מיינע ערשטע שפּיעלצייג, װוי איך גע- 
דענק, זיינען געווען באראבאנען, סאבליעס,... איך האָב געשאָ- 
סען פון רעק, קאָמאנדירט,.,. אזעלכע שפּיעלערייען גיבען אריין 
דעם קינד א ליעבע צו דער זאך... 

-- מיין זוהן רודאָלף װועט קיינמאָל ניט זיין אין דער מי- 
ליטער -- האָב איך אונטערבראָכען. | 

-- מארטא, מיר איז דאָך בעקאנט, אז דאָס איז געווען דער 
וואונש פון זיין פאָטער... 

-- ארנאָ איז איצט טוידט, און רודאָלף איז איצט אין גאנ- 
צען מיינער, און איך װוי? ניט... 

-- אז ער זאָל אויפנעהמען דעם עהרווירדיגסטען און בעס- 
טען בערוף ? 

-- דאָס לעבען פון מיין איינציגען זוהן טאָר ניט געשטעלט 
ווערען אין קאָן צווישען די צופעלליגקייטען. 

-- אויך איך בין געווען אן איין-און-איינציגער ביי מיינע 
עלטערען, און דאָך בין איך געװאָרען א סאָלדאט. דיין ארנאָ, 
אויף וויפיעל איך ווייס, האָט אויך ניט קיין ברידער, און דיין 
קאָזין אָטטאָ איז אויך א בן-יחיד, און פונדעסטוועגען האָב איך 
איהם אריינגענעבען אין די מיליטערישע אקאדעמיע. די טרא- 
דיציעס פון אונזערע פאמיליען פערלאַנגען עס, אז א יורש פון 
דאָצקי און אלס אזא זאָל זיך אָבגעבען צו. דיענען זיין פאטער- 


לאַנד. 

-- רודאָלף איז מעהר נויטיג פאר מיר, װי פאר'ן פאטער- 
לאנד. 

-- װאָס װאָלט געווען, ווען אלע מאמעס װאָלטען אזוי גע- 
זאָגט ? 


-- דאן װאָלטען ניט געווען ניט קיין פּארארען, ניט קיין 
מאנעוורעס, ניט קיין מענשען, וועלכע זיינען בעשטימט צום 
אויסשלאַכטען -- דער זאָגענאַנטער קאַנאָנען-פלייש -- און צו" 
זאמען דערמיט װאָלטען ניט געווען קיין אומזיסטע אונגליקען. 

-- אךָ, ווייבער, ווייבער ! -- האָט ער געזאָגט מיט פער- 
אכטונג -- צום גליק װועט דער אינגעל ניט פרענען ביי דיר קיין 
ערלויבניס ; אין די אָדערען ביי איהם פליסט סאָלדאטען-בלוט. 
און א חוץ דעם װועט ער ביי דיר ניט בלייבען קיין בןדיחיד. דו 
דארפסט װיעדער הייראטהען, מארטא, אין דיינע יאָהרען איז 
ניט גוט צו לעבען אין איינזמקייט. זיי זִיךְ מודה, צי דען האָט 
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ניט איינער פון דיינע פיעלע פערעהרער נעפונען חן אין דיינע אוי- 
גען? אָט נעהם כאָטש דעם ראָמאַנטישען אלענסקי. ער אין 
פערליעבט אין דיר ביז צו משוגעת, און ערשט ניט לאנג האָט 
ער פאר מיר געזיפצט, בעקלאָנענדיג זיך אויף דיין קאלטקייט. 
אָט אזא איידעם װאָלט מיר נעווען צום האַרצען. 
--- נו, אויך מיר א מאן! 
--- דאן נעהם מאיאָר מילערסדאָרף... י 
-- ווען דו װאָלסט מיר פאָרגעשלאָגען דעם נאנצען צֶעטעל 
פון מיליטערישע טשינען מיט א רעכט אויסצוקלייבען וועמען 
איך װויל, װאָלט זאָ-װײזאָ גאָרניט ארויסגעקומען פון דעם... 
אויף וועלכער שטונדע איז ביי דיר בעשטימט דער מיטאָג ? ווען 
זאָל איך קומען צופאָהרען ? -- האָב איך געפרענט, אום צו מא- 
כען א סוף צו דעם אונאנגענעהמען געשפּרעך. 
--- אויף פינף. נור קום מיט א האלבע שטונדע פריהער. 
און איצט צום וויעדערזעהען. איך איי? זיך. געריס פון מיר 
רודי, דעם צוקינפטיגען הױיפּט-קאָמאנדיר פון דער קעניגליכער 
ארמיי. 
5 


א פייערליכע און אן אָננעבלאָזענע, א לאננווייליגע צערע- 
מאָניע -- אזוי האָט מיין פאָטער כאראקטעריזירט זייך בעפאָר- 
שטעהענדען מאָהלצייט. דאָסזעלבע װאָלט אויך איך געזאָנט, 
ווען ניט איין גאסט, וועמעס ערווארטונג האָט מיך אזוי זאָנ- 
דערבאר אויפגערעגט. : 

באראָן טיללינג איז נעקומען פּונקט פאר'ן מיטאָנ. איך 
האָב נור צייט געהאט צו רעדען מיט איהם א פֹּאֶר ווערטער, ווען 
ער האָט זיך נענריסט מיט מיר אין גאסט-צימער. ביין טיש 
איז מיר אויסגעקומען צו זיצען צווישען צוויי גענעראלען אזוי 
ווייט פון איהם, דאָס עס איז נעווען אונמענליך איהם אריינצוצי- 
הען אין אונזער נעשפּרעך. ענדליך, צו מיין פערגנינען, איז דער 
מיטאָג געווען צו ענד, און מיר זיינען צוריק אריין אין זאל. דאָ 
האָב איך זיך נעקליבען צוצורופען צו זיך באַראָן טיללינג, פאר- 
נאנדערפרענען איהם נאָך מעהר ווענען יענער סצענע אין דער 
צייט פון שלאכט. פיר האָט זיך געװאָלט ויעדער הערען זיין 
מילדען, הארציגען טאָן, וועלכער האָט מיך אזוי געריהרט. 

אָבער פון אָנפאנג איז ניט געווען קיין געלענענהייט דערצו. 
ביידע גרויענקע אלטיטשקע האָבען זיך ניט אָבנעטשעפּעט פון 
מיר אויך נאָך דעם מיטאָג. זיי האָבען זיך אוועקגעזעצט לעבען 
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מיר, ווען איך האָב גענומען אָנגיסען שווארצען קאפע. צו אונז 
איז צונעשטאנען, אויסזעצענדיג זיך אין א האלבען קרייז : מיין 
פאָטער, מיניסטער... דאָקטאָר ברעססער, און אויך טיללינג. 
דאָך דער געשפּרעך, װאָס האָט זיך פערקניפּט, איז באלד געוװואָ- 
רען אן אלנעמיינער. די איבערינע געסט און צווישען זיי אויר 
די דאמען האָבען זיך אוועקנגעזעצט אין אנאנדער ווינקעל פון צי- 
מער, וואו קיינער האָט ניט גערויכערט, וועהרענד אין אונזער 
װוינקע? איז דאָס רויכערען געווען ערלויבט, און אפילו איך האָב 
גערויכערט א פּאפּיראָס, 

--- און ביי אונז װועט באַלד ויעדער עפּעס ,אױיספּלאַ- 
צען" -- האָט געזאָגט איינער פון די גענעראלען. 

-- הם -- האָט זיך אָבגערופען א צווייטער -- די קומענדע 
מלחמה וועט זיין צווישען עסטרייף און רוסלאנד, 

-- צי דען קען מען זיך ניט בעגעהן אֶהן א , קומענדע" 
מלחמה? -- האָב איך זִיךְ אריינגעמישט. אָבער קיינער האָט 
ניט נעצאָהלט קיי; אויפמערקזאמקייט צו דעם, װאָס איך האָב 
געפרעגט. | 

-- גניכער װועט עס זיין מיט איטאליען -- האָט מיין פאָטער 
געזאָגט -- דארפען מיר דאָך צוריקנעהמען לאָמבארדיען !... אָט 
אזוי כוואטסקע אריינקומען אין מילאן, װוי אין 1849, מיט דעם 
אלטען ראדעצקי אן דער שפּיצע --- וי איך װאָלט עס געװאָלט 
דערלעבען ! מיר זיינען אהין געקומען אין איין קלאָרען זוניגען 
פריהמאָרנען.... | 

-- אךּ, מיר ווייסען אלע די געשיכטע פון דעם אריינקומען 
אין מילאן ! -- האָב איך איהם אונטערבראָכען. 

-- נו, און די געשיכטע וועגען דעם העלד הופּפּאוף ? 

-- איך קען איהר, איך געפין איהר פאר ווידערליך. 

-- נו, װאָס פערשטעהסטו אין אזעלכע זאכען ? 

-- דערצעהלט, אלטהויז, מיר ווייסען ניט דיזע געשיבטע. 

דער פאָטער האָט זיך ניט געלאָזט לאנג בעטען. 

-- דיזער הופּפּאוף, פערשטעהט איהר מיך, איז פון דעם 
פּאָלק פון די טיראָלשע יענער, און אליין א טיראָלער, און ער 
האָט אזא מין שטיקע? אויסגעפיהרט. ער איז געווען דאן דער 
בעסטער שיסער, וועלכען איהר קענט זיך נור פּאָרשטעלען : אין 
יעדען װעט-קאַמפּף אין שיסען, איז ער אימער בעשטימט נע- 
װאָרען, אלס דער קעניג, ווייל דיזער חברה-מאַן האָט קיינמאָל 
ניט פערפעהלט צו שיסען אין ציעל. און װאָס מיינט איהר, 
וואָס פאר א פאָרטעל ער האָט אויסגעטראכט, ווען די מילאנער 
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האָכען זיך צובונטעוועט ? אונזער טיראלער האָט גע'פּעול'ט ביי 
נשטשאַלסטװאָ, מען זאָל איהם לאָזען מיט נאָך פיער קאָמערא- 
דען ארויפצוקלעטערען אוים'ן דאך פון קירכע און פון דאָרט שי- 
סען אויף די בונטאָוושטשיקעס. מען האָט עס ערלויבט, און ער 
האָט עס אויסגעפיהרט,. די פיער איבערינע האָבען נור געטהאָן 
דאָס, װאָס זיי האָבען געלאָדען די געוועהר, און דערלאַנגט עס 
הופּפּאופען, ער זאָל ניט פערלירען קיין צייט אומזיסט, און אזוי 
האָט ער צושאָסען איינע נֹאֶךְּ די אנדערע ניינציג איטאליענער. 

-- אן עקעלהאפטע בארבאריי ! -- האָב איך אויסגעשריען 
-- ביי יעדען פון דיזע דערשאָסענע איז דאָך געוויס געבליבען 
אין דער היים א מוטער, א כלה... 

-- אָבער יעדער פון זיי אין דאָך געװוען א שונא, מיין 
קינד. דאָס ענדערט שוין דעם בליק אויף דער גאנצער געשיכטע. 

-- ריכטיג -- האָט בעשטעטיגט דאָקטאָר ברעססער -- 
אזוי לאנג וי דער בעגריעף , פיינדשאפט" װועט ווערען סאנק- 
ציאָנירט צווישען מענשען, אזוי לאננ װועט דער געבאָט פון מענ- 
שענליעבע ניט וערען אַלגעמײן אַנעדקענט. 

-- און װאָס װועט איהר זאָגען וועגען דעם, באראָן טילײי 
לינג ? -- האָב איך נעפרעגט. 

-- איך װאָלט געװאָלט, אז דיזען שיסער זאָל מען בעפּוצען 
די ברוסט מיט אן אָרדען פאר העלדישקייט און מען זאָל איהם 
שיקען א קויל אין זיין גרויזאמע הארץ. אי דאָס ערשטע און 
אי דאָס צווייטע װאָלט געווען ריכטינ פערדיענט. 

איך האָב בעדאַנקט דעם, װאָס האָט עס געזאָגט, מיט אַ בע- 
דייטוננספולען בליק, אָבער די אנדערע, איינשליסענדינג דעם 
דאָקטאָר, האָבען זיינע ווערטער נעשיינט צו זיין ניט פּאסיג. עס 
איז אריינגעטרעטען א קורצער שוייגען. 

--- און איהר האָט נעהערט ווענען דעם בוך פון אן עננלי- 
שען נאטור-פאָרשער מיט'ן נאָמען דארווין ? --- האָט דר. ברעס- 
סער זיך נעווענדעט צו מיין פאָטער, 

-- ניין, נאָרניט געהערט. 

-- װאָס, האָסט ניט געהערט, פּאפֹּא ? דערמאָהן זיך נור, 
נאָך מיט פיער יאָהר צוריק, ווען זיין װערק איז נור-װאָס ער- 
שיענען, האָט עס אונזער בוך-הענדלער צונעשיקט צו אונז אין 
נומיץ און דו האָסט נאָך דאַן געזאָגט, אַז דיזען בוך װעט מען 
באלד פערגעסען. 

-- און דאָך האָט דיזער בוֹך ארויסגערופען א שטארקע פּאַ- 
לעמיקע -- האָט דער דאָקטאָר נעזאָגט -- איבעראל געהען אָן 
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דעבאטען פאר און געגען דער נייער לעהרע וועגען דער אָבשטא- 
מונג פון די מינים. 

--אך, איהר רעדט עס וועגען דער מאלפּישער טהעאָריע ש 
-- האָט געפרעגט איינער פון די גענעראלען, ואָס איז געזעסען 
רעכטס פון מיר -- מען האָט נעכטען וועגען דעם גערעדט אין 
קלוב, די העררען געלעהרטע קומען אין קאָפּ אמת-מאָדנע פאנ- 
טאַזיעס. געהערט אזא זאך, אז דער מענש זאָל פריהער האָבען 
געווען אן אראנג-אוטאנג ! 

-- אַודאי -- האָט אַ שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ דער מי- 
ניסטער (ווען דער מיניסטער *** האָט געזאָגט דאָס װאָרט 
,אודאי", איז עס געווען א סמן, אז ער גרייט זיך צו א לאננער 
רעדע. אודאי קלינגט אַזאַ השערה אַ ביסעל קאָמיש. אָבער 
ווירקליך קען מען עס דען נעהמען ערנפט ? די וויסענשאפטלי- 
כע טהעאָריע פון דארווין -- צוזאמעננעשטעלט ניט אֶהן טאַ- 
לאנט און בעשטעטינט פון די געזאמעלטע פאקטען -- איז שוין 
אודאי שטארק גענוג אומגעװואָרפען געװאָרען פון ספּעציאליס- 
טען. דאֶךּ האָט זי געמאכט א געוויסען איינדרוק, און האָט גע- 
פונען פערטהיידינער. אזוי איז איבערינגס דער פא? מיט אלע 
מאָדנע אידעען, וי זיי זאָלען ניט זיין ווילד און אונזיניג. צו 
דעבאַטירען ווענען דאַרװין אוז איצט אין דער מאָדע. אָבער דאָס 
איז ניט אויף לאנג. דער דארוויניזם װעט באלד דערעסען, און 
זיין טהעאָריע װועט במילא איינפאלען,. נאנץ אומזיסם קריכען 
אזוי פון הויט די געגנער פון דיזען משוגענעם ענגלישען פערפא- 
סער. דאָס גיט זיין פּוסטע לעהרע א געוויסע ויכטיגקייט, 
כאָטש אין דער אמת'ען איז דאָס א ווילדע משוגעת. בעזאָנ- 
דערס די נייסטליכע בעוואפענען זיך נעגען דיזען ערנידריגענ- 
דען נעדאנק, אז דער מענש, װאָס איז בעשאַפען בצלם אלהים, 
זאָל גאָר שטאמען פון דער וועלט פון חיות. פון רעליניעזען 
שטאנדפּונקט קען מען אודאי אזא זאך ניט דערלאָזען, וויי? דאָס 
קען פיהרען צו אפּיקורסות, אָבער, פון דער אַנדערער זייט, די 
קלעפּ פון דער קירכע גענען די נייע לעהרע, וועלכע צומישט די 
מוחות אונטער דער נעשטאַלט פון וויסענשאפטליכע װאַרהיי- 
טען, זי װעט זיך ארויסווייזען, אלס אונשעדליך, ווען זי װעט 
צונעפיהרט ווערען צו איהר העכסטער אונזינינקייט פון די פאָר- 
שטעהער פון דער וויסענשאפט, װאָס דאָס איז אודאי.. ‏ . 

-- אךּ, דאָס איז אלעס ריינער אונזין -- האָט דער פאָ- 
טער אונטערבראָכען --- מורא האָבענדיג, אז די לאננע קייט פון 
אונגליקליכע ,אודאי'ס" זאָל ניט דערעסען די איבעריגע געסט 


0 

--- װאָס פאר א משוגעת ! א מענש, און פּלוצלינג א מאלפּע |... 
עס איז גענוג דער איינפאכער פערשטאנד, אום צו פערשטעהן די 
נאַנצע ווזלדקייט פון אזא אידעע. ניטאָ צוליעב װאָס צו געהן 
נאָך װיסענשאַפטליכע ארגומענטען. 

-- אָבער ערלויבט -- האָט זיך אריינגעמישט דער דאָק- 
טאָר -- דיזע וויסענשאפטליכע אבלייקענונגען פון דיזער טהע- 
אָריע קען מען אויך ניט רופען גאנץ זיכערע, און עס וועט נאֶך 
לאַנג געדויערען ביז די וויסענשאפט-מענער וועלען קומען צו אַ 
בעשטימטען שלוס. 

-- אָבער דאָס װועט קיינמאָל ניט פּאסירען --- האָט גע- 
זאָגט דער גענעראל, װאָס איז געזעסען לינקס פון מיר. ער האָט 
גערעדט מיט אַ שניידינען טאָן און אויף דעם וויענער דיאלעקט. 
די געלעהרטע לעבען דאָך נור, ווען זיי האָבען וועגען װאָס צו 
פיהרען א ויכוח. אויך איך האָב געהערט עטװאָס וועגען דיזער 
טהעאָריע -- מכח די מאלפּעס. אָבער זי האָט מיר אויסגעזעהען 
צו זיין אזוי נאריש, אז איך האָב ניט אָנגעהויבען נאָר צו טראכ- 
טען ווענען איהר. אז מען זאָל זיך צוהערען, װאָס עס זאָנען די 
פערשיעדענע שטערענצעהלער, און די גראָזען-קלייבער, און די 
זשאבעס-כירורגען, אום אונז נור די אויגען צו פערבלענדען, איז 
דאָס טאקי ממש אן אונזין. א חוץ דעם, ניט לאנג האָב איך נע- 
זעהען אין אן איללוסטרירטען זשורנאַל דארווין'ס פּאָרטרעט. ער 
אליין איז ווירקליך עהנליך צו א מאלפּע, און איך בין כמעט פער- 
טיג צו נלויבען, אז זיין זיידע איז געווען א שימפּאנזע. 

דיזער שפּאס, וועלכער, װי עס האָט אויסנעזעהען, איז 
שטארק נעפעלען געװאָרען דעם שפּאסימאכער נופא, האָט ארויס- 
גערופען א הויכען געלעכטער, צו וועלכען אויך מיין פאָטער איז 
צוגעשטאַנען אויס העפליבקייט. 

-- אודאי איז דער געלעכטער אויך א וואפע -- האָט דער 
מיניסטער אָנגעהויבען רעדען ערנסט -- דאָך בעווייזט עס נאָך 
נאָר ניט. דעם דארוויניזם --- איך געברויך ווידער דיזען נייען 
װאָרם -- קען מען מיט ערפאָלנ ענטגעגענשטעלען אויך ערנסטע 
ארגומענטען, בענרינדעט אויף וויסענשאפטליכע פאקטען. אויב 
די מיינונגען פון א שרייבער אֶהן אױיטאָריטעט ווערען אָבנעליי- 
קענט פון אַזעלכע נעלעהרטע, וי ליננע, קיוויע, אַנאָססים, איז 
אודאי זיין שיטה א פאלשע. פון דער אנדערער זייט קען מען 
ניט אָבלייקענען, אז עס איז דאָ פיע? עהנליכעס צווישען דער 
מאלפּע און דעם מענש. 
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-- דאָך, ניט קוקענדיג אויף דיזע עהנליכקייט, אין ראָ 
צווישען זיי א נאנצער אֶבגרונד -- האָט אונטערבראָכען דער 
נענעראל. קען מען זיך פאָרשטעלען, אז די מאלפּע זאָל האָבען 
ערפונדען דעם טעלעגראף ? שוין דאָס רעדען פון מענשען הויבט 
איהם אויף איבער דער חיה... 

-- ענטשולדיגט, אייער עקסעלענץ -- האָט אונטערבראָכען 
דאָקטאָר ברעספער --- דאָס רעדען און די טעכנישע ערפינדוננען 
זיינען אויך ניט געווען ביי דעם ערשטען מענשען,. דער ויל- 
דער װעט אויך איצט ניט ערפינדען דעם טעלעגראף, דאָס זִיו- 
נען אלץ רעזולטאטען פון א לאנגער ענטוויקלונג. 

-- יא, יא, ליעבסטער דאָקטאָר -- האָט נעענטפערט דער 
גענערא? --- איך ווייסס: ,ענטוויקלונג". דיזער וװוערטע? נע- 
הערט צו דער נייער טהעאָריע, דאָך פון א קאננארו קען קיין 
קעמע? זיך ניט ענטוויקלען,. און פאר װאָס זעהען מיר ניט, אז 


די מאלפּעס זאָלען אויף אונזערע אוינען זיך אומוואנדלען אין 


מענשען ? 

דאָ האָב איך זיך געווענדעט צו באראָן טיללינג ; 

-- נו, און װאָס װועט איהר זאָגען? האָט איהר געהערט 
וועגען דארווין, און וי ווייזט זיך אייך אויס, איז ער נערעכט, 
אָדער ניט ? 

-- איך האָב געהערט זעהר פיעל ווענען דעם, גרעפין, אָבער 
איך קען ניט זאָגען קיין מיינונג צוליעב דעם איינפאַכען נרונד, 
וויי? דאָס ווערק נופא האָב איך נאָך ניט געלייענט. 

-- איך מוז זיך מודה זיין, אז איך האָב עס נאָך אויך ניט 
געלייענט -- האָט דער דאָקטאָר געזאָנט. 

-- און איך אויך -- אודאי -- האָט ערקלערט דער מי- 
ניסטער. 

-- עס האָט זיך ארויסגעוויזען, דאָס ניט איינער פון די אנ- 


ווועזענדע האָט געהאט אין די הענד זאָגאר דארווין'ס בוך. 


-- אָנער --- האָט פאָרטנעזעצט דער מיניסטער -- וועגען 
דעם ווערט אזוי פיעל גערעדט ; די בייסענדע אויסדריקע פון דאַר- 
װוין װידערהאָלען זיך אַזױ אָפט, װי למש?, , דער קאמפּף אומ- 
דאזיין", ,נאטירליכע אויסוואה?", ,, ענטוויקלונג" א. ז. וו. דאָס 
עס איז ניט שווער צו מאכען זיך א בעגריעף וועגען דאָס גאנצע 
און זיך שטעלען ענטשיעדען אויף דיזע { אָדער די אנדערע זייט. 
אודאי, צו דער ערשטער קאטעגאָריע נגעהערען מענשען, וועמען 
עס געפעלט צו צושטערען דאָס אלטע, וועלכע מען קען גיך פער- 
שיכור'ען מיט א שטארקען װערטעל, וועהרענד קאלטבלוטיגע 
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מענשען, וועלכע פאָרדערען פּאָזיטיווע בעווייזע, א שטרעננע 
קריטישע אָבשעצונג, קענען זיך ניט שטעלען אויף דעם שטאנד- 
פּונקט, פון וועלכען עס זיינען די פיעלע געלעהרטע, ספּעציאליס- 
טען אין נאטור-וויסענשאפט, און דיזען שטאנרפּונקט,,. 

-- קען מען אויך ניט אָננעהמען אֶהן קריטיק, ווען מען 
ווייס ניט דעם אויסגאננס-פּונקט פון דעם ענטגעגעננעזעצטען 
שטאנדפּונקט -- האָט צוגעלעגט טיללינג -- אום אָבצושעצען 
ריכטיג לויט זייער ווערטה די ארנומענטען, װאָס ווערען גע- 
בראכט נעגען א נייע אידעע און וועלכע ווערען װידערהאָלט ארום 
אונז, מוז מען פריהער פןן אלץ גרינדליך בעקאנט ווערען מיט 
דער אידעע נופא, מיט דעם נעגענשטאנד פון דעם ויכוח, גע- 
וועהנליך די מאפע איז נגענען איהר, גרינדענדיג זיף אויף די 
סאמע נידריגע מאַטיווען, און עס פערשטעהט זיך, אז איך וועל 
ניט גרינדען מיין איינענעם אורטהיי?, אָננעהמענדיג אויפץ 
גלויבען דאָס, װאָס אנדערע זאָגען, און װאָס איז מעהרסטענ- 
טהיילס מעהר ניט, װי הוילע, פּוסטע װוערטער. וען עס איז 
ערשיענען קאָפּערניק'ס לעהרע, האָבען נור די, וועלכע האָבען 
זיך גענומען די מיה דורכצורעכּענען זיינע אויסרעכענונגען, גע- 
קאָנט זיך איבערציינען אין זייער גרינדליכקייט, אָבער דער, 
װאָס האָט בענרינדעט זיין אורטהיי?ל אויף די קולות, װאָס האָ- 
בען נעדונערט פון רוים גענען די נייע סיסטעם.... 

-- אין אונזער יאהר-הונדערט, וי איך האָב שוין פריהער 
בעמערקט --- האָט אונטערבראָכען דער מיניסטער -- ווערען 
וויספענשאפטליכע השערות, אויב זיי זיינען פעהלערהאפט, בע- 
אורטהיילט ניט פון דעם שטאנדפונקט פון דער רעליגיאָן, נור 
פון דער וויסענשאפט, - 

-- ניט נור, ווען זיי זיינען פעהלערהאפט --- האָט טילליננ 
געענטפערט -- נור אפילו ווען זיי ווערען ענדליך בעשטעטיגט, 
ווערען די נייע היפּאָטעזען אטאקירט פון די צוריקנעשטאנענע 
צווישען די געלעהרטע. אזעלכע מענשען האָבען אויך אין אונ" 
זער צייט ניט ליעב, אז אימיצענס האנד זאָל צוטרייסלען זייערע 
אנזיכטען, געהיילינט פון דער טראדיציע, פּונקט וי אין דער 
צייט פון קאָפּערניק זיינען נענען איהם ניט בלויז די קירכען- 
פאָטערס, נור אויך פיעלע אסטראָנאָמען. 

-- ווילט איחד אפשר דערמיט בעווייזען -- האָט זיך אריינ- 
געמישט דער בייזער נענערא? -- דאָס די אידעע פון דעם 
משונענעם עננלענדער ווענען מאלפּעס איז פּונקט אזוי אונצוויי- 
פעלהאַפט, וי דאָס, װאָס די ערד דרעהט זיך אַרום דער זון. 


אי 
טס 


-- איך וויל? גאָרניט בעהויפּטען, ווייל, װוי איך האָב שוין 
פריהער געזאָגט, איך האָב נאָך ניט געהאט די געלעגענהייט צו 
לייענען דאַרװוין'ס בוך. אָבער איצט האָב איך בדעה עס אי" 
בערצולעזען, אפשר דאן -- און דאָס ניט זיכער, ווייל מיינע ווי- 
סענשאפטליכע קענטניסע זיינען ניט קיין גרויסע -- װעל איך 
זיין אין שטאנד צו אורטהיילען וועגען דעם. דערוויי? אָבער 
ווע? איך אֶנווייזען נור אויףה דעם אומשטאַנד דאָס די נייע 
טהעאָריע האָט ארויסגערופען אזא מאסע ליידענשאפטליכע 
,קריטיקען" און , אָבלייקענונגען", אז דאָס רעדט מעהר צו גונס- 
טען פון איהר, וי געגען איהר. 

-- אָט דאָס איז א מוטהינער און ליכטינער פערשטאַנד -- 
האָב איך געטראכט ביי זיך מיט ענטציקונג. 
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אום א זייגער אכט האָבען די געסט אָנגעהויבען זיך פאר- 
נאנדערצופאָהרען. דער פאָטער האָט געװאָלט, אז זיי זאָלען נאָך 
אזוי גיך ניט אוועקנעהן, און איך, פון מיין זייט, האָב צו זיי גע- 
זאָגט די געוועהנליכע העפליכע פראזע: ,וואוהין איילט איהר זיף? 
טרינקט אויס נאָך א גלעזעל טהעע." אָבער עס האָט ניט גע- 
האָלפען, יעדער האָט געהאַט זיין ערקלערונג, ווארום ער מוז 
געהען : איינער האָט נעמוזט זיין אין קלוב. א צווייטער איז 
| געווען איינגעלאדען אויף אן אבענד, איין דאמש האָט געהאט אן 
אבאָנאמענט אין דער אָפּערא, און זי האָט געװאָלט דורכאויס הע- 
רען דעם פיערטען אקט פון ,הונענאָטען" ; אנאנדערער האָט נע- 
האט אייננעלאדען געסט. קורץ, מיר האָבען זיי געמוזט לאָזען 
געהען, און, עס פערשטעהט זיך, אז מיר האָבען געמאכט אן אָנ- 
שטעק אזוי וי דאָס װאָלט אונז שטארק וועה געטהאָן. 

ענדליך האָבען זיך אויך אָנגעהויבען צו זענענען טיללינג 
און דאָקטאָר ברעססער, וועלכע האָבען זיך אויפגעהויבען פוֹן 
זייערע פּלעצער. ו 

-- נו, און װאָס איז פאר אייך אזא איילעניש צו נעהען? 
-- האָט דער פאָטער נעפרעגט. - 

-- דעם אמת געזאָנט, איי? איך זיך גאָרניט -- האָט מיט א 
שמייכעל געענטפערט טיללינג --- נור אזוי װי אלע האָבען זיך 
אָננעהויבען קלייבען צו געהען, װאָלט עס פון מיין זייט געווען 
אזוי וי אָנגעטשעפּעט זיך. 

-- דאָס זעלבע איז מיט מיר --- האָט זיך אונטערגעאיילט 
דער דאָקטאָר. 


-- אויב אזוי, װעל איך אייך ביידע ניט אִבלאָזען. 

אין א זְאֶר מינוטען שטּעטער האָבען זיך דער דאָקטאָר און 
מיין פאָטער נגענומען צו די קאָרטען, און איך מיט'ן באַראָן האַ- 
בען פערנומען אַ פּלקאץ ביין קאַמין. 

,א שלעפערינע צערעמאָניע", האָב איך זיך דערמאָנט אֶן 
מיין פאָטער'ס אויסדרוק וועגען דיזען מאָהלצייט. אָבער אין 
דער אמת'ען האָט קיין איינצינער מאָהלצייט מיר ניט געבראבט 
אזוי פיעל פערגנינען, און איך האָב נעזאָגט צום באַראָן ; 

-- איינענטליך װאָלט איך נעמעגט אויף אייך פאראיבעל 
האָבען, באראָן, ווארום האָט איהר נאָך אייער ערשטען בעזוך גאָר 
פערגעסען די וועג צו מיין הויז ? 

-- איהר האָט דאָך מיך אָבער ניט אייננעלאדען צו זיין 
ביי אייך. 

-- אָבער איך האָב דאָך אייך געזאָנט, אז יעדען שבת... 

-- אודאי נגעדענק איך עס, צווישען צוויי און פיער. איהר 
דארפט זיך עס ניט בעמיהען צו װידערהאָלען, נרעפין. איך מון 
זיך אָבער אָפען מודה זיין, אז פאר מיר איז ניטאָ מעהר שרעק- 
ליכעס, וי דיזע נעסט-טעג. אריינגעהען אין גאסט-צימער, װאָס 
איז פול מיט אן אונבעקאנטער געזעלשאפט, פערנעהמען א פּלאץ 
לעבען די אַנדערע נעסט, אויסטוישען זיך מיט בעמערקוננען ווע- 
גען װועטער, אויב דער שכן אייערער זאָל זיך ארויסווייזען צו 
זיין אייער בעקאנטער ; נאָך דעם, ווען די באליבאָסטע זאָל עס 
האלטען פאר ווירדיג גענוג א װאָרף צו טהאָן אייך א פראנע אי- 
בער'ן צימער, ענטפערען איהר אין דער האָפנונג צו פּערקניפּען 
א מעהר אינטערעסאנטען נעשפּרעך, און דאָך אין מיטען דערי- 
נען אונטערבראָכען צו ווערען פון א נייעם בעזוכער, מיט וװעל- 
כען איך דארף זיך אויך בענריסען. און יענער שליסט זיך אָן 
אָן דער אלגעמיינער קאָמפּאניע, און מיינענדיג, אז דיזע טעמא 
איז נאָך ניט אָנגעריהרט, הויבט ער ווידער אָן רעדען וועגען ווע- 
טער. אין צעהן מינוטען ארום יאווען זיך וויעדער נייע פּנים'ער 
-- אמאָל א מוטערעל מיט פיער ערוואקסענע טעכטער. פעהלט 
פאר זיי שטוהלען,. הויבט איהר זיך אויף צוזאמען מיט אלע 
אנדערע קאוואליערען, פערבוינט זיך פאר דער באלעבאָסטע, און 
געהט... ניין, נרעפין אזא מין נסיון איז שטארקער פאר מיינע, 
אזוי אויך שוואכע כוחות אין דער עטיקעטע. 

-- וי עס דוכט זיך מיר, מיידט איהר אין אלנעמיין אויס 
די נעזעלשאפט. מען זעהט אייך אין ערנעץ ניט... זיינט איהר 
א מענשענפיינד ?... אָבער ניין, איך געהם צוריק דיזען װאָרט. 
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פון דאָס ביסעלע, װאָס איך האָב געהערט פון אייך, קען מען 
לייכט קומען צום שלוס, דאָס איהר ליעבט נאָר אלע מענשען. 

-- די מענשהייט יא, אָבער ניט אלע מענשען. צווישען 
זיי זיינען דאָ אזוי פיעל אונווירדיגע, בעגרענצטע, עגאָאיסטען, 
קאלטבלוטיג-גרויזאמע, און אזעלכע קען מען ניט ליעב האָבען, 
כאָטש איך װועל בעדויערען, דאָס די ערציהונג און אומשטענדען 
האָבען זיי געמאכט פאר אזעלכע, וועמען מען קען ניט ליעבען. 

-- ערציהונג און אומשטענדען ? מיינט איהר דען, אז דער 
כאַראַקטער הענגט ניט אֶב פון נאַטירליכע איינענשאַפטען ? 

-- דאָס, װאָס איהר פערשטעהט אונטער נאַטירליכע איי- 
גענשאפטען, זיינען עס דיזעלבע אומשטענדען, , גע'ירש'ענטע" 
אומשטענדען. 

--- הייסט עס, אז איהר מיינט, אז דער שלעכטער מענש 
איז ניט שולדינ אין זיינע שלעכטע איינענשאפטען, און פער- 
דיענט דארום ניט קיין פעראכטונג ? 
{ -- ניין, דער שלוס, וועלכען איהר ציהט, איז ניט ריכטיג. 

שולדיג איז ער טאקי ניט, אָבער פעראכטונג פערדיענט ער. אָט 

איהר זיינט אויך ניט שולדיג אין אייער שעהנקייט, און דאָך פער- 
דיענט איהר בעוואונדערט צו ווערען. 

-- באראָן טילליננ ! מיר האָבען אָנגעהויבען רעדען מיט 
אייך, װוי צוויי פערנינפטינע מענשען --- האָב איך אייך דען גע- 
נעבען אן אורזאכע פּלוצלינג צו ענדערען אייער טאָן און מיך 
בעהאנדלען, װי א סאלאָןךדאמע, װאָס חלש'ט נאָך קאָמפּלי- 
מענטען ? 

--- פערצייהט, איך האָב עס ניט נעמיינט. איך האָב נור 
געבראכט דעם ערשטען בעסטען ארגומענט, װאָס איז מיר נעקו- 
מען אויפ'ן צונג. 

עס איז אָנגעשטאנען ניט קיין לאננגע אונטערברעכונג. טיל- 
ליננ'ס בליק איז נעבליבען שטעהן אויף מיר מיט ענטציקונג, זאָ- 
גאר מיט צערטליכקייט. און איך האָב ניט אראָבגעלאָזען פאר 
איהם די אוינען... איך האָב פערשטאנען, אז איך דארף דערביי 
קוקען אָן א זייט, אָבער איך האָב עס ניט נעטהאָן. מיינע באַקען 
האָבען געברענט. איך האָב געפיהלט, אז אויב ער געפינט מיך 
שעהן, איז אין דער יעצטינער מינוט, דארף איהם מיין שעהנקייט 
בּעזאָפּדערס בעצויבערען. אן אננענעהמער, אָבער אין דער זעל- 
בער צייט אויך עטװאָס בייזער געפיהל, האָט מיר פערכאפּט דעם 
אטהעם, אָבער דאָס האָט אָנגעהאלטען בלויז א האלבע מינוט, 
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איך האָב מיך פערשטעלט מיט דעט פאָכער, האָב אומנעביטען די 
פּאָזע -- און האָב ארויסגערעדט מיט א גלייכגילטינען טאָן : 

-- איהר האָט ערשט ניט לאנג צוריק אויסגעצייכענט נע- 
ענטפערט דעם מיניסטער, 

טיללינג האָט א טרייסעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ, אזוי װי ער 
װאָלט זיך אויפגעכאפּט פון שלאָף. 

-- איך? ניט לאנג ?... ווירקליך, איך געדענק ניט. דאכט 
זיך, פערקעהרט, איך האָב ארויסגערופען אן אלגעמיינע אונצו- 
פרידענהייט דורך מיין בעמערקונג וועגען איינעם שפּרינגהויף, 
אָדער האָפּהױף, אָדער וי זיי האָבען דאָרט גערופען יענעם נו- 
טען טיראָלישען שיסער. 

--- הופּפּאוף. 

-- איהר זיינט געווען די איינציגע, וועמען מיינע ווערטער 
זיינען געווען צום הארצען. אָבער די העררען עקסעלענצען האָ- 
בען זיך אודאי געפיהלט בעליידיגט און האָבען אודאי געגלויבט, 
אז עס פּאסט ניט פאר אן אונטער-פּאָלקאָווניק פון דער עסטריי- 
כישער ארמיי. ,א גרויזאמע הארץ" -- אזוי זיך אויסדריקען 
ווענען איינעם, ואס האָט אוועקנעליינט אַ הונדערט שונאים -- 
דאָס איז דאָך אמת'ע גאָט-לעסטערונג ! עס איז דאָך בעקאנט, 
אַז די פאָלדאַטען, װאָס קאַלטבלוטינער זיי זיינען אין דעם 
טוידט פון שונא, דאָס גוטמוטהיגערע קאָמעראדען זיינען זיי. 
ניט אומזיסט אין אין דעם מעלאָדראמאַטישען רעפּערטואר ני- 
טאָ קיין מילדערע פינור, װוי דער גרויס-געװאָרענער אין שלאכ- 
טען, דער ווייכהערצינער קריעגער. אַזאַ וועטעראן אויף אַ קוליע 
איז דאָך ניט פעהינ א פליענ צו בעליידיגען. 

--- פאַר װאָס זיינט איהר געװאָרען א סאָלדאַט ? 

--- דיזע פראנע בעווייזט, אז איהר האָט אריינגעבליקט 
טיעף אין מיין האַרץ. ניט איך -- ניט דער נייךן-און-דרייסינ- 
יעהריגער פרידריך טילליננ, װאָס האָט שוין מיטנעמאַכט דריי 
קאמפּיינס, האָט אויסערוועהלט דיזען בערוף, נור דער נייןדיעה- 
ריגער פריצעל, װאָס איז אויסנעוואקסען צווישען הילצערנע 
פערדלאךך און בלייענע פּאָלקען, וועמען מ'האָט שטענדיג געקלאַפּט 
אין קאָפּ -- אי דער פאָטער, דער גענעראל, פול בעדעקט מיט 
אָרדענס, אי דער פעטער, דער יוננער אָפּיציער, אַ גרויסער 
האַרזדקענער צווישען דעם ווייבליכען נעשלעכט: ,נו, איננעלע, 
װאָס ווילסטו זיין ? אוז וואס אַנדערש דען, אב ניט אַן 
אומת'ער סאַלדאַט מיט אַן אמת'ער סאבליע און אויף אַ לעבע- 
דינען פערד ?" 
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-- מיין זוהן רודאָלף האָט מען אויך היינט געבראכט אלס 
מתנה אַ גאַנצען קאָרב בלייענע סאָלדאַטען, אָבער איך על זיי 
ניט געבען דעם קינד. פאַר װאָס אָבער, ווען פריצעל איז גע" 
װאָרען אַ מאַן, דער איצטינער פרידריך, פאר װאָס האָט ער ניט 
אַװעקגעװאָרפען דעם דיענסט, װאָס אין געװאָרען איהם אזוי 
פערהאַסט ? 

-- פערהאסט ? נו, דאָס איז שוין א ביסע? צו שטאַרק. 
איך האַס די לאַנע, װאָס לעגט ארויף אויף די בירגער אזעלכע 
שרעקליכע פליכטען, וי די פיהרונג פון מלחמה, אָבער איינמאָל 
עקזיסטירט אזא אָרדנונג, און מען קען איהר ניט אָבשאַפען, סען 
איך ניט האסען די מענשען, וועלכע נעהמען אויף זיך די פליב- 
טען, װאָס קומען ארויס פון איהר, און ערפילען זיי געוויסענ- 
האַפּט, ניט זשאַלעװענדיג זִיךְ. ווען איך װעל אריס פון 
דיענסט, וועלען דאָך צוליעב דעם מענשען ניט ווענינער זיך קרו- 
נען. נאַטירליך, ניט. נור אַנאַנדערער װועט אָנהוֹיבען ריזיקי- 
רען אויף מיין פּלאץ מיט דעם אייגענעם לעבען, אָבער דאָס קען 
איך טהאָן ניט ערגער פאר איהם. 

-- אָבער װאָלט איהר דען ניט געקאָנט ברעננגען מעהר נו" 
וצען די מענשען אויף אַנאַנדער וװועג ? 

-- איך װאָלט עס ניט געקאָנט. איך האָב גרינדליך געלע- 
רענט נור די מיליטערישע טהעטינקייט. און אויך דאָ קען מען 
אויפּטהאָן פיעל גוטעס און ניצליכעס. אין דעם דיענסט האָב 
איך אָפּט די געלעגענהיים צו פערלייכטערען דעם שיקזאַ? פון 
מיינע אונטערגעאָרדנעטע,. און װאָס מיך אנבעטרעפט, געניס 
איך די אכטונג, װאָס די וועלט ווייזט ארויס דעם מיליטערישען 
קלאַס בכל?, איך האָב געמאכט ניט קיין שלעכטע קאַריערע ; 
ומיינע חברים האָבען מיך ליעב און איך בין צופריעדען מיט מיין 
לאַגע פון דיזער זייט,. קיין פערמעגען האָב איך ניט. אויסער 
דֶעם דיענסט קען איך ניט זיין ניצליך פאר זיך און ניט פאר 
אַנדערע, טו פאר װאָס זאָל איך עס אוועקווארפען ? 

-- ווייל אייך רענט אויף דער מאָרד. 

-- אויב עס האַנדעלט זיך וועגען דער פערטהיידיגונג פון 
דעם אייגענעם לעבען גענען אַנאַנדער מערדער, ווערט דאָ פון 
דעם מענשען אוועקגענומען יעדע פעראַנטװאַרטליכקײיט פאר 
דעם טוידט פון דעם נעכסטען. אָפט און נאַנץ ריכטיג ווערט 
דער קריעג גערופען א מאסענמאָרד, אָבער דער איינצעלנער מענש 
האלט זיך ניט פאר א מערדער. אויב איהר זאָגט אָבער, אז מיר 
איז צו-ווידער דער שלאָנען זיך, אז די בלוטינע סצענען אויף דעם 
שלאַכטפעלד פילען מיך אָן מיט שרעק און עקעל, איז עס גאנץ 
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ריכטינ. ‏ פאר מיר אין עס אַן אמת'ע מוטשעניס, אָבער עס 
זיינען דאָך אויך דאָ מאטראָען, װאָס ליידען פון זעע-קראנק- 
הייט און דאָך, אויב זיי זיינען ניט קיין פייגלינגע, האלטען זי 
זיך אויף דעם דעק, און, ווען נויטיג, לאָזען זיי זיך וויעדער 
אויפ'ן ים. 

--- יא, ווען עס איז נויטיג. איז אָבער די מלחמה אַ נויט- 
ווענדינקייט ? 

-- דאָס איז אַנאַנדער פראגע. אָבער נעהן אין מלחמה 
דארף יעדער מיליטער-מענש, און דיזער בעוואוסטזיין פון פליכט, 
אויב ער טרייסט איהם ניט, גיט איהם אָבער דערפאר דעם כוח 
צו טראָנען זיין ריענסט. 

אזוי האָבען מיר גערעדט נאַנץ לאַנג, מיט אראָבנעלאָזענע 
שטימען, אום ניט צו שטערען די שפּיעלער, און אויך, נאַטירליך, 
אום זיי זאָלען ניט הערען. די אנזיכטען, מיט וועלכע מיר האָ- 
בען זיך אויסגעביטען, זיינען געווען שטאַרק ניט אין איינקלאַנג 
מיט די אנזיכטען פון נענעראל אלטהויז. טיללינג האָט מיר נע- 
שילדערט נאָך אייניגע עפּיזאָדען פון קריעג, און ער האָט מיר 
דערצעהלט, װאָס פאר אַן עקעל ער האָט נעפיהלט דערביי. איך 
האָב איהם מיטגעטהיילט באָקל'ס מיינונג, אז דער מיליטאַריס- 
טישער גייסט ווערט אָבנעשוואכט אין פאָלק, װאָס שטאַרקער עס 
ענטוויקעלט זיך די ציוויליזאציע. זיין אָפענהערצינקייט האָט 
ארויסנעוויזעז זיין צוטרוי צו מיר. מיט איין װאָרט, אין איין 
אבענד האָט זיך געבילדעט צווישען אונז א גענענזייטיגע טיע- 
פע סימפּאַטהיע. 

-- איהר רעדט עפּעס צווישען זיך אזוי היציג! -- האָט 
אויסגעשריען איינמאָל צו אונז דער פאָטער, טאַשענדיג די קאָר- 
טען -- מאַכט איהר ניט אמאָל א פערשווערוננ ? 

-- איך דערצעה? דער גרעפין ווענען מיינע קאמפּיינס. 

-- אזוי נאָר ! נו, זי האָט זיך פון קינדווייז אויף אָנֹנע- 
הערט אזעלכע נעשיכטען,. איך אליין האָב ליעב צו רעדען ווע 
גען מלחמה. 

און מיר האָבען װוידער פאָרטנעזעצט שטילערהייד אונזער 
געשפּרעך. טיללינג האָט ווידער אמאָל מיר אריינגעקוקט אין די 
אויגען, און זיינע װוערטער האָבען געקלוננען מיט אזא אמת'ען 
צוטרוי. 

מיט אַמאָל האָב איך זיך דערמאָנט אָן די פּרינצעסין. מיך 
האָט אזוי װוי א שטאָך נעטהאָן. איך האָב אָבגעקעהערט דעם 
קאָפּ. 
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מיין קאַוואליער האָט זיך אָבגעהאַקט אויפ'ן האלבען 
וואָרט. 6 0 
-- ווארום האָט איהר א קוק געטהאָן אזוי בייז, גרעפין ? 
-- האָט ער געפרעגט מיט שרעק -- איז דען אייך עטװאָס ניט 
געפעלען נעװאָרען אין מיינע ווערטער ? 

-- ניין, ניין..... מיר איז פּלוצלינג געקומען אויפ'ן געראַנק 
עטװאָס אונאנגענעהמעס... רעדט ווייטער, איך בעט אייך. 

--- איך געדענק זאָגאַר ניט, ווענען װאָס איך האָב גערעדט. 
איהר בעסער זאָגט מיר אייער ביטערען געדאנק, װאָס איז אייך 
נעקומען אין קאָפּ. איך האָב דאָך פאר אייך די גאַנצע צייט נע- 
עפענט מיין האַרץ -- טו בעצאָהלט מיר מיט דערזעלבער 
מטבעה. 

-- איך קען עס אייך ווירקליך ניט זאָגען, וועגען װאָס איך 
האָב נור-װאָס א קלעהר געטהאָן. 

-- איהר קענט ניט ! טו ערלויבט מיר צו טרעפען.... דאָס 
האָט געהאַט א שייכות צו אייך ? 

-- ניין. 

-- צו מיר ? 

איך האָב אַ שאָקע? געטהאָן מיט'ן קאָפּ. 

-- װאָסיזשע האָט איהר געקענט אזוינס טראכטען ווענען 
מיר, װאָס האָט צו אייך ארויפגעבראכט אויף אזא שמערצליכען 
געדאנק, און װאָס איהר קענט מיר נים זאָגען 

-- ברעכט זיך ניט דעם קאָפּ. איך ענטזאנ זיך פון ווייטערע 
ערקלערונגען. 

דאָ האָב איך זיך אויפנעהויבען און א קוק געטהאָן אויפ'ן 
וופשרע 2 





עס איז שוין האלב צעהן... איך על זיך געזעגענען מיט 
דיר, פאָטער... 

דער פאָטער האָט אויפנעהויבען דעם קאָפּ פון זיייץ 
קאָרטען. 

-- דו פאָהרסט ערגעץ? 

--- גיין, איך פאָהר אהיים. נעכטען האָב איך זיך שפּעט 
געלענט... 

-- און דיד ווילט זיך שלאָפען ?... א שלעכטער קאָמפּלי- 
מענט אויף אייער אדרעס, טיללינג. 

-- ניין, ניין ! -- האָב איך געענטפערט, שמייכלענדיג -- 
דער באַראָן איז ניט שולדיג. אומנעקעהרט, ער האָט מיר נע- 
מאַכט פיעל פערגעניגען מיט זיין רעדען. 
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איך האָב זיך געועגענט מיט'ן פאָטער און דאָקטאָר, טיל?- 
ליננ האָט געבעטען ערלויבניס צו בעגלייטען מיך ביז צום קאָטש. 
ער האָט מי" אָנגעטהאָן אויפ'ן פּלייצע דעם פּעלץ, און האָט מיף 
פון די טרעפּ אראָגעפיהרט אונטער'ן האנד,. אָבשטעלענדיג זיך 
אויף די טרעפּ, האָט דער באַראָן נעפרענט, אריינקוקענדיג מיר 
אין די אוינען : 

-- נאָך אַמאָל גרעפין, זיינט איהר ניט בייז אויף מיך ? 

-- ניין, עהרען-װאָרט. 

--- דאן בין איך רוהיג. 

העלפענדיג מיר ביין אוועקזעצען זיך אין קאָטש, האָט ער 
מיר שטאַרקער געדריקט די האנד און ער האָט איהר צוגעטרא- 
גען צו זיינע ליפּען. 

-- וועןדזשע וװועט איהר מיר ערלויבען צו זיין ביי אייך ? 

-- שבת בין איך שטענריג.... 

--- איהר זיינט שטענדיג אין דער היים ; איך פערשטעה, 
הייסט עס, קיינמאָל ניט. 

ער האָט זיך פערבוינט און איז אוועק. 

מיר האָט זיך געװאָלט איהם צורופען צו זיך, אָבער דער 
לאקעי האָט פארקלאַפּט שוין די טיר. 

א װאָרף טהוענדיג זיך אין א ווינקעל פון עקיפּאזש, בין 
איך געווען פערטיג זיך צו צואוויינען מיט קאַפּריזנע טרעהרען, 
וי אַ בייזדגעװאָרענעס קינד,. איך בין געווען אין כעס אויף זיך 
זעלבסט,. וי האָט מען זיך געקאָנט בענעהן אזוי קאַלט, אונ- 
העפליך, במעט גראָב מיט א מענשען, װאָס האָט מיך אָנגעפילט 
מיט אזא היילינער סימפּאַטהיע ? אין אלץ איז שולדיג געווען די 
פּרינצעסין... אֶה, װוי איך האָב איהר געהאַסט! אָבער, װאָס מיינט 
עס ? אייפערזוכט ? און מיט אמאָל, װי אַ בליץ האָט מיך בע- 
לויכטען דער בעוואוסטזיין, דאָס איך בין פערליעבט אין טיל- 
לינג. , פערליעבט, פערליעבט", האָבען, דאכט זיך, אויסנע- 
קלאַפּט די רעדער פון קאָטש איבער'ן ברוק ; ,דו האָסט איהם 
ליעב", האָבען אזוי װוי נעשפּעט איבער מיר די פערביילויפענדע 
לאַנטערנעס פון גאס. , דו האָסט איהם ליעב", האָבען זיך צו- 
געטראָגען צו מיר פון דער ווייטענס מיט דעם נערוך פון דער 
הענדזשקע, ווען איך האָב איהר צונעדריקט צו מיינע ליפּען אויף 
דעם פּלאץ, וואו ער האָט איהר א קוש געטהאָן. 


ױ 


אויף מאָרנען האָב איך אריינגעטראָנען אין מיין טאָג-ביכעל 
דאָס פאָלגענדע : 
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, דאָס, װאָס עס האָבען גערעדט צו מיר נעכטען ביינאַכט 
די דעדער פון מיין קאָטש און די גאסען-לאנטערנען, אין ניט 
אמת, אָדער, יערענפֿאַלט, נים אין גאנצען אמת. איך פיהל זיך 
גוטאין דער געזעלשאַפט פון דיזען נאָבעלען און קלוגען מענשען. 
דאָס איז אמת, אָבער מכח ליידענשאַפט ? ניין ! װעל איך זיך 
דאָך ניט פערליעבען אין אַ מענשען, וועלכער געהערט אַן אַנדע- 
רער ! אויך ער פיהלט צו מיר סימפּאַטהיע ; מיר זיינען אין פיע- 
לעס איינפּערשטאַנען,. מעגליך, אז איך בין די איינציגע, וועמען 
ער זאָגט ארויס זיינע אנזיכטען ווענען מלחמה, נור אז ער, טיל- 
לינג, זאָל זיין אין מיר פערליעבט --- אַ, ביז צו דעם איז נאָך 
זעהר ווייט,. און דעהפאר וװועל איך זיך דאָס ווענינער פערליעבען 
אין איהם. איך האָב איהם ניט איינגעלאדען צו זיין אין מיין 
הויז אויסער אין דעם אַפיציעלען בעזוך-טאָג ; אזא צוריקגעהאל- 
טענקייט פון מיין זייט נאָך אונזער הערצליכען געשפּרעך האָט 
געמענט איהם, אפשר, איבערראשען. ער האסט דיזע בעזוך- 
טענ. עס איז זיכער, דאָס ער האָט זיך נעפיהלט בעליידיגט... 
נור, אפשר, איז עס בעסער אזוי. ווען, נאָך די נעכטיגע איינ- 
דריקע, וועלכע האָבען מיך אזוי שטאַרק אוימגערעגט, עס וועלען 
איבערגעהען א װאָכען צוויי, װעל איך זיין אין שטאַנד צו בעגע- 
גענען טיללינג'ען נאנץ רוהיג, צוגעוואוינענדינג זיך צו דעם גע- 
ידאַנק, דאָס ער ליעכט אן אנדערע, דאן וועלען אונזערע פריינר- 
שאַפטליכע פערהעלטניסע, בענרינדעט אויף די עהנליב- 
קייט פון אונזערע אנזיכטען, ווערען אוננעפעהרליך פאר מיר און 
מיין רוהינקייט. עס איז אמת, דאָס רעדען מיט איהם מאכט 
מיר פיעל פערגענינען. ער איז נאָר ניט אזוי װי אנדערע. איך 
בין צופריעדען, װאָס איך קען אזוי קאַלטבלוטיג מיטטהיילען 
דיזע פאקטען. נעכטען װוויעדער האָב איך פאר א מינוט דער- 
שראָקען זיך פאר זיך זעלבסט, דיזער פּלוצלינגער, און אזוי אונ- 
פּאַסענדער אויפפלאקערען פון א ברענענדער אייפערזוכט.. 
אָבער איצט איז שוין אלעס פערשוואונדען." 


דעמזעלבען טאָג האָב איך בעזוכט מיין פריינדלין לאֲרי 
גריזבאך, אין וועמעס הויז איך האָב אזוי אונערווארטעט דער- 
וואוסט זיך וועגען מיין אָרימען ארנא'ס טוידט, לאָרי איז מיר 
געווען נעהענטער פון אלע צווישען מיינע בעקאַנטע דאמען. ניט 
דאָס, אז מיר זיינען געווען אין פיעלע הינזיכטען עהנליך, אָדער 
אַז סיר האָבען פּערשטאַנען איינע די אַנדערע, װאָס דאָס איז גע- 
ווועהנליך דער פונדאמענט פון אַן אמת'ער פריינדשאַפט -- ניין, 
דאָס ניט. אָבער מיר זיינען צוזאמען געוואקסען, ביידע נלייב* 
צייטיג געהייראַטה, האָבען זיך געזעהען כמעט יעדען טאָג. און 
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דיעזע עהנליכקייט אין אונזער שטאַנד און דאָס שטענדינע צו- 
ואמענטרעפען זיך האָבען אונז דערנעהענטערט, ניט קוקענדיג 
אויף דעם שאַרפען אונטערשיעד אין אונזערע כאַראַקטערע -- 
אין אונזר קוק אויף פערשיעדענע זאכען,. וועניגסטענס, אין א 
בעשטימטען, כאָטש א זעהר בעגרענצען, קרייז פון אינטערע- 
סען, האָבען מיר סימפּאַטיזירט איינע מיט דער אַנדערער און 
מיר האָבען אנגענעהם פערבראכט צוזאמען נאנצע שטונדען. גע- 
וויס האָט לאָרי ניט געוואוסט פון פיעלע זייטען פון מיין לעבען, 
איך האָב מיט איחר קיינמאָל ניט גערעדט וועגען מיינע נייסטינע 
טהעטיגקייטען און האָב ניט געפיהלט קיין בעדירפניס זיך צו 
טהיילען מיט איהר מיט דעם, װאָס איך האָב ארויסגעשעפּט פון 
די ביכער. וי זעלטען קען מען עס ענטפּלעקען פאר א מענשען 
די הארץ ! איך האָב עס זעהר אָפט דורכגעפיהלט אין לעבען, ווען 
מיר איז אויסגעקומען פונאַנדערצועפענען פאר איינעם פון מיינע 
פריינד איינע, פאר א צווייטען א צווייטע זייט פון מיין נייס- 
טינען ,איך".. מיט אנדערע ווערטער, קומענדיג אין בעריהרונג 
מיט דיזער אָדער יענער פּערזאָן, האָב איך נור געקאָנט אָנדיהרען 
אַ בעגרענצטע צאָהל נאָטען, וועהרענד די אלע איבערינע האָבען 
געשוויגען. דאָס זעלבע איז געווען אויך צווישען מיר און לאָרי. 
ביי אונז איז נגעווען פיעלעס, ווענען װאָס מיר האָבען געקאָנט 
ביידע רעדען שטונדענלאנג : אַלנעמיינע עראינערוננען פון אונ- 
זער קינדהייט, אונזערע קינדער, פערשיעדענע פּאסירונגען אין 
אונזער קרייז, ענגלישע ראָמאַנען און אזוי ווייטער. 


דער זוהנדעל פון מאַדאַם נריזבאך, קסאווער, איז געווען אין 
איינע יאָהרען מיט מיין רודאָלף, און איז געווען זיין נעליעבטער 
חבר ; און איהר טאָכטער, בעאטריסע, א צעהן מאָנאַטענדיגע 
פּיצעלע, איז שוין געווען גערופען אין שפּאס רודי'ס כלה, די צו- 
קינפטיגע נרעפין דאָצקי. 

-- ענדליך זעה איך דיך! -- מיט אזא אויסנעשריי האָט 
מיך אויפגענומען די דערפרעהטע לאָרי -- די לעצטע צייט ביזטו 
געװאָרען גאָר אַן אמת'ע מאָנאַשקע. מיין צוקינפטינען איידעם 
האָב איך שוין אויך לאַנג ניט געהאַט די עהרע צו זעהען ביי זיך. 
מענליך, אז בעאַטריסע וועט זיך פיהלען שטאַרק בעליידינט... 
נו, דערצעה?, ליעבינקע, װאָס דו מאכסט... װאָס מאַכען ראָזע 
און לֵילי ?... וועגען לילי קען איך דיר מיטטהיילען אַן אינטערע- 
סאַנטע נייעס, װאָס מיין מאַן האָט געהערט נעכטען אין קאפע. 
אין דיין שעווסטער איז פערליעבט א מענש, כאָטש ביז איצט 
חאָב איך נעגלויבט, אז ער געהט אויס נאָךּ דיר. איבערינס, װוע- 
נען דעם שפּעטער. װאָס פאר א שעהנע קלייך דו טראָגסט! 
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מסתמא פון פראנסיא ? איך האָב אָבער באלד געטראָפען, אויף 
אַלֶע איהרע ארבייטען ליגט אױיסגעגאָסען א בעזונדער חן.... און 
דער הוט איז פון זשענדרא ? פּאַסט דיר אויסגעצייכענט. זשענ- 
דרא מאַכט איצט ניט בלויז היט, נור אויך קליידער, און מיט אַ 
גרויסען געשמאַק. נעכטען אויף דעם אָבענד ביי דיטריכשטיינס 
-- ווארום ביזטו ניט געווען ? --- איז ניני חאטעק געקומען אין א 
קלייד פון זשענדרא און זי האָט געמאכט דעם איינדרוק במעט 
פון אַ גאַנץ שעהנינקער, 
= אזוי האָבען מיר געהאַלטען אין פּלוידערען אַלְץ ווענען אזעל- 
כע זאכען,. ענדליך האָב איך געשיקט אַ דרעה געטהאָן דעם גע- 
שפּרעך אין עטװאָס אַנאַנדער ריכטונג, און האָב איהר געפרעגט 
אויףה דעם העכסט נאַטירליכען שטיינער : 

-- און האָסטו געהערט, אז פּרינצעסין זאָדאון-זאָ איז אין 
נאָהיננטע פערהעלטניסע מיט איינעם, אַ באַראָן טיללינג ? 

-- האָב עפּעס יע נעהערט, אָבער דאָס איז דאָך אַן פ8לטע 
געשיכטע. איצט, וי אלעמען איז בעקאַנט, איז די פּרינצעסין 
פערליעבט אין אַן אקטיאָר פון דעם בורג-טהעאַטער,. אָבער אינ- 
טערעסירט דיך דען דער באַראָן ? װאָס ווערסטו רויט ? אומזיסט 
דיין שאָקלען מיט'ן קאָפּ, אז דער פּנים רעדט. בעסער זאָג דעם 
אמת ! עס איז זיך ווירקליך צו וואונדערען, װאָס ביי איצט אין 
דיר קיינער ניט געפעלען געװאָרען... איך װאָלט געווען צופרי- 
דען, ווען דו װאָלסט זיך אין אימיצען פערליעבט. ניטאָ װאָס 
צו רעדען : טיללינג איז ניט קיין שידוך פאר די גרעפין ראָצקי. 
דו האָסט דאָך פיעל נלענצענדערע פערעהרערס --- און ביי דעם 
איז, דאכט זיך, קיין פעניג ניטאָ ביי דער נשמה, איבערינס, דו 
אליין ביזט רייך גענוג ; אָבער, צוריק גערעדט, איז ער צו אלט 
פאר דיר,... יע, װוי אלט װאָלט איצט געווען ארנאָ? אך, וי 
שמערצליך דאָס איז דאן געווען. װעל עס קיינמאָל ניט פערגע- 
סען, ווען זז האָסט זיך גענומען לייענען אויפ'ן קו? מיין ברו- 
דער'ס בריעף.... יא, א שלעכטע זאך די מלחמה.... פערשטעהט 
זיך, ניט פאר אלעמען. פאר אנדערע איז עס אן אויסגעצייכענ- 
טע זאך. אָט נעהם כאָטש מיין מאַן : ער שלאָפט און חלום'ט 
וועגען דעם, אז עס זאָל װיעדער אויסברעכען עפּעס א מלחמה. 
איהם ווילט זיך אזוי אויסצייכענען זיך! איך פערשטעה עס. 
װאָלט איך געווען א סאָלדאט, װאָלט איך אויך געשטרעבט אוים- 
צוטהאָן עטװאָס גרויסעס און אזוי קריגען א העכערען טשין. 

-- אָדער ווערען גע'הרג'עם און צוקאַליעטשעט. 
: -- אֶה, איך װאָלט וועגען דעם קיינמאָל ניט געטראכט! 
וועגען אזעלכע זאכען דארף מען ניט טראכטען, וויי? דער אונ- 
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גליק דערנרייכט דאָך נור דעם, וועמען עס איז בעשערט. און אזוי 
איז אויך דיר בעשערט געווען צו בלייבען אַן אלמנה. 

--- און כדי דיזע בעשערונג זאָל מקוים ווערען, האָט נע- 
מוזט אויפפלאקערען א מלחמה צווישען עסטרייך און איטאַליען. 

-- און אָט אויב מיר איז בעשערט צו זיין די פרוי פון אַ 
פערהעלטניסמעסיג יונגען גענעראל.... 

-- דארף פאָרקומען א נייער צוזאמענשטויס צווישען די 
פעלקער, כדי דיין נריזבאאך זאָל ניכער דערהויבען ווערען צו א 
העכערען טשין ?.,. נו, װאָס האָסטו מיר געװאָלט דערצעהלען 
ווענען לילי ? 

-- דאָס, אַז זי האָט פערדרעהט דעם קאָפּ דיין קאָזין קאָנ- 
ראד. דאכט זיך, ער װועט איהר באלד מאכען א פאָרשלאַג. 

--- איך צווייפעל, קאָנראד איז צו ליילטזיניג און משונע, 
אום צו קלערען וועגען חתונה האָבען. 

-- אך, אלע מענער זיינען לייבטזיניג און משוגע, און דאָס 
שטערט זיי ניט פונדעסטווענען חתונה צוֹ האָבען, ווען זי פּער- 
ליעבען זיך אויף צו דער אמת. ווי מיינסטו געפעלט ער פילי'ן ? 

-- כ'לעבען, איך ווייס ניט. האָב ניט בעמערקט. 

-- קאָנראד איז אַן אויסגעצייכענטער, נאָך דעם פאָטער'ס 
טוידט װועט ער קריגען דעם מאַיאָנטעק סלאוויץ.... יא, וועגען 
רראנטהיים... ווייסטו, אז פרעדי דראנטהיים, װאָס האָט פער- 
הוליעט זיין פערמעגען אויף דער טענצערין גריללי, זאָנט מען, 
האָט איצט חתתה מיט א באנקיר'ס א טאָכטער, ‏ פערשטעהט 
וזיך, אז קיינער פון ,אונזערע" וועט איהר ניט אַנערקענען.... און 
דו וועסט זיין היינם אין דער ענגלישער געזאַנדשאפט ? װויעדער 
ניט ? איבערינס, ביזטו גערעכט, אויף דיזע אבענדען פיהלסטו 
זיך עפּעס, וי ניט צווישען אייגענע. דאָרט זיינען דאָ אזא מאסע 
אויסלענדער, ווענען וועלכע דו ווייסט ניט, צי זיי זיינען ווירקליך 
מענשען, מיט וועמען עס פּאַסט צו האָבען פערהעלטניסע. יעדער 
דורכפאהרענדער ענגלענדער, וועלכער זאָל מאַכען א בעזוך דעם 
געזאנדטען, ווערט איינגעלאדען צוֹ דיזע פּאַראַדנע אָבענדען, זאָל 
ער זיין א לאַנדדבעזיצער פון מיטעלען שטאַנד, א פאבריקאנט, 
אָדער עטװאָס עהנליכעס,. איך האָב ליעב די עננלענדער, אָכער 
נור אין די ראָמאַנען... דו האָסט שוין געלעזען דזשעין עיר ? ניט 
אמת, ענטציקענד ? ווען מיין בעאַטריסע װועט אָנהויבען צו רע- 
דען, װעל איך נלייך פאר איהר נעהמען א נואווערנאנטע, אַן 
עננלענדערין... מיט דער פראנצויזקע פון קסאַװער בין איך נאָר- 
ניט צופריעדען... ניט לאַנג צוריק בענענען איך איהר אויפ'ן גאס. 
זי שפּאַציערט מיט מיין קינד, און הינטער איהר דרעהט זיך עפּעס 
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אַ יונגער-מאַן, עפעס א קלוירק, זיי האָבען זיך ביידע אזוי פער- 
רעדט, אז זיי האָבען מיך ניט בעמערקט. זי האָט מיף ערשט 
דערזעהען, ווען איך בין געווען פאר איהר נאָז. נו, פערשטעהט 
זיך, האָט זי זיך פערשעהמט, געווען פערטיג איינצוזינקען. אי- 
בערהויפּט איז מיט די דיענסטען אן אמת'ע מוטשעניש. אט 
האָט מיר מיין דיענסטמיידעל די טעג ערקלערט, דאָס זי געהט 
התונה האָבען... און איך האָב ערשט אָנגעהַויבען זיך צוצוגעוועה- 
נען צו איהר.... איך קען ניט אריבערטראָגען אין הוין נייע 
פּנים'ער... װאָס, דו נעהסט שוין ? 

--- יא, ליעבינקע, מוז נאָך מאכען צוויי נויטיגע וויזיטען... 
צום ווידערזעהען. 

און איך האָב זיך ענטזאגט צו בלייבען אפילו אויף מינוטען 
לענגער ביי דער פריינדין, כאָטש אין דער אמת'ען האָב איך קיין 
וויכטיגע וויזיטען ניט געדארפט מאכען. אין אנאַנדער צייט 
װואָלט איך גערן געהערט די פּוסטע וועלטליכע פּלוידעריי, און 
װואָלט איהר אויך אונטערגעהאַלטען אין דעם. אָבער היינט איז 
עס פאר מיר געווען אונמעגליך. א בענקעניש האָט מיך בע- 
הערשט. אך, ווען איך זאָל נאָך אַמאָל כאָטש קענען הערען 
אועלכע היוה; וי נעכטען. א! טיללינג, פרידריך סילקיננ! 
. הייסט עס, אז דאָס, װאָס עס האָבען מיר געזונגען די רעדער פון 
מיין קאָטש, איז נעווען אַן אמת. אַן אומװאַנדלונג איז פאַרנע- 
קומען מיט מיר, און איך האָנ זיך אויפגעהויבען אין אן אַנדער 
וספערע פון געפיהלען. די קליינליכע אינטערעסען, וועלכע האָ- 
בען גענצליך פערשלונגען מיין ליעבע לאָרי : קליידער, גואווער- 
נאַנטקעס, שידוכים און מעשיות מיט ירושות -- דאָס אַלֶעס 
האָט זיד מיר אויסנעוויזען צו זיין אזוי קלעגליך, נישטיג, דאָס 
איך האָב זיך געפיהלט, וי איך ווער דאָרט דערשטיקט. ניין, ניין, 
גיכער, גיכער אויף די פרישע לופט, אין דעם ווייטען, ברייטען 
רוים ! און די הויפּט-זאך אין : טיללינג איז פריי. די פּרינצע- 
סין איז פערליעבט אין עפּעס אן אקטיאָר. מסתמא האָט ער 
איהר קיינמאָל ניט ליעב געהאט... ס'איז געווען אַ פאָראיבערנע- 
הענרער געפיהל, וועלכער געהערט איצט צו דער פערגאַנגענהייט. 

8 

עס זיינען פערביינעפלויגען פיעלע טעג, און טיללינג האָט 
זיך ניט געלאָזט זעהען. יעדען טאָג בין איך געגאַנגען אין טהע- 
אַטער, דאן אויף פערשיעדענע אבענדען, אין דער האָפנונג צו 
בעגעגענען זיך מיט איהם, אָבער אלעס אומזיסט. 

אין מיינע טעג פאר נעסט פלענען צו מיר קומען פיעלע בע- 
זוכער, נור ער איז צווישען זיי ניט געווען. און איך האָב אויך 
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ניט ערווארטעט איהם ביי מיר, ער האָט ניט געקאָנט קומען 
צו מיר נאָךָּ דעם, וי ער האָט מיר געזאָגט, וועהרענד זיין בעזוך 
ביי מיין פאָטער : , גרעפין, איהר דארפט עס פון מיר ניט ער- 
װוארטען", און נאָך ביין געזעגענען זיך, ווען ער האָט מיר געהאָל- 
פען זיך זעצען אין עקיפּאוש, האָט זיך ביי איהם ארויסגעריסען ; 
,איך פערשטעה, ראָס מיינט, קיינמאָל ניט." עס װאָלט געווען 
גאַנץ זאָנדערבאַר, ווען ער װאָלט איצט געקומען אין איינע פון 
מיינע שבתים. איך האָב איהם בעלייריגט מיט מיין קאַלטקײט. 
דאָס איז קלאָר,. דער באַראָן האָט מיך אויסגעמידען, וועגען דעם 
קען קיין צווייפע? ניט זיין, איך האָב געברענט מיט אונגע- 
דולד צו טרעפען זיך מיט איהם נאָך אַמאָל, פערנלעטען מיין 
דאמאָלסדיגע אונפריינדליכקייט און דערקויקען מיין נשמה 
דורך א שמועס מיט איהם, וי יענעם אבענד, אך, װי ליעב עס 
האָבען מיר איצט אויסגעזעהען די שטונדען, װאָס איך האָב פער- 
בראכט אין טיללינג'ס געזעלשאַפט, נאָךְ דעם, וי איך האָב פעך- 
שטאַנען, אז ער איז מיר אזוי טהייער,. דעם פאָלנענדען שבת, 
אָנשטאָט דעם געווינשטען גאסט, איז צו מיר געקומען מיט א בע- 
זוך זיין קוזינע, דיזעלבע, אין וועמעס הויז איך בין בעקאַנט נע- 
װאָרען מיט איהם. ווען זי איז אריין, האָט מיין האַרץ זיך אָנ- 
געהויבען זוארפען אין מיר אזוי שטאַרק, אז איך האָב מיט מיה 
קום נעקענט פערבעהאַלטען מיין אויפרעגונג. ענדליך על איך 
עטװאָס דערגעהען וועגען דיזען מענשען, װאָס האָט פערנומען 
אַלע מיינע געדאנקען. דאָך האָב איך זיך ניט ענטשלאָסען צו 
פרענען ווענען איהם, פיהלענדיג, דאָס איך קען ניט אויסרעדען 
זיין נאָמען, און מיין פּנים זאָל זיך ניט אָנצינדען מיט א רויטקייט, 
װואָס וועט מיך אין גאַנצען ארויסגעבען, און אויף אזא אופן האָ- 
בע מיר גערעדט ווענען פערשיעדענע זאכען -- צווישען אַנדערעס 
אויך וועגען דעם וועטער -- אָבער מימ קיין װאָרט זיך ניט ארויס- 
גרעדט וועגען דעם, װאָס איז נגעווען ביי מיר אויף דער נשמה, 

-- אַך, מאַרטהאַ -- האָט זיך מיט א מאָל ארויסגעכאפּט זיין 
קוזינע -- איך האָב נאָר פערגעסען : מיין קאָזין פרידריך שיקט 
אייך זיין גרויסע אכטונג -- מיט א טאָנ דריי צוריק איז ער 
אַװעקגעפאָהרען. מ 

איך האָב דערפיהלט, וי די נאַנצע בלוט איז אַנטלאָפען פון 
מיינע באַקען. 

-- אַװעקגעפאָהרען ? וואוהין ? איז דען זיין פּאָלק אוועק 
פון וויען ן 

-- ניין, ער האָט געבעטען פאר א וויילע ערלויבניס צו 
פערלאָזען זיין פּאָלק. ער איז געפאָהרען נאֶךְּ בערלין צו זיין 
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מוטער, ער האָט פּלוצלינג בעקומען א טעלעגראמע, אַז זיין מו- 
טער איז געפעהרליך קראנק. איך האָב אויף איהם א גרויסען 
רחמנות געהאַט. פרידריך פערגעטערט זיין מוטער. 

אין צוויי טעג ארום האָב איך ערהאַלטען א בריעף מיט א 
בערלינער שטעמפּע?. דער אדרעס איז געווען געשריבען אין אן 
אונבעקאַנטער האנדשריפט. אָבער איך האָב גלייך פּערשטאַנען, 
פון וועמען דיזער בריעף איז, זאָגאר ניט איבערלעזענדיג דעם 
אונטערשריפט. אמ װאָח חילליונ הא מיר געשריבען : 


,, בערלין, פרידריך-ישטראססע 8, 80טען מערץ, 1863. 
איינס ביינאַכט. 

טהייערע נרעפין ! 

איך מוז פאר אייך אויסגיסען מיין שמערץ... אָבער פאר- 
װאָס געראדע פאר אייך האָב איך אויף דעם א רעכט ? זיכער 
גיט, אָבער איך פיהל אַן אונבעזיעגבאַרע בעדירפניס, איהר וועט 
מיט מיר מיטפיהלען -- איך בין זִיכֶער אין דעם. ווען איהר װאָלט 
געקאָנט מיין טהייערע מוטער, וועלכע קעמפּפט אין דעם איצ- 
טיגען מאָמענט מיט'ן טוידט, װאָלט איהר ליעב נעקראָגען איהר. 
אַ וואונדערבאַרע האַרץ, א ליכטינער פּערשטאַנד, א לוסטיגע נא- 
טור, און דערביי אזוי פיע? ווירדע פון כאַראַקטער, און דאָס אלעס 
דארף דער קבר פערשלינגען -- קיין האָפנונג. איך האָב פער- 
בראכט אַ נאַנצען טאָג ביי איהר בעט און װעל? דאָ פערבלייבען 
א גאנצע נאַכט. זי האָט שרעקליך געליטען. איצט אין איהר אַ 
ביסעלע בעפֿער, אָבער די כוחות געהען אויס, דער פּולס קלאַפּט 
שוין כמעט ניט.., א חוץ מיר זיינען דאָ אין צימער איהרע שוועס- 
טער און דאָקטאָר. אך, דיזע שרעקליכע צושיידונג אויף איי- 
ביג ! כאָטש איהר ווייסט, אז דער טוידט איז אונפערמיידליך, 
דאָס קיינער פון אונז קען איהם ניט אויסמיידען, דאָך איז אזוי 
שווער שלום צו מאַכען מיט דעם נעדאנק... װאָס מיין מוטער איז 
געווען פאר מיר, דאָס קען איך נאָר ניט אויסדריקען. זי שטאַרבט 
אין איהר פולען בעוואוסטזיין,. ווען איך בין געקומען צופאָהרען 
היינט אין דער פריה, האָט מיך די קראנקע אויפגענומען מיט אַ 
פרעהדיגען אויסנעשריי : 

--- אַךּ, איך זעה וויעדער אַ מאָל פאַר זיך מיין פריץ. און 
איך האָב אַלץ מורא געהאַט, אז דו װועסט קומען צו שפּעט. 

-- דו וועסט נאָך געזונד ווערען, ליעבע מאַמע -- האָב איך 
געזאָנט. 

-- ניין, ניין, וועגען דעם קען נאָר קיין רייד ניט זיין, מיין 
אַלְטער אינגעל, ערנידריג ניט די הייליגע מינוטען פון אונזער 


לעצטען זעהען-זיך מיט די נאַרישע טרויסט, וועלכע מען גיט 
אַלע שטאַרבענדע. סיר זיך יען זעגענען, װי בעהערוג 
אין... ןש שו ן קוש 

איך בין געפאלען אויף די קניע. ביי איהר בעט און האָב 
ניט געקענט איינהאַלטען מיינע טרערען. 

-- דו וויינסט, פריץ? אֶָט זעהסטו, אויך איך על דיר ניט 
זאָגען די געוועהנליכע ווערטער : ,וויין ניט", מיר איז אַנגע- 
נעהם, דאָס דער צושיידען זיך מיט דיין בעסטען אַלטען פריינר 
איז דיר אַזױ שווער,. דאָס דיענט מיר אַלְס אַ זיכערהייט, דאָס 
דו וועסט ניט אַזױ גיך פערגעסען דיין מוטער.... 

--- קיינמאָל ניט אַזױ לאַנג וי איך לעב. 

-- דערביי דערמאָהן איך זיך, דאָס דו האָסט מיר פער- 
שאַפט פיעל פרייד, ניט רעכענענדיג די זאָרג, װאָס איך האָב גע" 
האַט, ווען דו ביזט געווען א קינד, און דעם שרעק פאר דיר, ווען 
דו ביזט געווען אויף דער מלחמה, האָסטו מיר געבראַכט בלוין 
גליק און געהאָלפען מיר איבערטראָגען די צרות פון שיקואַל. 
איך בענש דיך דערפאַר, קינד מיינס. 

דאַן האָט זי אָנגעהויבען שטאַרק ליידען, ווי קלענליך זי 
האָט געקרעכצט און געשריען, װוי צודרעהט עס איז געװאָרען 
איהר פּנים פון די ליידען,. די הארץ האָט מיר געריסען, קוקענ- 
דיג אויף איהר, יא, דער טוידט, דאָס איז אַ שרעקליכער און 
אַ גרויזאַמער שונא. די גסיסה פון מיין מוטער האָט מיר דער- 
מאָהנט די לעצטע מינוטען פון אַלע, וועלכע זיינען געשטאָרבען 
אין מיין אנוועזענהייט אויפ'ן שלאַכטזפעלד און אין די האָספּו- 
טאָלען,. ווען איך דערמאָהן זיך, דאס מיר -- מענשען -- רעדען 
אָפט מענשען צו צו נעהן פרייוויליג אויפ'ן טוידט, אז מיר רע- 
דען איין די בליהענדע יוגענד א פיינדשאפט צום שונא -- הויב 
איך אָן צו שעהמען זיך. איז עס דען ניט אַ נעמיינהייט ? די 
היינטיגע נאַכט ציהט זיך אונערטרענליך לאַנג. ווען די אונ- 
גליקליכע קראנקע װאָלט נעקאָנט כאָטש שלאָפען! אָבער זי 
לינט אַלְץ מיט אָפענע אוינען. אונבעווענליך פערברענג איך 
שטונדען-לאַנג ביי איהר בעט, און דאן געה איך אריבער שטי- 
לערהייד אין דאָס צווייטע צימער צום שרייב-טיש און לייג צו 
צו דיעזען בריעף נאָך עטליכע שורות, אום זיך װיעדער באַלד 
צוריק צו קעהרען צו מיין פּלאַץ. אַזױ האָבען מיר דערצוינען 
ביז פיער אין דער פריה. איך האָב נור װאָס געהערט, וי עס 
האָט נעשלאָגען דער זייגער אויף דעם נאָהענטסטען שטאָרט 
טורעם. ניט וויללענדיג ווערסטו פערציטערט ביי דעם געדאַנק, 
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דאָס די צייט שטעלט זיך קיין מאָל ניט אב, אַז זי רוקט זיך אי" 
מער פאָרווערטס, און אִהן רחמנות צעהלט זי אָב רי לעצטע מינו- 
טען פון אַ הייס-געליעבטען וועזען, וועלכעס דאַרף באַלד אַרי- 
בּערגעהן אין די אייביגקייט, אָבער װאָס גלייכגילטיגער עס אין 
דאָס גאַנצע ארומינע צו אייערע ליידען, דאָס שטאַרקער ווינשט 
איהר זיך צו טהיילען מיט אייער שמערץ מיט אַן אַנדער מענש- 
ליכען וועזען, צו וועמען די האַרץ ציהט אייך. אט פאַר װאָס, 
דערזעהענדיג אויפ'ן טיש אַ ריינעם בוינען פּאַפּיער, האָב איך 
ניט געקאַנט וויעדערשטעהן דעם נסיון און האָב אויף איהם 
אױיסגענאָסען אַלעס, װאָס האָט זיך אָנגעקליבען אוים'| האַר- 
צען, און איך שיק איהם אייך, זייענדיג זיכער אין אייער סימ- 
פּאַטיע. זיעבען אזייגער אין דער פריה. אלעס איז געענדינט. 
,זיי געזונד, מיין אַלטער אינגעלע", זיינען געווען איהרע לעצ- 
טע ווערטער. דאַן האָט זי צוגעמאַכט די אויגען און איז אייננע- 
שלאָפען אויף אייביג. שלאָף רוהיג, טייערע, אלטעטשקע מאַמע!... 

מיט טרערען קושענדיג אייערע ליעבע הענד, פערבלייב איך 
אייער טויטליך-בעטריבטער פרידריך טיללינן * 


דיזען בריעף האָב איך נאָך ביי זיך איצט. וי עס האָט זיך 
אויסגעריבען און איז בלאַס געװאָרען דער בויגען פּאַפּיער, װאָס 
איז געשריבען פון איהם! און ניט נור די פערגאַנגענע 958 
! יאֶהר האָבען דאָס פון איהם אַזױ געמאַכט, נור אויך די טרע- 
רען און קושען, מיט וועלכע איך האָב דאן בעדעקט די טהייערע 
{ שורות. , טוידטליך-בעטריעבטער" ? -- יאָ... און מיר האָט זיך 
געװאָלט הויך אויסשרייען פון פרייד, ווען איך האָב איבערגע- 
לייענט דיזען בריעף. כבאָטש אין איהם איז קיין װאָרט ניט גע- 
ווען וועגען ליעבע, אָבער קלערער האָט מען ניט געקאַנט אוים- 
דריקען, אז דער שרייבער פון דיזען בריעף ליעבט ניט קיין אַנ- 
דערע, וי נור די, פאר וועמען ער האָט אויסגעגאָסען זיין נשמה. 
ער האָט דאָך ניט געטראכט וועגען די פּרינצעסין אין אזא שטונ- 
דע ביין טוידטעןךבעט פון דער מוטער, ער האָט דאָךְ ניט גע- 
שטרעבט אויסצואוויינען זיין שמערץ אויף איהר ברוסט. ניין, 
איהם האָט געצויגען צו מיר. און דאָס איז געווען גענוג, אז דאָס 
זאָל דערשטיקען אין מיין האַרצען יעדען אויפערזוכט-צווייפעל. 
דעם זעלבען טאָג האָב איך אַװעקגעשיקט אַ גרויסען בוקעט 
פון ווייסע קאמעליען אויף דעם קבר פון דער פּערשטאָרבענער. 
צווישען די ווייסע בלומען איז געווען איינע א רויטע, א האַלב- 
צולאָזענע רויז, װעט ער פערשטעהן, אַז די בלאַסע בלומען אֶהן 
גערוך זיינען געמיינט פאר די געשטאָרבענע, אלס א צייכען 
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פון טרויער, און די איינצינע בלום, װאָס האָט נעברענט מיט 
רויטקייט -- מיינט עס פאר איהם 9.... 
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עס זיינען אַװעק דריי װאָכען. 

מיין קאָזין קאָנראד האָט פאָרנגעשלאָגען זיין האַנד און הארץ 
מיין שוועסטער לילי, און זי האָט זיי ניט אָנגענומען. פון 
דעסטוועגען האָט ער עס ניט אויפגענומען זעהר טראגיש, און 
איז געבליבען, װווי אימער, אן אָפּטער בעזוכער פון אונזער הויז, 
און אין געזעלשאַפט איהר טרייער קאַװאַליער. 

איײינמאָל האָב איך אויסגעדריקט מיין שטוינען איבער זיין 
אונערשיטערליכער איבערגעבענהייט צו לילי. 

-- מיך טרעהט עס זעהר --- האָב איך געזאָגט צו איהם --- 
װאָס דו האָסט נאָרניט בדעה צו זיין אין כעס. אָבער נערארע 
דאָס איז פאַר מיר אַ בעווייז, אַז דיין ליעבע צו לילי אין ניט 
זעהר שטאַרק, כאָטש דו בעהויפּטעסט פּונקט פערקעהרט. 
פערשטויסענע ליעבע זוכט אימער צו נעהמען נקמה און זי וואנ- 
דעלט זי אום אין האַס, 

-- האָסט א טעות, טהייערע קוזינע -- האָט ער מיר געענט- 
פערט --- איך בין משוגע פערליעבט אין לילי. פון אָנפאַנג האָט 
זיך מיר אויסגעדוכט, אז איך ליעב דיך. נור דו האָסט זיך גע- 
האַלטען אזוי אונצונענגליך, דאָס איך האָב געקאָנט אין נאַנצען 
אונטערדריקען די ליידענשאַפט, װאָס האָט נור-װאָס אָנגעהויבען 
געבאָרען צו ווערען. נאכהער האָב איך פאר א געוויסע צייט 
זיך פעראינטערעסירט מיט ראָזע, און ענדליך בין איך געבליבען 
ביי לילי,. דיזען געפיהל װעל איך בלייבען טריי ביז'ן קבר. 

--- וי דאָס פּאַסט דיר ! 

--- לילי, אָדער קיינער ניט! 

-- אָבער, וי ווען זי זאָל ניט ווערען דיינע, מיין אָרימער 
קאָנראד ? : 

-- מיינסטו, אז איך בין דער איינצינער, וועלכער, ניט קו- 
קענדיג אויף דעם, װאָס זיין ערשטער פאָרשלאַג איז ניט אָנגענו- 
מען געװאָרען, װעט פאָרשלאָנען דער געליעבטער מיידעל אַ 
צווייטען און דריטען מאָל, און ענדליך אויספיהרען צום פיערטען 
מאָל ? זי װעט נאָכגעבען, כאָטש שוין צוליעב דעם, אום פּטור 
צו ווערען פון מיר מיט מיין אייבינען פּערלאַנגען נאָך איהר. דו 
וועסט זעהען, זי װועט נאָכנעבען. אמת, לילי איז אין מיר ניט 
פערליעבט, װאָס דאָס איז א נאַנץ זאָנדערבאַרער און ניט וועני- 
גער ווירקליכער פאקט. דאָך געפעלט עס מיר זעהר, דאָס אוג- 
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טער אזעלכע אומשטענדען האָט זי זיך ניט געלאָזט פאַנגען פון 
דער אויסזיכט, וועלכע איז אזוי אנציהענד פאר יעדע מיידעל. 
ווערען א פעדהייראַטהע דאמע, און זי האָט זיך ניט געאיילט זיך 
אָנכאפּען אָן א שידוך, וועלכע איז דוקא א זעהר גוטער פון דעם 
שטאַנדפּונקט פון דער װעלט, איצט האָב איך זיך נאָך מעהר 
פערליעבט אין איהר,. מיט דער צייט װעט מיין געטריישאפט 
ריהרען איהר פרויען-האַרץ, װועט ארויסרופען אין איהם א גע- 
גענזייטיגען געפיה? און דו וועסט ווערען מיין שוועגערין, טהיי- 
ערע מאַרטאַ. איך האָף, אז דו האָסט ניט בדעה צו טהאָן עטװאָס 
געגען מיר. 

-- איך ? אודאי ניט. אומנעקעהרט. סיר געפעלט דיין 
עקשנות אין ליעבע. ‏ אלע חתנים האָבען דיך בעדארפט נעה- 
מען אַלס מוסטער און אויספיהרען דאָס זייעריגע, אויסווארטענ- 
דיג די צייט, און ווירקען אויף די פרויען בלויז דורך צערטליכ- 
קייט. די ענגלענדער האָבען פאר דעם א גוט-װוערטע?ל: , צו 
זיפצען און אויסצופיהרען." אָבער צו ליעבען און צו דערגרייכען 
עס אויף דיזען אופן --- דערפון האַלט ניט אונזער יונענד. זיי 
ווילען ניט ערקעמפּפען דאָס גליק, נור אראָברייסען איהם, וי אַ 
- בלום, אויפ'ן וועג. 


טיללינג איז צוריקנעקומען אין וויען שוין מיט צוויי װאָכען 
צוריק --- וי מען האָט עס מיר איבערגענעבען, און דאָך איז ער 
ניט געקומען צו מיר. צו טרעפען איהם אין דער נעזעלשאַפט, 
אויף דעם איז ניט נעווען װאָס צו רעכענען,. צוליעב זיין טרויער 
האָט ער אויסגעמידען אלערליי פערגעניגענס. אָבער איך האָב 
געטראכט, אז דער באַראָן װעט מיך בעזוכען, אָדער, ווענינם- 
טענס, װועט מיר שרייבען, דאָך איז עס אוועק א טאָנ נאָך אַ 
טאָג און ניט עס איז געקומען דער ערווארטעטער בעזוך, און ניט 
קיין בריעף. 

--- איך ווייס ניט, װאָס מיט דיר טהוט זיך, מאַרטאַ --- 
האֵי מיר אין אַ פריהמאָרגען געזאָנט די מוהמע מאַריע -- זייט 
א געוויסער צייט ביזטו גאָרניט די איינענע, ביזטו אזוי צו- 
שטרייט און אומעדיג,,.. אומזיסט שטויסטו פון זיך אב אַלע 
חתנים, איך פערזיכער דיך, נאנץ אומזיסט ; איך זאָנ עס שוין 
פון לאַנג ; איינזאם צו בלייבען איז פאר דיר ניט נוט. און 
דערפון קומט עס דיין שלעכטער געמיטה, װאָס לאָזט זיך פיה- 
לען. זאָנ מיר נור, דו האָסט שוין געפאסט ? דאָס װאָלט דיר 
אויך געבראכט גרויסע נוצען. 
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-- איך רעכען, אַז אי דאָס, אי יענעס, ד, ה, אי חתונה 
האָבען, אי פאַסטען, דארף מען נור טהאָן, ווען די האַרץ ציהט 
דערצו, און ניט צוליעב דעם, אום בעפרייט צו ווערען פון לאַנג- 
וויילינקייט,. אין דער זעלבער צייט געפעלט ימיר קיינער ניט פון 
רי אַלע, וועלכע זיינען בעלנים צו נעהמען מיך, אַלס פרוי. װאָס 
אנבעטרעפט וויעדער דאָס פאסטען... 

-- דו דארפסט זיך דערמיט אונטעראיילען,. דערמאָן זיך, 
מאָרנען איז דאָנערשטאג.... האָסטו בילעטען פאר די צערעמאָניע 
פוֹן ,,איינוואשען די פיס" ? 

--- יא, פּאפּא האָט זיי געקראָגען פאר מיר ; ; אָבער, ווירק- 
ליך, איך ווייס ניט, צי זאָל איך נעהן... 

-- אֶה, דו מוזט. עס איזן שווער זיך פאָרצושטעלען א 
שעהנערען און א ליעבערען אנבליק, װי דאָס --- װאָס בעטייט 
דער נצחון פון קריסטליכער עניוות. דער אימפּעראטאָר מיט 
דער אימפעראטעריצע בוינען זיך איין ביז צום פלאָר, אום איינ- 
צואוואשען די פיס פון די זקנים און זקנות פון דער באָנאדע?- 
ניע. איז דאָס ניט א בעשיײינפּערליכער ביישפּיעל פון דער ניש- 
טינקייט פון דער אירדישער גרויסקייט געגען די געטליכע ? 

--- יא, אום צו פערקערפּערען מיט זיך די עניוות, שטעלענ- 
דיג זיך אויף די קניע פאר דעם נעכסטען, דארף מען זיך פיה- 
לען, אלס א זעהר הויכנעשטעלטע פּערזענליכקייט. דערמיט ווי- 
לען זיי זאָגען : , פּונקט װי עס איז נרויס דער שטח צווישען 
נאָט'ס זוהן און די אפּאָסטאָלען, אזוי גרויס איז אויך די ווייט- 
קייט צווישען מיר, דעם אימפּעראטאָר און דיזע אָרימע אַלטע." 
דיזער גרונד-מאָטיוו פון דעך צערעמאַניע, שיינט מיר, איז ניט 
זעהר עניוות'דיג. 

-- דו האָסט ווענען אלץ פערקעהרטע אנזיכטען, מאַרטא. 
פאר די דריי יאָהר, װאָס דו האָסט יפארבראכט אין דער דאָרפי- 
שער איינזאמקייט,,. ביין. לעזען פון די ניכטפווורריטע ביכערן, 
האָסטו זיך אָנגענומען מיט פערקעהרטע בענריעפע. 

-- ניכטסווירדינע ביכער ? 

--- יא, טאַקי ניכטסווירדינע --- איך נעהם ניט צוריק מיין 
אוסדרוק. ניט לאַנג צוריק, ווען איך האָב אין מיין אונוויסענ- 
הייט דערמאַנט פאר דעם ארכיעפּיסקאָפּ ווענען איין בוך, װאָס 
איך האָב נעזעהען ביי דיר אויפ'ן בעט, און װאָס איך האָב, לויט 
זיין נאָמען, געהאַלטען פאר א נעטליכען : . דאָס לעבען פון יע- 
זוס" פון עפּעס א שטרויס, האָט דער היילינער פאָטער פערברא- 
כען מיט די הענד און אויסנעשריען צו מיר : , נאָט מיינער, וואו 
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האָט איהר געקראָגען דיזען אפּיקורסישען בוֹך ?" איך, פעך- 
שטעהט זיך, בין שיער פערברענט געװאָרען פון חרפּה, און האָב 
איהם אָנגעהויבען פערזיכערען, אז איך האָב איהם ניט געלייענט 
און האָב איהם נור געזעהען ביי מיינער א קרובה. , אויב אזי 
ר- האָט ער נעזאָגט -- ,דארפט איהר פאָרדערען פון אייער 
קרובה, אַז זי זאָל, אום צו ראטעווען איהר נשמה, אריינווארפען 
דיזען בוך אין פייער," און אָט ניב איך דיר איבער די ווערטער 
פון אונזער הייליגען ארכיעפּיסקאָפּ, ביזטו מרוצה צו פערברע- 
נען דאָס בוך, ? 
-- ווען איך מיט אייך, מוהמע, װאָלטען געבאָרען געװאָרען 
מיט א צוויי, דריי חונדערט יאֶהר צוריק, װאָלטען מיר געקאָנט 
זעהען מיט אונזערע אויגען ניט נור, וי מען פערברענט אַן 
אַפּיקורסישען בוך, נור אויך דעם אפּיקורס, דעם פערפאסער. 
און דיזער מיטעל װאָלט געווען ווירקליך ווירקזאמער, כאָטש 
אויך ניט אויף לאנג, 
-- דו דרעהסט זיך אויס פון אַן ענטפער,. זאָג, װעסטו 
פעהברענען יענעם בוך ? 
-- ניין. 
--- טאַקי ניין, בעשטימט ניין ? 
--- צו װאָס די אונגיצליכע סכסוכים, מוהמעלע ? מיר װע- 
לען ניט פערשטעהן איינע די אנדערע אויף דיזען באָדען. הער 
אויס בעסער, װאָס איך װעל דיר דערצעהלען ווענען רודאָלף.... 
און מיר האָט זיך איינגענעבען צו פערדרעהען דעם נע- 
שפּרעך אויף דיזע אייביגע, אונערשעפּליכע טעמא, וועלכע האָט 
אונז קיינמאָל ניט געפיהרט צו אונאַנגענעהמע מיינונגס-פער- 
שיעדענהייטען. אַז רודאָלף דאָצקי איז געווען דער שעהנסטער, 
דער אונגעוועהנליכסטער און ענטוויקעלטסטער קינד, לויט זֵיי- 
נע יאָהרען, אין דעם זיינען מיר ביידע געווען פאַלשטענדינ 
אײינפּערשטאַנען. 
און אזוי האָב איך בעשלאָסען צו זיין ביי דער צערעמאָניע 
פון קאיינוואשען די פיס",. אין שווארצע קליידער, וי עס פּאַסט 
זיך צו אזא געלעגענהייט, זיינען מיר ערשיענען אין דעם צערע- 
מאָניע-זאַל פון דעם קייזערליכען פּאַלאַץ, אויף דער עסטראדע 
זיינען געווען אָנגעגרייט פּלעצער פאר די אריסטאַקראטיע און 
דעם דיפּלאָמאַטישען קאָרפּוס. פאלגליך זיינען מיר אויך דאָ נע- 
ווען אין אונזער איינענער וועלטעל, און האָבען זיך אויסגעביטען 
מיט בעגריסונגען רעכטט און לינקס. אויך די גאַליאָרקע איז 
געווען אָנגעפּאקט מיט די גליקליכע, וועלכע האָבען געקראָגען 
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בילעטען, נור דאָרט, אין דער הויך, איז שוין געווען א געמישטע 
געזעלשאַפט, װאָס האָט ניט געהערט צו דער סאמע , סמעטענע", 
וי מיר, וועלכע זיינען געזעסען אונטען, אויף דער עסטראדע. 
מיט איין װאָרט, אויך ביי דער צערעמאָניע, וועלכע האָט עס גע- 
דארפט פאָרשטעלען מיט זיך די קריסטליכע עניוות און גלייב- 
הייט, האָט געהערשט די געוועהנליכע אבגעזונדערטקייט פון 
קאַסטען, און דער פּריווילעגירטער קרייז האָט געהאַט אִהן צוויי- 
פעל מעהר פאָרטהיילע, װוי די אַנדערע. 

איך ווייס ניט, צי עס זיינען נעווען רעליניעז געשטימט די 
איבעריגע אנוועזענדע, אָבער איך האָב זיך געפיהלט פּונקט וי 
אין אַ טהעאַטער פאר דעם אֶנפאַנג פון אַן אינטערעסאנטער 
פארשטעלוננג. וי אין אַ טהעאַטער, בייטסטו זיך איבער מיט 
בענריסונגען און ואַרטסט אונגעדולדיג, ווען דער פאָרהאַנג וועט 
זיך שוין אויפהויבען, אזוי אויך דאָ האָב איך מיט געשפּאַנטער 
נייניריגקייט געקוקט אין יענע זייט, פון וועלכע עס האָבען בע- 
דארפט ארויסקומען די ראָליסטען און דער כאָר -- די אנטהייפ- 
נעהמער אין דעם בעפאָרשטעהענדען ספּעקטאַקעל. די דעקאָרא- 
ציע איז געווען אוועקגעשטעלט: אַ לאַננער טיש, ביי וועלכען 
עס האָבען בעדארפט זיצען די זקנים און די זקנות. 

איך בין נגעווען צופריעדען, װאָס איך האָב בעשלאָסען צו 
קומען אַהער : די ערווארטונג פון עטװאָס אינטערעסאנטעס 
רענט אימער אויף נאנץ אנגענעהם און האָט די אייַגענשאַפט צו 
פערטרייבען פאר א צייט די שווערע געדאַנקען. און מיך האָט 
געהאַלטען אין איין דריקען דער געדאַנק : ,ווארום וויל זיך טיל- 
לינג ניט ווייזען ?" אָבער איצט האָב איך זיך צושטרייט, און 
האָב נור געווארט אויף דאָס ארויסקומען פון די געקרוינטע פּאר- 
שוינען מיט זייערע עניוות'דינע געסט. און װאָס האָט פּא- 
סירט ? געראדע אין דעם מאָמענט, ווען איך האָב ניט געטראכט 
ווענען טיללינג, האָב איך איהם דערקענט אין דער גרויסער 
מאַסע, נלייך, װי עס האָט זיך נעענדיגט די תפלה, זיינען די 
הויף-בעאמטע אריין אין זאַל אין דער בעגלייטונג פון דעם נע- 
נעראליסימוס און אַן אָפיציערען-קאַרפּוס. איך האָב אָהן אינ" 
טערעס נענליטשט זיך מיט מיין בליק איבער דיזע געשטאַלטען 
אין פּערנאָלדעטע מונדירען --- ווייל זיי זיינען דאָך ניט נעוועז 
די הויפט-אַקטיאָרען, נור איינפאכע סטאַטיסטען, אום אויסצופי- 
לען די סצענע -- און מיט א מאָל האָב איך דערקענט צווישען זיי 
מיללינג'ען, וועלכער האָט פערנומען א פּלאַץ פּונקט נעגענאיבער 
אונז. װי אַן עלעקטרישער פונק װאָלט דורכגעלאפען דורך מיין 


1090 


קערפּער, ער האָט ניט נעקוקט אין אונזער זייט, אין זיינע נע- 
זיכטסצינע האָבען זיך אָבנעשטעמפּעלט די סליאדען פון זיין ניט 
לאַננדצוריק-איבערלעבטען שמערץ ; דער פּנים זיינער איז געווען 
טרויערינ. אך, װוי מיר האָט זיך נעגלוסט אויסדריקען איהם מיין 
סמיטפיהלען דורך א שטילען האַנדידרוק,. איך האָב עקשנות'דינ 
ניט אַראָבגענומען פון איהם מיינע אוינען אין דער האָפנונג, דאָס 
די מאַגנעטישע קראַפט זייערע װועט צווינגען דעם באַראָן א קוק 
צו טהאָן אויף מיר. אָבער עס האָט ניט געהאָלפען. 
| =-- מען נעהט! מען געפט! -- האָט ראָזע אויסנעשריען, 
געבענדינ מיר א שטורך אין זייט --- אָט קוק אַהין ! אך, וי 
שעםן, פּונקט וי אויף א בילד. 

די זקנים און זקנות, אין אַלט-מאָרישע דייטשע קליירער, 
זיינען ארייננעפיהרט נעװאָרען אין זאַל, די איננסטע פון די 
אַלטע פרויען -- לויט די בעריכטען אין די צייטונגען -- איז אלט 
געווען אַכט און אכציג יאָהר, צוקנייטשטע, אֶהן-ציינערדינע 
און צוזאמעננעצוינענע,.. איך האָב בשום אופן ניט נעקאַנט פער- 
שטעהן, װאָס פאר א שעהנעס מיין שוועסטער זאָל עס האָבען 
געפונען אין זיי. וואהרשיינליך, זיינען איהר נור נעפעלען גע- 
װאָרען די אַלט-מאָדרישע דייטשע קאָסטיומען. און אין דער 
לוירקליכקייט האָבען דיזע קאַסטיומען אויסנעצייכענט האַרמאָ- 
נירט מיט דער גאנצער צערעמאָניע, װאָס איז נגעווען דורכדרונ- 
וגען פון מיטעלאלטערליכען נייסט. נור מיר, אין אוגערע היינ- 
טינע קליידער, מיט אונזערע מאָדערנע בעגריפע --- מיר האָבען 
זיך ניט צונעפּאסט צו דיזען בילד,. ווען די 24 אלטע האָבען 
פערנומען זייערע פּלעצער ארום טיש, זיינען אין זאַל אַריין עט- 
ליכע הויף-בעאמטע אין מונדירען אויסנענעהט מיט נאָלד און 
דעקאָרירט מיט מעדאלען; דער גרעסטער טהיי? פון זֵיי זִיו- 
נען געווען עלטערע מענשען ; נעהיימראטהען, קאמער-העררען, 
צווישען וועלכע עס איז אויך נעווען דער מיניסטער , אודאי". 
נאָך זיי זיינען נענאַנגען די גייסטליכע, וועלכע האָבען אנטהייפ 
גענומען אין דיזער פייער. אויף אזא אופן זיינען די סטאַטיס- 
טען געווען אויסגעשטעלט, און די נייגירינקייט פון עולם, װאָס 
האָט געווארט אויף דאָס ארויסקומען פון די העכסטע פּארשוי- 
נען, האָט דערנרייכט דעם העכסטען גראד. דאָך מיינע אוינען 
האָבען ניט געקוקט אזוי אָנגעשטרענגט אין יענע זייט, פון װועל- 
כער עס האָט בעדארפט ארויסקומען די קענינליכע פּאָר. איךי 
האָב אַלְץ געקוקט אויף טיללינג, און ער האָט ענדליך מיך דער- 
זעהן און זיך פערנייגט. 
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ראַזע האָט אָנגעריהרט מיין עללענבויגען, זאָגענדיג: 
-- מאַרטאַ, דיר איז ניט גוט 4 ביזט פּלוצלינג אזוי בלאַס געוואָ- 
רען, און באלד װוי זיך אָנגעצונדען,. טו קוק-זשע, אָט, אֶט ! 

און ווירקליך, דער קאַפּעלמײסטער... ניין, איך מיין דער צע- 
רעמאַניע-מייסטער האָט נעגעבען א צייכען מיט זיין שטעקעלע, 
אַז די קעניגליכע פֹּאֶר דערנעהערט זיך. דיזער אנבליק אין נע- 
ווען ווירקליך אינטערעסאנט, ווייל שוין ניט רעדענדיג וועגען 
דעם, װאָס דיזע פּאָר האָבען פאָרגעשטעלט מיט זיך די העכסט- 
געשטעלטע פּאַר אין לאַנד, זיינען זיי צו נלייכער צייט געווען די 
שעהנסטע פּאַר אין דעם שטאַאַט. און הינטער זיי האָט זיך נע- 
צויגען א גאַנצע קייט פון ערץ-הערצאָנען און ערץ-הערצאָגינעס, 
און דער יום טוב האָט זיך נעקאָנט אָנהויבען. דאָ האָבען פאר- 
ווערס און פּאַזשען אריינגעטראָנען שיסלען פול מיט עסען, און 
דער קייזער און קייזערין האָבען זיי אוועקנעשטעלםט פאר די אלי 
טיטשקע, און װויעדער איז ארויסגעקומען א ריכטינע בילד. די 
כלים, די שפּייז, דער מאַניער פון די פּאַזשען צו טראָנען זיי, 
האָבען דערמאָנט אָן די בעריהמטע וװוערק פון די קינסטלער, 
וועלכע האָבען נעשילדערט די מאָהלצייטען אין דעם סטיל פון 
דער ווידער-געבורט, אָבער אזוי שנעל, וי די שיסלען זיינען 
צושטעלט געװאָרען, האָט מען זיי באלד וגענומען פון טיש. 
דיזע ארבייט -- אלס א צייכען פון עניוות -- האָבען אויסנע- 
פיהרט די ערץ-הערצאָגס און די ערץ-הערצאָגינס. נאַכהער האָט 
מען צוגענומען דעם טיש און עס האָט זיך אָנגעפאנגען דער 
הויפּט-טהײי? פון דער צערעמאָניע -- דאָס איינענטליכע פיס- 
וואשען, פערשטעהט זיך, אז דאָס אלעס איז נור געטהאָן גע- 
װאָרען כלומר'שט, וי אויך דער מאָהלצייט איז געווען בלויז אַ 
פאָרשטעלונג. אראָבלאָזענדיג זיך אויף די קניע, האָט דער אימ- 
פּעראטאָר א פיהר געטהאָן מיט א האַנדטוך, איבער די פיס פון 
אָן אַלטיטשקען, וועהרענד דער גלח האָט כלומר'שט געגאָסען 
װאַסער פון אַ קרוג. און אזוי האָט זיך דער אימפּעראטאָר פער- 
בויגט פאר יעדען זקן פון ערשטען ביז'ן לעצטען. אין דיזעף 
צייט האָט די אימפּעראטעריצע, וועלכע מיר זיינען געווען גע- 
וועהנט צו זעהען אימער שטעהענדיג גלייך, שטאָלץ, דורכגע- 
מאַכט דיזע צערעמאַָניע פאר די אלטע אָרימע פרויען, ניט פער- 
לירענדיג דערביי איהר געוועהנליכע גראציע. די מוזיק, אָדער, 
אויב איהר ווילט, דעם פערטייטשענדען כאָר, האָט פערביטען 
דער הויף-נלח, וועלכער האָט פאָרגעלעזען אַן ענטשפּרעכענדע 
שטעלע פון דער יעוואננעליע. 
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מיר װאָלט זיך געװאָלט שרעקליך וויסען, װאָס עס האָבען 
געפיהלט אין דער צייט פון דער צערמאָניע די אַלטיטשקע, וועל- 
כע זיינען געזעסען פאר א מאַסע צושויער אין אן אונגעוועהנלי- 
כער אָנקליידונג, זעהענדיג ביי זייערע פיס די העכסטע פּארשוי- 
גען -- דעם קייזער און די קייזערין,. וואהרשיינליך, זיינען זיי- 
ערע געפיהלען געווען גאַנץ דונקעלע, אזוי, וועניגסטענס, האָב 
איך זיך פאַרגעשטעלט דעם געמיטה פון דיזע מענשען, בע- 
רוישטע, פערבלענדעטע פון דעם אונגעוועהנליכען ספּעקטאקעל. 
געוויס האָט דאָס, וװואָס האָט זיך געטהאָן ארום זיי, נעמוזט זי 
אויסזעהען א סאָרט צויבערליכער חלום. עס האָט זיי געמוזט 
זיין אי שמערצליך, אי זיס, אזוי, דאָס פון די פיעלע איינדריקע, 
וועלכע האָבען זיך אַ נאָס געטהאָן אויף זיי, האָבען זייערע, אזוי 
אויך שוין צוטומעלטע, קעפּ אין נאַנצען אויפגעהערט צו ארביי- 
טען. דאָס איינצינע, װאָס זיי האָבען זיך קלאָר פאָרגעשטעלט, 
איז געווען די אויסזיכט צו קרינען א רויטען זיידענעם בענדעל 
מיט דרייסיג זילבענע מטבעות, יועלכער ווערט אָנגעהאַנגען פון 
דער קייזערליכער האַנד אויף יעדענס האַלז, און א גרויסע קאָרב 
שפּייז, װאָס מען גיט זיי, ווען טען שיקט זיי אָב אַהיים, 

די צערעמאָניע האָט זיך געענדיגט, און דער זאַל אין 
געװאָרען ליידיג ; פריהער איז אוועק דער הוֹיף; נאָכדעם די 
אַנדערע אַנטהײל-נעהמער אין דער צערעמאָניע. ענדליך האָט 
זיך אויך אָנגעדויבען צונעהן דער עילם פון דער טריבונע און 
דער גאַליאָרקע. 

-- אך, וי שעהן, װי שעהן דאָס איז נעיוען ! -- האָט ראָזע 
געזאָגט. פון ענטציקונג האָט זי קוים געקאָנט רעדען. 

איך האָב נאָר ניט געענטפערט. אין דער ווירקליכקייט האָב 
איך קיין רעכט ניט געהאַט צוצוטראָגען זיך מיט פּערזענליכען 
מיטלייד צו די שוואכזיניגע אַלטיטשקע, וועלכע זיינען װוי משוגע 
געװאָרען פון דעם גלאַנץ, װאָס האָט זיי ארומגערינגעלט. אויךְ 
ביי מיר איז געווען אזא מאָדנער פּלאָנטער אין קאָפּ. דאָס נור- 
װאָס געזעהענע האָט זיך פארנאַנדערגעשוואומען אין מיין בע- 
זואוסטזיין, און נור איין געדאנק האָט זיך פעסט אריינגעזעצט 
מיר אין מארך : ,, װועט טיללינג ווארטען אויף אונז ביין ארויס* 
גאַנג ?" און צוצוקומען צום ארויסגאַנג איז געווען גאַנץ שווער, 
פריהער פון אלץ זיינען צו אונז צוגעקומען בעקאַנטע, וועלכע זיי" 
נען נעזעסען מיט אונז אויף דער עסטראדע. עס איז אויסגעקוי 
מען כמעט יעדען דריקען די האַנד און זיך אויסטוישען מיט אייי 
גינע העפליכע ווערטער, דאן אויף דעם פּלאַץ פון די טרעפּ 
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האָט זיך צוזאמענגעקליבען א גאַנצע מאַסע מענשען, און עס איז 
ארויסגעקומען א טומעל, װי אויף א מאַרק: -- העללא, טיני ! 
גוט-מאָרגען !, מאַרטאַ ! אך, גרעפין, איהר זיינט אויך דאָ? -- 
ביזט שוין איינגעלאדען ערגעץ אויה דעם ערשטען טאָג פַּסח 9 
-- פולע אכטונג, אייער האָהייט, פערנעסט ניט, אז מיר וואר- 
טען אויף אייך מאָנטאג פאר דעם טאַנץ-אָבענד, אזוי א גאַנץ 
איינפאכען, היימישען,. דו ביזט געווען נעכטען ביי דער פּרעדינט 
אין דער דאָמיניקאַנישער קירכע ‏ --- גיין, איך בין נגעווען אין 
דער ערציהונגס-:אנשטאַלט פון מיין טאָכטער --- די פאָלנענדע 
רעפּעטיציע פון אונזער וואוילטהעטיגען ספּעקטאַקעל אין בע- 
שטימט אויף דאָנערשטאג, צוועלף א זיינער, ליעבסטער באראָן, 
אַלזאָ, פערשפּעטינט ניט -- די אימפּעראטעריצע איז וויעדער 
געווען בעצויבערענד,.. האָסטו בעמערקט, לאָרי, װי דער ערץ- 
הערצאָנ, ליודװויג-װיקטאָר, האָט די גאנצע צייט נעקוקט אויף 
דער זייט פון נעטטער-פארני ? --- אַי וויש יו נוד מאָרנינג, לאָרר 
טשעסטערפיעלד ! -- אֶה, האַו אר יו ? -- אֶפוללי פיין וואומען 
יור עמפּרעסס ! איהר האָט שוין גענומען א לאָזשי אויף די 
פאָרשטעלונג פון אדעלינא פּאטטי ? -- א וואונדערבאַרער אוים- 
געהענדער שטערען. -- הייסט עס, אז דער קלאַנג וװענען די 
תנאים פון פערדי דראנטהיים מיט דער טאָכטער פון באַנקיר 
איז ריכטיג --- אזא סקאַנדאַל ! 

עהנליכע בעמערקוננען האָבען זיך נעשאָטען פון אלע זֵיי- 
טען, דעם זייטינען צושויער װאָלט קיינמאָל ניט געקאָנט איינ- 
פאַלען, אז דיזער עולם איז נור װאָס געווען אויף אַ רעליניעזער 
צערעמאָניע, וועלכע האָט פּערקערפּערט דעם נצחון פון עניוות. 
ענדליך האָבען מיר זיך דורכנגעשפּארט ביז צום טויער, וואו עס 
האָבען געווארט אויף אונז אונזערע עקיפּאַזשען און וואו א מאַסע 
מענשען זיינען נעקומען צו קוקען אויף אונז. דיזע מענשען האָ- 
בען געװאָלט, לכ? הפּחות, א קוק טהאָן אויף יענע גליקליכע, 
וועמען עס האָט זיך אייננעגעבען צו זעהען די העכסטע. נאָכ- 
דעם האָבען זיי נעקאָנט פון זייער זייט שטאָלצירען, ווייל זיי 
האָבען נעזעהען די, וועלכע האָבען געזעהען דיזע צערעמאָניע. װי 
נור אונז האָט זיך אייננענעבען ארויסצונעהן, אזוי איז טיללינג 
ווי ארויסגעוואקסען פאר אונז. ער האָט זיך פערנייגט. 

-- איך בין אייך נאָך שולדיג אַ דאַנק, גרעפין דאַצקי, פאר 
דעם פּרעכטינען בוקעט ! 

איך האָב איהם דערלאננט די האַנד, אָבער ניט געקענט 
ארויפרעדען קיין װאָרט, 
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מען האָט צו אונז צוגעפיהרט אונזער קאָטש, און מען האָט 
זיך כעדארפט זעצען. ראָזע האָט מיך געשטופּט פאָראויס. 
טיללינג האָט צוגעלייגט די האַנד צום קאַזירעק, און געװאָלט 
אוועקגעהן. דאן האָב איך געמאַכט אַן אנשטרענגונג איבער זיך 
און האָב געזאָגט מיט א שטאַרק-נעענדערטע שטימע : 

-- זונטאג צווישען איינס און דריי װע? איך זיין צודהויז. 

דער באַראָן האָט שוויינענדיג זיך פערנייגט, און מיר האָבען 
זיך ארייננעזעצט אין קאָטש. 

-- דו האָסט זיך נעוויס צונעקיהלט, מארטא -- מאָט די 
שוועסטער געזאָגט צו מיר, ווען די פערד האָבען אָנגעהויבען זיך 
ריהרען -- דו ביסט אזוי הייזעריג,. און ווארום האָסטו מיר ניט 
פאָרנעשטעלט פאר דיזען בייזען אָפיציער ? זעלטען קען מען בע- 
געגענען אזא אומעדינען פּנים, און קוקען אויף איהם איז ניט בע- 
זאָנדערס אננגענעהם. 
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אין דעם בעשטימטען טאָנ און שטונדע איז טיללינג געקו- 
מען. פאר זיין קומען האָב איך פאָלגענדעס אריינגעשריבען אין 
טיין טאַנע-בוך : 

איך פיהל, אַז היינט װועט ענטשיעדען ווערען מיין נורל. 
מיר איז אזוי נוט, אָבער צו דערזעלבער צייט אויך אַ ביסעפ 
מורא'דיג, װוי פאר עפּעס א גרויסער נעהיימניס. דיזע שטימונג 
דארף איך פערצייכענען אין מיין טאַנע-בוך, כדי איך זאָל קענען 
זאָגאר אין פיעלע יאָהרען שפּעטער דערמאָנען זיך אָן יענעם נרוי- 
סען טאָג, אויף וועלכען איך ווארט איצט מיט אזא אויפרענוננ. 
מענליך, אז אלעס וועט זיין פיעל אנדערש, װוי איך שטעל מיר 
פאָר ; און, אפשר, װועט עס זיין פּונקט אזוי... יעדענפאלס, וועט 
עס פאר מיר זיין זעהר אינטערעסאנט זיך צו איבערציינען, אויף' 
וויפיעל א מענש קען פאָראויסזעהען זיין צוקונפט... יענער, אויף 
װועמען איך ווארט, האָב מיך ליעב ; א בעווייז דערצו איז זיין 
בריעף, וועלכען ער האָט צו מיר נעשריבען ביין טוידטען-בעט 
פון זיין מוטער,. און אז ער ווערט ווידערגעליעבט, דאָס האָט 
איהם נעדארפט זאָגען די רויטע ראָזע, װאָס איז געווען איינגע- 
פלאָכטען אין דעם בוקעט פאר די פּערשטאָרבענע.... און אָט, נאָך 
דעם, טרעפען מיר זיך נאַנץ אליין, אָהן זייטינע מענשען, ביידע 
אינערליך אויפנערענט ; ער דורשט נאָך טרויסט, און איך ווער 
פערברענט פון דעם וואונש צו טרויסטען איהם ; דאכט זיך מיר, 
אז עס װועט ניט נויטיג זיין פאר אונז צו פערלירען פיעל איבע- 
רינץ לייד.... טרערען אין די אוינען, א דריק פון אונזערע ציטע- 


10 

רענדע הענד, און מיר האָבען שוין פערשטאַנען זיך... צוויי ליע- 
בענדע מענשען -- ערנסט, פייערליך, ליידענשאַפטליך-נליקפוי 
כע, כאָטש אין דער געזעלשאַפט וועט מען ווענען אונזער פער- 
באַנד זיך אָברופען גלייכגילטיג און טרוקען : מען װעט זאָגען : 
,און ווייסט איהר שוין די נייעס ? מאַרטאַ דאָצקי האָט חתונה 
פאַר טיללינג. נו, איז דאָס א שידוך !,.." עס איז שוין פינף מי- 
נוט נאָך דריי, ער קען אָנקומען יעדע סעקונדע. א קלוננ! װי 
די האַרץ האָט עס אָנגעהויבען צו קלאַפּען,. איך ציטער מיט מיין 
נאַנצען קערפּער ; איך פיהל, אן,,.ײ 

דאָ ווערט די בעמערקונג אין מיין טאָניבוך אונטערבראָכען. 
די לעצטע שורה איז אָנגעשריבען אַזױ אז מען קען איָהר קוים 
ואיבערלעזען. א סימן, אז די ווערטער ווענען אַן אונרוהיג-קלאַ- 
פּענדע האַרץ און א ציטערען פון די הענד זיינען ניט געווען קיין 
פּוסטע פראזע. 

מיינע ערווארטוננען זיינען ניט סקוים נגעװאָרען,. די ווירק- 
ליכקייט איז ניט געווען אין איינקלאַנג מיט מיינע טרוימען. אין 
דער צייט פון זיין בעזוך, װאָס האָט געדויערט ניט מעהר, וי אַ 
'האַלבע שטונדע, איז טיללינג געווען קאַלט און שטאַרק איינגע- 
האַלטען. ער האָט זיך ענטשולדינט פאר מיר פאר זיין דרייסט- 
קייט צו שרייבען צו מיר, כאָטש ער האָט אויף דעם פריהער קיין 
ערלויבניס זיך ניט אויסגעבעטען, און האָט צונעלייגט : 

--- איך האָף, אז איהר װועט מיר מוח? זיין פאר אזא או- 
בערטרעטונג פון עטיקעט. איהר וועט געוויס נעהמען אין אנ- 
בעטראכט דאָס, װאָס איך בין נעווען אזוי דערשלאַנען פון 
שמערץ, און האָב אַלֵיין ניט געוואוסט, װאָס איך טהו. 

נאָך דעם האָבען מיר גערעדט ווענען די לעצטע טענ פון זיין 
מוטער, און דער באַראָן האָט מיר דערצעהלט ווענען איהר לעבען, 
אָבער מיט קיין װאָרט זיך ניט אויסגערעדט וועגען דעם, װאָסו 
איז נגעווען ביי אונז ביידע אויפ'ן האַרצען,. אויף מיר האָט אַ 
בלאָז געטהאָן מיט קעלט., איך בין אַליין געװאָרען צוריקנעהאל- 
טען און שטייף, און ווען ער האָט זיך אויפנעהויבען אוועקצו"- 
נעהן, האָבּ איך ניט נעטהאָן דאָס מינדעסטע, איהם צו פערהאַלֿ- 
טען, און איהם אויך ניט איינגעלאַדען צו קומען נאָך א מאָלֿ, 

וי נור טיללינג איז אַװעק, האָב איך זיך אַ װאָרף געטהאָן 
צו מיין טאָנ-בוך, אום צו ענדינען די אָנגעהויבענע פראזע : 

איך פיה?, אז אלעס איז פּערלאָרען, דאָס איך האָב זיף 
גרויזאם טועה געווען ; ער האָט מיך ניט ליעב, און איצט וועט 
ער מיינען, אז איך בין גלייכגילטיג צו איהם, איך האָב זיך אזוי 
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געהאלטען, אזוי וי איך װאָלט איהם געװאָלט אָבשטויסען פון 
זיך. איך פיהל, אז ער וועט זיך שוין קיינמאָל ניט צוריקקעהרען 
צו מיר,. און דאָך איז אין דער גאנצער וועלט ניטאָ נאָך אַ מענש, 
וועמען איך זאָל קענען אזוי ליעבען, קיינער קען זיך ניט פעך- 
גלייכען מיט איהם אין שכל, אין נאָבעלקייט, גוטסקייט. און 
אזוי װוי איך װאָלט דיך געליעבט, װעט קיין אַנדער פרוי ניט 
קענען, און נאָך וועניגער דיין פּרינצעסין, צו וועלכער דו האָסט, 
װוי עס ווייזט אויס, זיך צוריקגעקעהרט, זוהן מיינער, רודאָלף, 
דו אַלֵיין בלייבסט מיין טרויסט און אונטערשטיצונג. פון רו- 
זער מינוט אָן בין איך געשטאָרבען פאר מיין פּערזענליכען גליס, 
פאַר ליעבע. נור די מוטער-ליעבע דארף אויספילען מיין אייג- 
זאמע האַרץ פאר מיין נאַנצען לעבען... אויב מיר זאָל געראָטהען 
צו מאַכען פון דיר אזא מענשען, וי ער ; אויב דו, רודאָלף, וועסט 
בעוויינען דיין מוטער, װי יענער בעוויינט זיינע, װעל איך זאָ- 
גען, אז איך האָב ניט געלעבט אומזיסט,* 

אָבער וואָס פאר א עוירקליך נאַרישע זאך דאָס איז א טאַנע- 
בוֹךְ ! דאָס שטרעבען צו פעראייביגען אויפ'ן פּאפּיר די זיך-איי- 
. בינדבייטענדע, פערשווינדענדע און װיעדער-אַויפלעבענדע ווינ- 
שע, אבזיכטען און אנזיכטען אויף זאכען, וועלכע בילדען צוזא- 
מען דעם סאמע נאַנג פון אונזער גייסטינען לעבען -- ברענגט 
ניט צו דעם געווינשטען רעזולטאַט, און צווינגט אונז גאכהער 
אנצוערקענען אונזער אייגענע אונבעשטענדינקייט. דאָ, אויף 
איין און דער זעלבער זייטעל און אין איין און דעמזעלבען טאָג 
זיינען אויסנעדריקט צוויי פּונקט ענטגעגענגעזעצטע שטימונ- 
גען: פון אָנפאַנג די שרעקליכסטע פערצווייפלונג ; און אויף די 
ווייטערע זייטלעך וויעדער עטװאָס אנדערעס, וויעדער וויעדער- 
שפּריכע. 

דעם פאָלנענדען מאָנטאג האָט זיך איינגעגעבען אן אויסנע- 
צייכענטער פריהליננ-וועטער, און דאָס פאָהרען שפּאַצירען אויף 
דער פּראטע האָט זיך אויסגעצייכענט מיט אַן אונגעוועהנליכען 
גלאַנץ,. איך נעדענק נוט, װוי דיזער גלאַנץ, דיזע יום טוב'דיגע 
שמייכלען און פריהלינגס-מילדקייט האָבען זעהר שלעכט האַר- 
מאָנירט מיט דעם טרויער, װאָס האָט אָנגעפילט מיין האַרץ. 
אָבער איך װאָלט עס ניט נעװואָלט פערבייטען אויף די פריהעדינע 
פרעהליכקייט, ווען אין דיזען האַרצען איז נעווען א פּוסטקײט, 
ערשט ניט מעחר, וי צוויי מאָנאַטען צוריק, איידער איך בין בע- 
קאָנט נעװאָרען מיט טיללינג. כאָטש מיין ליעבע, װוי עס זעהט 
אויס, איז ניט בעלוינט געװאָרען מיט געגענליעבע, אָבער דאָך 
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איז עס געווען ליעבע -- אַ ווארים, גליקליך געפים?, וועלכער 
האָט געגעבען א שטויס מיין לעבענס-ענערניע יעדעס מאָל, ווען 
דער טהייערער בילד פון טיללינג האָט זיך געמאָלט פאר מיינע 
אוינען מיט דיזען נעפיהל, ניט קוקענדיג אויףה דעם שמערץ, 
האָט דאָס לעבען זיך אויסנעדוכט צו זיין פולער, און איך האָב 
בשום אופן ניט געװאָלט איהם אונטערדריקען. 
{ - פערשטעהט זיך, אז מיר איז גאר אין קאָפּ ניט נעקראָכען, 
דאָס איך װועל בעגעגענען אין יענעם טאָג אויף דעם פּראטער, אין 
דעם שטורם פון וועלטליכער לוסטיגקייט, איהם, דעם גענענ- 
שטאַנד פון מיינע טרוימען, און דאָך האָט עס אזוי פּאסירט. 
בלאָנזשענדיג מיט'ן אויג אין דער אלעע, וואו מען פאָהרט ריו- 
טענדינ, האָב איך פּלוצלינג דערזעהען א רייטער אין א מיליטע-- 
רישער פאָרם, װאָס האָט זיך שנעל געטראַנען אויף אונזער זייט, 
און ניט קוקענדיג אויף מיין קורצזיכטינקייט, האָב איך באלד 
דערקאָנט אין איהס דעם באַראָן. ווען ער האָט זיך דערנעהערט 
צו אונזער קאָטש, און האָט צוגעליינט זיין האַנד צום קאַזירעק, 
האָב איך ניט נור זיך פערבוינט פאר איהם, נור האָב געמאכט 
צייכענס, רופענדיג איהם צו זיך, כאָטש מיר איז אויפ'ן שטעל 
קלאָר געווען, אז דאָס פּאסט ניט. 

--- וועמען רופסטו עס ? --- האָט לילי געפרעגט -- אודאי 
דעם פאָטער ? -- אך, ניין --- האָט זי צוגעליינט -- איצט זעה 
איך, אָט נעהט דער אונפערמיידליכער קאָנראד -- צוֹ איהם 
האָסטו עס נעפאָכעט מיט'ן האַנד ? 

דאָס ערשיינען פון דעם , אונפערמיידליכען קאָנראד" איז 
איצט נגעווען װוי געוואונשען,. איך בין נגעווען דאַנקבאַר מיין ליע- 
בען קאָזין, און האָב טאַקי נלייך גענומען זיך ארויסווייזען איהם 
מיין דאַנקבאַרקײיט אין דער טהאַט. 

-- הער זיך איין, לילי -- האָב איך געזאָגט צו מיין שוועס- 
טער --- ער איז דאָך ווירקליך אַן אויסגעצייכענטער מענש, און 
ער איז נעקומען אהערצו נור צוליעב דיר... דו דארפסט אויף 
איהם רחמנות האָבען און איהם ליעב קרינען א ביסעל... אֶה, ווען 
דו װאָלסט געוואוסט, װוי נוט עס אין צו פיהלען צו איינעם 
אמת'ע ליעבע, װאָלסטו ניט נעבליבען אזוי קאַלט... הער זיך איין, 
מאַך נליקליך דיזען נוטען יונג. 

לילי האָט מיך אָנגעקוקט איבערראשט. 

-- אָבער װוי, אַז ער געפעלט מיר ניט, מאַרטאַ ‏ 

--- הייסט עס, אז דו ליעבסט אַן אַנדערען ? 

זי האָט אַ שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ; 
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-- ניין, קיינעם ניט, 
--- אָרימע, אויב אַזױ, האָב איך מיטלייד מיט דיר. 
מיר זיינען דורכגעפאָהרען נאָך א פּאָר מאָל איבער דער 
אַלעע. אָבער יענער, וועמען מיינע אויגען האָבען געזוכט, האָט 


זיך מעהר ניט געזעהען. וי עס האָט אויפגעזעהען, האָט ער באַלד 
פּערלאָזען דעם פּראטער. 
01 


אין עטליכע טענ ארום איז טילליננ װויעדער געקומען צו 
מיר, עס זיינען דאן ביי מיר געווען מיין פאָטער, די מוהמע 
מאַריע, ראָזע און לילי, קאָנראד אלטהויז און דער מיניסטער 
,אודאי". איך האָב שיער ניט אויפגעשריען פון פרייד : אזי 
אונערווארטעט איז געווען דער בעזוך. אָבער דיזע פרייד אין 
באלד פערשוואונדען, ווען דער באַראָן, בענריסענדיג זיך מיט די 
אנוועזענדע, און פערנעהמענדיג אויף מיין איינלאדונג א שטוהל 
געגענאיבער מיר, האָט געזאָנט מיט אַ קאַלטען טאָן ; 

--- און איך בין געקומען צו אייך זיך זעגענען, גרעפין, וויי? 
אין עטליכע טעג ארום פערלאָז איך וויען 

--- אויף לאַנג ? און וואוהין ? צו װאָס ? --- און װאָס אזוי 
פּלוצלינג -- האָבען זיך נעשאָטען פראנען פון אלע זייטען, 
וועהרענד איך בין געזעסען, ניט ארויסרעדענדינ קיין װאָרט. 

-- אפשר אויף אימער -- האָט ער נעענטפערט -- אין אונ- 
גאַרן, איך האָב מיך טראנספּאָרטירט אין אן אנדער פּאָלק, איך 
;אָב אַ נייגונג צו די מאַריארען. 

דערװויי? בין איך נעקומען א ביסעל צו זיך און האָב געזאָנט 
נאַנץ רוהיג : 

-- פון דעסטוועגען האָט איהר עס אזוי מאָדנע שנעל בע- 
שלאָסען. װאָס האָט אייך אזוינס געטהאָן אונזער וויען, װאָס 
איהר איילט זיך צוֹ אַנטלויפען פון דאנען ? 

--- דאָ איז פאר מיר צו גערוישיג און לוסטינ, און ביי מיין 
איצטינער שטימונג זיינען מיר אנגענעהמער די שטילקייט און 
די ברייטקייט פון דער ווייטער סטעפּפּע. 

-- דומהייטען ! -- האָט קאָנראד געזאָגט --- ווען א מענשען 
איז אומעדיג, דארף ער ער ערשט זוכען צושטרייאוננען אלער- 
ליי. אן אָבענד, פערבראכט אין קאַרל-טהעאַטער, וועט אייך אִב- 
פרישען מעהר, וי די נאַנצענע טענ פון איינזאמקייט. 

--- בעסער װאָלט איהר זיך א ביסעל אויפגעטרייסעלט -- 
האָט זיך אריינגעמישט מיין פאָטער -- ווען ביי אונז װאָלט וויע- 
דער זיך אָנגעתּאנגען א מלחמה. אֶט יעמאָלט פיהלט מען זיך 
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אמת מונטער און לוסטיג. אֶבֿער ליידער איז ניטאַ אזעלכעס אין 
אויסזיכט. עס אין א געפאהר, אן עס זאָל גאָר קיין סוף ניט 
ניט נעהמען צום פריעדען. 

-- װאָס פאר א זאָנדערבאַרע פעראיינינונג פון בעגריעפע ביי 
דיר, פּאפֹּא! -- האָב איך ניט געקאָנט זיך איינהאלטען פון צו 
ענטפערען דעם פאָטער, װאָס האָט אָנגעזאָטעלט זיין געליעבטען 
פערדע?: --- פיהרען מלחמה איז, נאֶך דיין מיינונג, לוסטיג, 
פרעהליך, און דער פריעדען איז פאר דיר גאָר א געפאהר ! 


-- אודאי -- האָט דער מיניסטער צונעבאמקעט -- אויף 
דעם פּאָליטישען הימעל? זעהט זיך ניט דער מינדעסטער פלעק. 
איבעריגס, דער שטורם קומט אָן א מאָל אונערווארטעט, און מען 
קען קיינמאָ? ניט זיין זיכער, אז די מינדעסטע אבווייכונג פון 
דעם פּאָליטישען באראמעטער זאָל ניט פיהרען צו מלחמה. דאָס 
זאָג איך אייך. צום טרויסט, הערר אונטער-פּאָלקאָװניק. ואָס 
מיך אנבעטרעפט, אלס דעם משניח פון אינערליכע אינטערעסען 
פון לאַנד, איז, איך דארף ווינשען אודאי, אז דער פריעדען זאָל 
װאָס לענגער אָנהאַלטען. נור מיט דיזען תנאַי איז מעגליך אַף 
ערפאלנרייכען אָנגעהן פון די אינטערעסען, װאָס זיינען אונטער 
מיין השנחה ; אָבער דאָס שטערט מיר ניט מיטצופיהלען מיט די 
ווינשע פון יענע, וועלכע פון דעם מיליטערישען שטאַנדפּונקט, 
אַודאי.... 


-- איך בעט אייך, עקסעלענץ, -- האָט איהם טיללינג אונ- 
טערבראָכען --- ניט צוצושרייבען מיר אזא וואונש, אז א מלחמה 
זאָל זיך אָנפאַנגען,. און אויך װעל איך ערלויבען זיך אויסצודרי" 
קען נעגען דעם, אז עס איז כלומר'שט דאָ א בעזונדערער מילי- 
טערישער שטאַנדפּונקט, צום אונטערשיעד פון דעם אַלגעמיין- 
מענשליכען. מיר, סאָלדאַטען, זיינען דאָ צוליעב דעם, אום אין 
אַ פאַל פון א נויט צו פערטהיידינען דאָס פאטערלאנד פון שוֹנא, 
וי פייערלייט אין פאַל פון א פייער, אום צו פערלעשען איהם. 
דארום האָט דער סאָלדאַט קיין רעכט ניט צו ווינשען מלחמה, וי 
דער פייערמאַן קיין פייער. אי מלחמה, אי אַ פייער זיינען 
שרעקליכע אוננליקען, און, אלס א מענש, דארף קיינער פון אונ} 
ניט פרעהען זיך איבער דעם אונגליק פון זיין שכן. 

-- נוטער ! טהייערער !" האָב איך נעטראכט פאר זיך. און 
טיללינג האָט פאָרטגעזעצט : : 

--- איך ווייס, אז די מעגליכקייט זיך אויסצוצייכענען האָט 
איינער נור ביי א פייער, און דער צווייטער אין א מלחמה ; אָבער 
װאָס פאַר אַן אייגענליעבע און וועלכע שמאָלקייט פון דענקען מוז 
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עס איינער האָבען, אַז זיין אייגענער קליינליכער אינטערעס זאָל 
פערשטעלען פון איהם דעם שמערץ פון גאַנצע טויזענדע פון 
פּאָלק ! ווען אָבער מיר זעהען דאָס אַלגעמײינע אונגליק, און מיר 
סימפּאַטיזירען ניט מיט מיט איהם, איז עס נאָך ערגער. מיינט 
עס, אז מיר האָבען א גרויזאמע, ניט-פיהלענדע האַרץ. דער 
פריעדען, דאָס איז די גרעסטע ברכה, אָדער בעסער, דאָס אויס- 
מיידען פון דעם גרעסטען פערברעכען -- דאָס איז, ווי איהר האָט 
אַליין געזאָגט, דער איינציגער צושטאַנד, װאָס איז נוט פאר די 
אינטערעסען פון דער בעפעלקערונג, און איהר ווילט אַנערקענען, 
אַז אַ גרויסער טהייל פון דיזער בעפעלקערונג, די ארמיי, האָט 
דאָס רעכט צו ווינשען, אז דיזער וואוילזיין זאָל זיך ענדיגען, און 
אָנשטאָט דעם זאָל אָנקומען די אוננליקליכע צייט פון מלחמה ? 
צי דען מיינט איהר, אז מען דארף סימפּאטיזירען מיט דיזען 
,גערעכטען" פּערלאַנג, כדי ער זאָל זיך באַלד אומװואַנדלען אין אַ 
פּאָרדערונג, אזוי, ביז ער זאָל פערווירקליכט וװוערען 4 צי דען 
דאַרף מען האָבען אַ מלחמה, כדי די ארמיי זאָל ניט ארומגעהן 
ליידיג און זאָל ווערען בעפרידינט ? אויף אזא אופן קען מען דאָך 
קומען דערצו, אז מען זאָל אבזיכטליך מאכען"פייערען, אֶהן וועל- 
כע די פייער-קאָמאַנדע װעט ניט האָבען קיין געלעגענהייט זיך 
: אויסצוצייכענען און דערדיענען זיך צו מעדאַליען. 

--- אייער פערגלייך הינקט אונטער א ביסעל, ליעבסטער 
אונטער-פּאָלקאָוװניק -- האָט מיין פאָטער געענטפערט, אָנרופּענ- 
דיג איהם נאנץ אוננעוועהנליך מיט זיין טשין, אפשר אום צי 
מאַכען איהם פיהלען, װוי ווייט זיינע מיינוננען זיינען ניט אין 
איינקלאַנג מיט זיין בערוף --- פייערען ברענגען בלויז שאדען און 
הזיקות, וועהרענד מלחמות בעשאַפען די מאַכט און קראפט פון 
אַ לאַנד. אויף וועלכען אַנדערען אופן װאָלטען זיך געקאָנט ביל- 
דען שטאַאַטען און אויסברייטען די גרענעצען פון זייערע לענ- 
דער, אויב ניט מיט דער הילפע פון געלונגענע מלחמות ? דער 
סאָלדאַט האָט ליעב די מלחמה ניט בלויז צוליעב פּערזענליכע 
עהרען-ליעבע : די מיליטערישע גרויסקייט גיט מעהר פון אלץ 
שפּייז דעם נאַציאָנאַלען שטאָלץ, רופט ארויס דעם פּאַטריאָטיזם. 

-- דאָס הייסט ליעבע צום פאטערלאנד ? --- האָט טיללינג 
איהם אונטערבראָכען --- ווירקליך, מיר זעהט עס אויס מאָדנע, 
דאָס מיר, קריעגס-מענשען, האָבען עפּעס װוי אַ מאָנאָפּאָל אויף די- 
זען נאַטירליכען נעפיהל, וועלכעס איז איינגעבאָרען ביי די מייס- 
טע מענשען. פֿאַר יעדען איז נאַטירליך ליעב צו האָבען די ערד, 
וועלכע האָט איהם אויפנעהאָדעװועט ; יעדער ווינשט, אז די מיט" 
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מענשען פון זיין לאַנד זאָלען דערהויבען ווערען, און אז דאָס 
לאַנד זאָל געניסען דעם גרעסטען װאָהלשטאַנד. אָבער נליק און 
גרויסקייט ווערען דערגרייכט אויף אַנדערע אופנים, א חוץ 
מלחמה. מען קען שטאָלצירען מיט זיעגע, און ניט קיין מיליטע- 
רישע ; למשל, איך שטאָלציר מיט אונזערען א פּאָעט, װוי מיט אַ 
נענעראל, 

אָבער, װי קען מען פערנלייכען א פּאֶעט מיט א גענעראפ? 
-- האָט אויסגעשריען מיין פאָטער. 

-- און איך זאָג דאָס זעלבע --- האָט טיללינג געזאָגט --- 
מען קען זיי ניט פערגלייכען ; די לאָרבערען, ניט רויט פון מענש- 
ליך בלוט, זיינען פיעל שעהנער. 

-- אָבער, ליעבער באַראָן --- האָט די מוהמע מיינע געזאָגט 
--- צוּם ערשטען מאָל קומט מיר אויס צו הערען אזעלכע רייד פון 
אַ מענשען, װאָס איז אליין אַ מיליטער-מענש. װאָס װועט ווערען 
אויה אזא אופן פון דעם קריעגס-גייסט ? 

-- דיזע געפיהלען זיינען מיר פרעמד, מאַדאַם. בעגייס- 
טערט פון זיי, בין איך אריין אין מיין ערשטען קאמפּיין, אַלּס 
גיינצעהן-יעהריגער אינגעל. אָבער, ווען מיר איז אויסגעקומען 
צו דערזעהען די מלחמה אין דער ווירקליכקייט און איבערציינען 
זיך מיט מיינע איינענע אויגען, װוי עס צושפּיעלען זיך די טהירו- 
שע אינסטינקטען פון דעם מענשען, איז מיין גאנצע בענייסטע- 
רונג פערשוואונדען ; און אין די פאָלגענדע שלאכטען בין איךף 
שוין געגאַנגען אין פייער אֶהן יעדען חשק, נור אויס פליכטען פון 
דיענסט. 

--- הערט זי צו, טילליננ, איך בין געווען אין דיענסט אַ בו- 
סע? מעהר פון אייך, האָב נעזעהען גענוג בלוטיגע סצענען אויף 
דעם שלאַכטפעלד, און האָב דאָך ניט פּערלאָרען די בענייסטע- 
רונג פאר מלחמה. אין דעם 49טען יאָהר האָב איך, אלס שוין 
גאָרניט קיין יונגער מאן, ארייננעטראָטען אין א קאמפּיין אונטער 
דער קאָמאנדע פון האדעצקי, און האָב מיך נעפיהלט פּונקט אזוי 
בעגייסטערט, וי דאָס ערשטע מאָל. 

-- ערלויבט, אייער עקסעלענץ, איהר געהערט צו אַן על- 
טערען דור, אין וועלכען דער קריענס-נייסט איז געווען שטאַרקער 
ענטוויקעלט, וי אין אונזערען, וועלכער פיהלט מיטלייד און פאָך- 
דערט די אָכשאפונג פון אַלץ, װאָס פעראורזאכט אומזיסטע ליי- 
דען, און וועלכער דריננט אריין אַלְץ מעהר און מעהר אין די פער" 
שיעדענע שיכטען פון דער געזעלשאַפט. 
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-- נו, טו איז װאָס ? פון ליידען קען מען ניט אַנטלויפען, 
דאָס אין פּונקט אזוי אונפערמיידליך, װוי קריעג. 

-- זעהט איהר, גראף אלטהויז, דאָס איז אן אַלטער און 
אױסגעװועפּטער שטאַנדפּונקט. שטיצענדינ זיך אויף איהם, האָ- 
בען מענשען זיך גענומען די מיה צו מאַכען שלום מיט יעדען סאָ- 
ציאלען איבעל,. זיי האָבען נעפּרעדיגט אונטערטהענינקייט צום 
שיקזאַל פאר דאָס אונפערמיידליכע, פאר דאָס, װאָס איז א גע- 
זעץ פון דער נאַטור, נור, ווען ביין אנבליק פון א שרעקליכען 
אונגליק ערוואכט אין אונז די פראגע : אָבער מ וז עס ווירקליף 
אזוי זיין ? אויב אין אונזער הארץ פער'גנב'עט זיך שוין א צװויו- 
פּעל, קענט איהר שוין ניט בלייבען א גלייכגילטינער צושויער 
פון דער מענשען-אויסשלאַכטונג און צוזאמען מיט דעם מיטלייר 
קומט אויף אייך אויך א נעפיה? פון חרטה, ניט פון פּערזענלו- 
כער חרטה --- וי זאָל איך עס זאָגען4 -- אין אייער נשמה 
הויבט אָן צו רעדען דער נגעוויסען פון דער צייט. 

מיין פאָטער האָט אַ קוועטש נעטהאָן מיט די פּלייצעס. 

--- נו, פאר מיר איז עס א ביטע? צו טיעף און צודערהא- 
בען,. איך קען אייך נור פערזיכערעז, אז ניט בלויז די זיידעס 
דערמאָנען מיט שטאָלץ און ענטציקונג זייערע קאמפּײינס; נור 
אויב איהר װועט פרעגען זאָנעַר די יונגע, און די סאמע אינגסטע, 
צי זיי ווילען נגעהן אויף מלחמה, און זיי וועלען אייך ענטפערען 
מיט היץ : , און נאָך װוי ?" זעהר ווילט זיך עס זיי ! 


-- די סאמע איננגסטע -- דאָס איז ריכטינ. אין זיי האָט זיך 
נאָך ניט אָבנגעקיהלט דער מיליטערישער ענטהוזיאזם, װאָס מען 
האָט אייננעפלאַנצט אין זיי אין דער שול. אַנדערע אָבער וועלען 
זאָנען : איך װויל געהן אין קריענ, ווייל לויט די אלנעמיינע בע- 
גריעפע קען א ריכטינער מאן און א כװאַט נאָר אנדערש ניט ענט- 
פערען. אַן אָפּענהערציגער ענטפער: ;איך װיל ניט", קען 
לייכט ערקלערט ווערען, אַלְס פיינהייט. 

-- אך -- האָט לילי געזאָנט, לייכט אויפשוידערענדיג -- 
איך װאָלט שרעקליך מורא געהאָט אין דער צייט פון א שלאכט... 
וי מורא'דינ דאָס מוז זיין, ווען קוילען פליהען פון אלע זייטען, 
און יעדע מינוט סטראשעט אייך דער טוידט... 

--- פון די ליפּען פון אַ יוננינקער טיידעלע קלינגט עס נאַנץ 
נאַטירליך --- האָט טיל?ליננ נגעענטפערט --- אָבער מיר מוזען זיך 
וונטזאנען פון דעם נעפיה? פון זעלבסט-ערהאַלטוננ. דער סאָפֿ- 
דאָט מוז דערשטיקען איך זיך דעם רחמנות צו א פריינד און צו 
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אַ שונא אין דער צייט פון מלחמה, וויי? יעדע ווייכהערציגקייט 
ווערט געשטעלט אויף איין טרעפּעל מיט פיינהייט. 

== נור אין דער צייט פֿון קריענ, ליעבפטער "יי , שר 
אין דער מלחמה -- האָט אונטערגעכאפּט מיין פאָטער --- אין 
אונזער פּריוואט לעבען, אַ דאַנק גאָט, זיינען מיר ניט קיין 
רוצחים, 

--- איך ווייס עס, דאָס קומט אויס, אלס א סאָרט אוינען- 
פערבלענדעניס. וי נור מען ערקלערט מלחמה, ווערט עס אָננע- 
נומען צו מאַכען איהר פאר א קלייניגקייט, צו גאָרנישט אַלע 
איהרע שרעקען. אזוי רעדען אב קינדער צווישען זיך, ווען זי 
שפּיעלען זיך ;: אויב איך װעל טהאָן דאָס און דאָס, רעכענט זיך 
עס ניט. ביי דעם שפּיעל אין מלחמה הערשט פּונקט אזא אֶב- 
רעדעניס. מאָרד הערט אויף צו זיין מאָרד. רויבעריי איז שוין 
ניט מעהר קיין רויבעריי, נור ,רעקוויזיציע". די ברענענדע דער" 
פער שטעלען שוין ניט פאָר מיט זיך קיין פּאזשארען, נור , איינ- 
גענומענע פּאָזיציעס", מיט איין װאָרט, אַלע צעהן נעבאָט פון 
דער תורה, אַלֶע אונזערע נעזעצע פון מאָראל ווערען געטראָטען 
מיט די פיס, אזוי לאנג װי די מלחמה האַלט אָן, אָבער ווען אַ 
מענש הערט אויף הינגעריסען צו ווערען פון דעם שפּיעל ; אויב 
ער פערנעסט אויף א מינוט דעם אָבגעמאַכטען תנאַי, אַז , דאָס 
רעכענט זיך ניט", און טהוט אַ קוק ניכטערערהייד אויף די 
שרעקליכע בילדער פון אונמענשליכער נרויזאמקייט -- זעהט ער 
דאַן אין זיין גאַנצער נאַקעטקײט און גרויסקייט דעם שרעקליכען 
אונגליק, יעדעם מאַסען-פערברעכען, און דאן װוי?ל ער נור איין 
זאך : אַװעקנעהן פון דיזען שרעקליכען זעעלען-שמערץ און אוועק- 
לענען דעם קאָפּ צוזאמען מיט די איבערינע גע'הרג'עטע. 

--- אין דער ווירקליכקייט איז עס נאנץ ריכטיג -- האָט גע- 
זאָגט די מוהמע מאַריע, וועלכע האָט זיך זעהר אויפמערקזאם 
צוגעהערט צום באַראָן == די געבאַטען : נויט, טוידט, ניט גנב'ע, 
ליעב דיין נעכסטען, וי זיד אַלייז, פערצייה דיינע שונאים... 

-- , דאָס רעכענט זיך ניט" --- האָט טיללינג װידערהאָלט. 
--- און יענע, וועמעס בערוף האָט, דאכט זיך, בעדארפט זיין 
אריינצונעבען אין די מענשען די כללים פון נלויבען, זיינען זיי 
די ערשטע צו ערקלערען אלס היילינע אונזערע וואפען און זיי 
רופען די ברכה פון הימעל אויף אונזער בלוטינער ארבייט. 

--- און מיט פולען רעכט -- האָט מיין פאָטער געזאָגט -- 
אין דער ביבעל רופט זיך גאָט , דער נאָט פון מלחמות. ער אליין 
הייסט אונז ציהען דעם שׂווערד, ער אליין.... 
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-- מיר שרייבען צו צו גאָט'ס ווילען דאָס אלעס, װאָס מיר 
אַליין ווילען אזוי שטאַרק דערגרייכען -- האָט טיללינג אונטער- 
בראָכען -- עפּעס אזוי וי גאָט װאָלט געקאָנט אומענדערען די 
אייביגע געבאָטען פון ליעבע ! דאָס אלעס קומט ארויס גראָב, ניט 
קאָנזעקװוענט, און קינדיש-נאַאיוו. פאר װאָס זאָלען מיר צושריי- 
בען צום העכסטען וועזען אונזערע שטרעבוננען ? און איצט, גרע- 
פין -- האָט געזאָגט דער באַראָן, זיך אויפהויבענדיג --- ערלויבט 
מיר זיך זעגענען מיט אייך. ענטשולדיגט, װאָס איך האָב אוים- 
געהויבען אזא ניט אנגענעהמען שטרייט. 

דער קאָפּ האָט זיך ביי מיר געדרעהט. איך האָב זיך אַליין 
ניט פּערשטאַנען פון די פערשיעדענע געפיהלען, װאָס האָבען 
מיט א מאָל ארומגענומען מיך. אַלעס דאָס, װאָס טיללינג האָם 
געזאָגט, האָט איהם נאָך מעהר דערהויבען אין מיינע אויגען. און 
איצט מוז איך מיט דעם געליעבטען זיך צושיידען אויף אימער ! 
צי דען וועלען מיר קאַלטבלוטיג זיך זענענען אין דער אנוועזענ- 
הייט פון דיזע אַלֶע פרעמדע, און דאן װועט זיין אלעס געענדיגט 
אויף אימער ? ניין, דאָס אין ניט מעגליך. אויב עס זאָל אזוי 
אויסקומען, בין איך פערטיג זיך צו צו-וויינען, װוי נור די טהיר 
וװועט זיך צומאכען הינטער איהם. ניין, אַלעס, נור ניט דאָס, 
! און איך האָב זיך אויפנעהויבען ענטשלאָסען. 
-- איין מינוט, באַראָן טיללינג -- האָב איך געזאָגט ענט- 
שלאָסען -- איך על אייך נאָך ווייזען יענע פאָטאגראפיע, ווע" 
גען וועלכע מיר האָבען גערעדט פאָריגע וואָך. 

ער האָט מיט פערוואונדערונג א קוק געטהאָן אויף מיר, 
װויי? מיר האָבען קיינמאָל ניט גערעדט צווישען זיך וועגען קיין 
פּאָטאָנהאפיע, דאָך איז ער מיר נאַכגעגאַנגען אין דעם ווינקעל פון 
זאַל, וואו עס האָט אונז ניט געקאָנט הערען די איבעריגע קאָמ- 
פּאַניע. איך האָב אויפנעעפענט איינעם פון די אלבאָמען, װאָס 
זיינען געלענען אויפ'ן טיש, און דער באַראָן האָט זיך איבערגע- 
בוינט איבער איהם, דאן האָב איך איהם נעזאָגט גאַנץ שטיל, אין 
נאַנצען ציטערענדיג פון אויפרעגוננ. 

--- איך על אייך ניט אָבלאָזען אויף אזא אופן. איך וויל, 
איך דארף מיט אייך איבעררעדען. 

-- וי איהר ווילט, גרעפין, איך הער. 

--- ניין, ניט איצט. איהר מוזט קומען צו מיר נאָך א מאָל. 
מאָרנען, אין דערזעלבער צייט, 

ער האָט זיך עפּעס געקווויגמצלמ, 
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-- איך בעפעהל אייף. איך בעשווער אייך מיט דער ער- 
אינערונג פון אייער מוטער, וועלכע מיר האָבען צוזאמען בע- 
וויינם... 

הל א, מאַרטא.... 

מיין נאָמען, ארויסגערעדט פון איהם, האָט מיך נעמאכט 
אויפציטערען פון דעם נרויסען גליק, װאָס האָט זיך אוױיסגעגאָסען 
איבער מיר. : 

-- אַלזאָ, מאָרגען --- האָב איך װידערהאָלט, אריינקוקענדיג 
איהם אין די אוינען. 

--- אין דער זעלבער צייט. 

--- מיר האָבען זיך טערשטאַנען,. איך האָב זיך צוריקגע- 
קעהרט צו די איבעריגע נעסט, און טיללינג, קושענדינ מיין האַנד, 
און פערבוינענדיג זיך פאר די איבערינע אנוועזענדע, איז אוועק. 

-- א מאָדנער מענש --- האָט מיין פאָטער געזאָנט, שאָק- 
לענדיג מיט'ן קאָפּ --- אלעס, װאָס ע ר האָט אונז דאָ אָנגעפּלו- 
דערט, װאָלט קוים געקאָנט קריגען די הפכמה אין די רעגיערונגס- 
ספערען. 
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און וויעדער א מאָל האָב איך אָנגעזאָגט, אז אין א געוויסער 
שטונדע זאָל מען קיינעם ניט אויפנעהמען, אויסער באַראָן טי?- 
ליננ, װוי איך האָב עס געטהאָן, ווען ער האָט מיך בעזוכט צום 
ערשטען מאָל, 

דער בעפאָרשטעהענדער נעשפּרעך מיט איהם האָט אָנגע- 
פילט מיין הארץ אי מיט א זיסער אונגעדולד און אי מיט מורא. 
איך האָב ניט געוואוסט, װאָס איך װוע? איהם זאָגען, און האָב 
אויך ניט נעװאָלט טראכטען ווענען דעם. ווען ער װאָלט נע- 
פרעגט : הנו, נרעפין, װאָס אזעלכעס האָט איהר מיר נעװאָלט 
זאָנען ? װאָס ווינשט איהר פון מיר ?" װאָלט איך דאָך ניט נע- 
קאָנט איהם ענטפערען אָפענהערצינ : , איך האָב אייך נגעװאָלט 
זנען, אז איך ליעב אייך, און איך ווינש, אז איהר זאָלט דאָ בליי- 
כּען, * אָבער, נאַטירליך, װועט ער ניט אָנפאַנגען ארויסצופאָר- 
שען פון מיר מיין געהיימניס אין אזא טרוקענער פאָרמע, און מיר 
וועלען זיך פערשטעהען נאָר אָהן בעשטימטע פראגען און ענט- 
פערס,. די הויפּט:-אך איז צו זעהען איהם נאָך אַ מאָל. און, 
אוב דאָס צושיידען-זיך איז שוין אונפערמיידליך, זיך זעגענען 
מיט אַ האַרצינען װאָרט, וי עס געהערט צו זיין... אָבער, ביי דעם 
איינציגען געדאנק פון צושיידען זיך האָבען זיך מיינע אוינען 
אָננעפילט מיט טרערען. 


121 


אין דיזער מינוט אי טיללינג אריין אין צימער. 
-- איך פאָלג אייער בעפעהל, גרעפין, און... אָבער װאָס איז 
מיט אייך ? --- האָט ער זיך אונטערבראָכען -- איהר ויינט 
אויך איצט ? 

--- איך ? ניין... דאָס איז דער רויך... דער קוימען אין דעם 
צווייטען צימער... זעצט זיך, טיללינג... איך בין צופריעדען, װאָס 
איהר זיינט געקומען. 

--- און איך בין גליקליך, װאָס איהר האָט מיר געהייסען קו- 
מען -- איהר געדענקט ? -- אין דעם נאָמען פון מיין מוטער... 
נאָך דעם האָב איך בעשלאָסען ארויסצוזאָגען אַלעס, װאָס ליגט 
מיר אויפ'ן האַרצען. איך... 

-- נו, װאָס שווייגט איהר ? 

-- ריידען, װוי עס ווייזט זיך ארויס, אין פאר מיר פיעל 
שווערער, וי איך האָב גענלויבט. 

-- אָבער איהר האָט דאָך ארויסגעוויזען אזא צוטרוי צו מיר 
אין יענער טרויעריגער נאַכט, װאָס איהר האָט פערבראכט ביין 
צוקאָפּענס פון דער שטאַרבענדער. פאר-װאָס-זשע בין איך איצט 
אייך אַ פרעמדע ? 

--- אין יענער פייערליכער שטונדע בין איך גאָרניט געווען 
דער געוועהנליכער טיללינג. אָבער, ווען איך בין נעקומען צו 
זִיךְ, איז מיך װויעדער בעפאלען מיין געוועהנליכע שרעקעריג- 
קייט. איך זעה, דאָס איך האָב איבערטראָטען צו יענער צייט 
מיין רעכט, און כדי דאָס נאָך אַ מאָל ניט צו טהאָן, האָב איך 
אויסנעמידען זיך צו טרעפען מיט אייך... 

--- ווירקליך אזוי ? איהר מיידט מיך אויס. אָבער, פאר- 
װאָס ? 





פאר װאָס ? וויי?.... ווייל איך פערגעטער אייך. 

איך האָב גאָרניט געענטפערט, און זיך אָבגעקעהרט צו פער- 
בעהאַלטען מיין צוטומעלטקייט. טיללינג איז אויך אנשווינען 
געװאָרען. 

ענדליך האָב איך זיך צוזאמענגענומען מיט מוטה און האָב 
אונטערבראָכען דעם שווייגען. 

--- און פאר װאָס ווילט איהר פערלאָזען וויען ? 

-- צוליעב דער זעלבער אורזאכע. 

-- און קענט איהר דען ניט איצט ענדערען אייער בעשלוס? 

-- װאָלט געקאָנט, ווייל מיין איבערפיהרען-זיך האָט נאָך 
ניט שטאַטגעפונען. 

--- אויב אַזױ, בלייכט. 


יע 
ער האָט גענומען מיי! האַנד. 
-- מאַרטאַ ! 


צום צווייטען מאָל האָט ער מיך אָנגערופען ביים נאָמען, 
און דיזע צוויי זילבען האָבען געקלונגען אזוי בעצויבערענד פון 
זיינע ליפּען, איך האָב בעדארפט איהם ענטפערען מיט עטװאָס, 
װאָט װאָלט נעקלונגען פאר איהם פּונקט אזוי זיס --- אויך צוויי 
זילבען, אין וועלכע איך זאָל אריינלעגען מיין גאַנצען געפיה? ; 
און, אויפהויבענדיג אויף איהם מיינע אוינען, האָב איך ארויס- 
גערעדט : 

--- פריעדריך ! 

אין דיזער מינוט האָט זיך געעפענט די טיר און אין צימער 
איז אַריין מיין פאָטער. 

-- אַךָּ; דו ביסט צודהויז ! אַלעקסעי האָט געזאָגט, אַז ניט, 
און איך האָב בעשלאָסען צו ווארטען אויף דיך, ביז דו װועסט צו- 
ריקקומען. העללאָ, טיללינג, נאָך אייער נעכטיגען געזעגענען- 
זיך בין איך פערוואונדערט צו זעהען אייך דאָ.... 

-- איך האָב געענדערט מיין בעשלוס, אייער עקסעלענץ, 
און איך בין געקומען. 

דאָס דערצעהלען מיין טאָכטער ? זעהר שעהן. און איצט, 
מאַרטאַ, הער צוליעב װאָס איך בין געקומען. איך דארף מיט 
דיר רעדען ווענען וויכטיגע פאמיליען-אנגעלעגענהייטען. 

טיללינג האָט זיך אויפגעהויבען. 

--- אויב אזוי, קען זיין, שטער איך. 

--- ניין, עס איז דאָ גענוג צייט. 

אין האַרצען האָב איך געשאָלטען מיין פאָטער מיט זיינע 
פאַמיליען-אנגעלעגענהייטען. זיין קומען האָט מיר אַלעס אי- 
בערנעפיהרט. אין א מעהר אונפּאַסענדערע צייט האָט ער ניט 
געקאָנט קומען,. טיללינג האָס ניט געהאַט קיין אַנדער ברירה, 
ווי אוועקצוגעהן,. אָבער נאָכדעם, װאָס איז פאָרגעקומען צווישען 
אונז, האָט שוין זיין אוועקגעהן ניט געמיינט קיין צושיידען זיך. 
אונזערע נעדאנקען, אונזערע הערצער זיינען פון דער מינוט אֶן 
געווען אונצושיידבאַר. 

-- ווען װעל איך אייך װויעדער זעהען ? -- האָט ער גע" 
פרענט שטיל, קושענדיג מיין האַנד ביין זעגענען זיך. 

--- מאָרגען צעהן אַ זייגער אין דער פריה װעל איך קומען 
אויפ'ן פּראטער, רייטענדיג -- האָב איך געענטפערט שטיל. 

מיין פאָטער האָט זיך געזעגענט מיט'ן גאַסט קאַלט, און וי 
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נור הינטער אונז האָט זיך צוגעמאַכט די טיר, אזוי האָט ער זיך 
אָנגעװאָרפען אויף מיר מיט אַ בייזער מינע. 

--- װאָס מיינט עס 4 דו הייסט קיינעם ניט אויפנעהמען, 
און מיט אַ מאָל געפין איך ביי דיר דיזען הערר ? 

איך האָב זיך אָנגעצונדען, טהיילווייז פון כעס און טהייל- 
ווייז פון שרעק. 

--- וועגען װאָס פאר א פאמיליען:אנגעלענענהייטען האָסטו 
נעװאָלט מיט מיר רעדען ? 

-- אָט טאַקי וועגען דעם, מיין ליעבע האַרינטע. איך האָב 
געװאָלט דערווייטערען פון דיר דיזען ליעבהאָבער, אום צו זאַ- 
גען דיר מיין מיינונג... אונזערע פאמיליען-אינטערעסען וועלען 
שטאַרק ליידען, אויב דו, גרעפין דאָצקי, געבאָרענע אַלְטהױז, 
זאָלסט אַוועקווארפען דיין רעפּוטאַציע... 

--- טהייערער פאָטער, איך האָב דעם טרייסטען בעשיצער 
פון מיין עהרע אין דער פּערזאָן פון מיין זוהן, רודאָלף דאָצקי. 
װאָס אָבער אנבעטרעפט די פאָטערליכע אױיטאָריטעט פון נראף 
אַלטהױז, טו לאָמיר דיר דערמאָנען, דאָס איך, אַלס זעלבסט- 
שטענדיגע פרוי און אלמנה, הענג מעהר ניט אב פון איהר. איך 
האָב ניט קיין וואונש זיך צו בעזאָרגען מיט אַן אינטימען פריינר, 
! װוי דו, וי עס שיינט, מיינסט עס; אויב אָבער איך זאָל וועלען אַ 
צווייטען מאָל חתונה האָבען, וועל איך אין דיזען פאל פאָלגען נור 
די נעפיהלען פון מיין האַרצען. 

--- חתונה האָבען מיט טיללינג ! אָבער בעזין זי נור ! דאָס 
װואָלט דאָך געווען א פערברעכען געגען דיין פאמיליע... אָבער 
זאָג מיר דעם אמת, דו מיינסט דאָך ניט צו טהאָן אזא דומהייט. 

-- אָבער װאָס קענסטו האָבען געגען איהם ? ניט לאנג צן- 
ריק האָסטו דאָך אַלֵיין מיר פאָרגעשלאָנען צום אױיסװאַה? אַן 
אונטער-פּאָלקאָװניק, א קאַפּיטאַן, אַ מאַיאָר. טיללינג אין דאָך 
אויך אַן אונטער-פּאָלקאָווניק. 

-- אָט דאָס איז דאָס ערגסטע. װאָלט ער געווען א פּרי- 
װאַט-מענש, װאָלט איך איהם געקאָנט מוח? זיין זיינע ווילדע 
אנזיכטען אויף מלחמה און אויף די אויפנאַבען פון דער מיליטע- 
רישער קאַסטע. אָבער ביי א סאָלדאַט זיינען זיי ניט ווייט פון 
פערראַטה. ער װאָלט אודאי געמוזט ארויס פון דיענסט. אום ניט 
מעהר צו זיין אין דער געפאהר פון אלערליי שלאַכטען מיט זיי- 
ערע צרות און פַּיין, װאָס שרעקט איהם אזוי. און אזוי וי דיין 
באַראָן האָט ניט קיין פערמעגען, איז עס זעהר נאַטירליך און 
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קליג פון זיין זייט צו זוכען א כלה מיט נרן. דאָך בעט איך נאָט, 
אַז ער זאָל קריגען אן אַנדער פרוי, און ניט די טאָכטער פון אַן 
אַלטען סאָלדאַט, וועלכער האָט אנטהיי? גענומען אין פיער 
מלחמות, און װאָלט מיט בעגייסטערונג נאָך איצט געטהאָן דאָס- 
זעלבע ; און ניט די אלמנה פון א מוטהיגען יונגען קריעגס-העלד, 
װאָס האָס געפונען זיין גרויסען טוירט אויף דעם פעלר פון 
עהרע. 


רעדענדיג אויף אזא שטייגער, אין דער פאָטער געגאַנגען 
מיט אונרוהיגע שריט איבער'ן צימער, דער פּנים האָט ביי 
איהם געברענט און די שטימע האָט נגעציטערט. איך אליין בין 
געווען אופגערעגט. די אַטאַקען אויף דעם געליעבטען מענשען, 
פערדעקט דורך פּוסטע, טראסקעדיגע פראזען, האָבען מיך גע- 
מאַכט ווילד, אָבער דעבאַטירען מיט'ן פאָטער װאָלט געווען גאַנץ 
אונניצליך. איך האָב נעפיהלט, דאָס וי איך זאָל ניט פערטהיי- 
דינען טיללינג'ען נעגען די אלע בעשולדינוננען, וועלען קיינע אר- 
גומענטען מיינע ניט האָבען אויף דעם אַלטען די מינדעסטע 
ווירקונג. אויב ער האָט אזוי פערדרעהט אויסנעטייטשט די אב- 
זיכטען פון באַראָן, מיינט עס, אַז ער האָט זיי ניט אָנגעהויבען 
צו פערשטעהן. דער פאָטער האָט בשום אופן ניט געקאָנט זיך 
שטעלען אויף טיללינג'ס שטאַנדפּונקט, און איך בין ניט געווען 
אין שטאַנד איהם אויפצוקלערען, צו בעווייזען איהם, דאָס ער 
מוז דאָ אָנװענדען אַנאַנדער מאָראלישע מאָס, אויסער דער סאָל- 
דאַטסקער, וועלכע איז אין די אויגען פון נענעראל אַלטהױז נע- 
ווען די סאמע העכסטע -- צו די מיינונגען, װאָס פריעדריך זאָגט 
ארויס, אַלס מענש און דענקער. אָבער וועהרענד איך האָב אויס- 
נעהערט, שוויינענדיג אלע זיינע טענות גענען טיללינג, מאַכענדיג 
איהם דערמיט גלויבען, דאָס ער האָט מיך פערשעהמט און גע- 
צוואונגען מיך אָבצוזאָגען פון מיין וואונש, האָט מיין האַרץ נֹאֶךְ 
שטאַרקער געצוינען צו דעם, וועמען מיינע נאָהענטסטע קענען 
ניט פערשטעהן און אָבשעצען, און ביי מיר איז פעסט בעשלאָסען 
געװאָרען צו ווערען זיין פרוי צום נליק בין איך געווען פריי. 
די ניט-איינוויליגונג פון מיין פאָטער האָט נעקאַנט מיר נור לייד 
טהאָן, אָבער ניט שטערען מיר אין דער דורכפיהרונג פון מיין בע- 
שלוס. און איך האָב מיך אויך ניט שטארק געקימערט. ‏ דער 
וואונדערבאַרער, מעכטינער גליק, װאָס האָט זיך ערעפענט פאר 
מיר מיט א פערטעל שטונדע צוריק, איז געווען צו לעבעדיג, אז 
צוזאמען מיט איהם זאָל נאָך בלייבען פּלאַץ פאר א קליינליכען 
פערדרוס. 
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דעם נעכסטען פריהמאָרגען האָב איך מיך אױיפגעכאַפּט אין 
אַזאַ גליקליכע שטימונג, וי איך האָב עס געפיהלט אין מיין קינך- 
הייט פאר קריסטמעס, ווען מיר האָבען געווארט מיט אונגעדולד 
אויף די יאָלקע און די מתנות, און נאֶךְ איינמאָל אין דעם טאָג 
פון דער חתונה מיט מיין ארנאָ. עס האָט מיך אויפגערענט די- 
זעלבע זיסע ערווארטונג, די גליקליכע זיכערקייט, אז היינט 
שטעהט מיר פאָר א גרויסע פרייד, מיט וועלכער קיין זאך קען 
זיך ניט פערגלייכען, עטװאָס גרויסעסאון שעהנעס. נור די ווער- 
טער פון מיין טאַטען נעכטען האָבען מיר עטװאָס וועה געטהאָן. 
דאָך האָב איך מיך בעמיהט צו פערטרייבען די אומעטיגע נע- 
דאַנקען. 


דער זייגער האָט נאָך ניט געשלאָנען קיין ניין, און איך בין 
שוין ארויס פון מיין קאָטש און זיך פערדרעהט אין די הויפּט- 
אַללע פונ'ם ופּראטער, זיך אוועקנעזעצט אויף דעם ופערד, וועלכעס 
דער לאקעי האָט צו מיר צונעפיהרט. דער וועטער איז געווען אַ 
קאַלטער, כאָטש עטװאָס א דונקעלער, אָבער דאָס מילדער האָט 
זיך מיר אויסגעדוכט צו זיין די לופט, װאָס איז נעווען אָנגע- 
זאַפּט מיט דעם זיסען ריח פון פריהלינג, און דער זונען-שיין אין 
געווען ביי מיר אין האַרצען. ביינאַכט אין נענאַננען א רעגען, 
און פון דעם פייכטען באָדען האָט זיך געטראָגען דער פרישער 
גערוך פון דער שווארצער ערד. איך בין קוים דורכנעפאַָהרען א 
הונדערט טריט איבער דער אלעע, וי איך האָב דערהערט הינ- 
טער זיך דעם קלאַפּען פון קאָפּיטעס,. אימיצער האָט מיך אזוי 
וי געװאָלט איבעריאָנען. 


אד, נוט-מאָרגען, מאַרטאַ, װי צופריעדען איך בין, װאָס 
איך האָב דיך בענענענט ! 


דאָס איז נגעווען וויעדער אונזער , אונפערמיידליכער" און 
אונזער טהייערער קאוואליער, קאָזין קאָנראד. אודאי האָב איך 
ניט געהאַט קיין בעזאָנדערע אורזאכע צו פרעהען זיך צוזאמען 
מיט איהם איבער דער צופעלינער בעגעגעניס. אָבער װאָס קען מען 
מאַכען ? דער פּראטער איז ניט קיין פּריוואט-פּארק, און יעדען 
שעהנעם פריהמאָרנען איז דער פּראטער פול מיט רייטער און 
אמאזאַנקעס. און װוי האָב איך געקאָנט זיין אזוי נאַאיוו צו ער- 
װאַרטען צו זעהען זיך מיט איהם אֶהן אירנענד וועלכער שטע- 
רונג ? קאָנראד איז דערוויי? שוין נעפאָהרען מיט מיר זייט ביי 
זייט, און װי עס האָט אויסנעזעהען, האָט ער געהאַט בדעה צו 
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בלייבען מיין טרייער בעגלייטער פאר די גאַנצע צייט פון מיין 
שפּאַציער. 

-- קאָזין קאָנהאד -- האָב איך צו איהם געזאָגט -- דו 
ווייסט דאָך, אז איך בין דיר א גוטע פריינדין, ניט אמת ? דיר 
איז בעקאַנט, אז איך טהו מיין בעסט פאר דיר ביי לֵילֵי { 

-- יא, מיין נאָבעלסטע קוזינע. 

-- ערשט נעכטען אָבענד האָב איך וויעדער פאר איהר 
פערלויבט דיינע זעלטענע מעלות... וויי? דו ביזט ווירקליך אַן 
אויסגעצייכענטער יונג, א גוטער, אַן איידעלער, 

-- נו, זאָג, װאָס פּערלאַנגסטו פון מיר ? 

-- אַז דו זאָלסט א שמייס טהאָן דיין פערד און אוועקריי- 
טען פון מיר. 

טיללינג איז שוין געווען באַלד לעבען אונז. קאָנראד האָט 
צוערשט דורכדרינגענד א קוק געטהאָן אויף מיר, נאַכהער אויף 
איהם, האָט מיר צוגעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ און האָט זיך אוועק- 
געטראָנען, אזוי װוי אימיצער װאָלט זיך נאָכגעיאָנט נאָך איהם. 

װויעדער דיזער אַלטהױיז ! --- זיינען געווען די ערשטע ווער- 
טער פון דעם באַראָן, ווען ער האָט זיך אויסנעגלייכט מיט מיין 
פערד, אין דעם טאָן פון זיין שטימע און אויף זיין פּנים האָט 
זיך קלאָר אָבנעשפּיעגעלט אייפערזוכט. איך האָב אין האַרצען 
זיך געפרעהט. 

--- ווארום איז אייער קאָזין אַזױ שנעל אװעקגעשפּרונגען, 
דערזעהענדינ מיך ? אָדער דאָס פערד זיינס האָט איהם אַװעק- 
געטראָגען גענען זיין איינענעם ווֹילֶען ? --- האָט ער צונעלעגט, 

-- איך אַליין האָב איהם אַװעקגעשיקט, ווייל... 

--- גרעפין מאַרטאַ, װוי זאָנדערבאַר, דאָס איך האָב אייך 
נעטראָפען צוזאמען מיט אַלטהױז ! איהר ווייסט, אין דער וועלט 
רעדט מען, אז ער איז פערליעבט אין זיין קוזינע. 

-- דאָס איז אמת. 

-- און ער ארבייט מיט אלע כחות צו געווינען איהר. 

--- גאַנץ ריכטיג. 

--- און ניט האָפנונגסלאָן ? 

--- ניט אין נאַנצען האָפנונגסלאָן ? 

טיללינג האָט נעשווינען,. איך האָב איהם נעקוקט אין פּנים, 
שמייכלענדיג מיט אַ גליקליכען שמייכעל. 

--- אייער בליק װידערשפּרעכט אייערע לעצטע ווערטער --- 
האָט ער ארויסנערעדט נאָךְ אַ קורצען שטילשוויינען -- אייערע 
אוינען זאָגען מיר, אַז אַלטהױז ליעבט אייך גאַנץ האָפנונגסלאָז. 
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-- ער האָט מיך ניט ליעב, ניט אזוי און ניט אַנדערש. 
ליעב האָט ער יא זיין קוזינע, אָבער דאָס איז מיין שוועסטער 
לֵילי. 

-- איהר האָט ביי מיר אראָבגענומען א שטיין פון האַרצען. 
װואָרים אָט צוליעב קאָנראד אַלטהױז האָב איך עס געװאָלט פעך- 
לאָזען וויען,. איך האָב ניט נעקאַנט בלייבען א גלייכגילטיגער 
צוקוקער... דאָס װאָלט געווען איבער מיינע כחות צו זעהען, וי 
ר 

--- און וועלכע זיינען געווען די אַנדערע אורואכען 3 --- 
האָב איך איהם אונטערבראָכען. 

--- די מורא, אז מיין ליידענשאַפט װועט זיך פּערשטאַרקען, 
אז איך על איהר ניט קענען פערבעהאַלטען, און װועל ווערען 
לעכערליך און אונגליקליך.... 

-- נו, איז היינט זיינט איהר אונגליקליך ... 


-- אָ, מאַרטאַ... פון נעכטען אָן לעב איך אין אזא כאַאָס 
פון געפיהלען, וועלכע איך קען קוים בענרייפען. און דאך פּיי- 
ניגט מיך א שרעק --- וי דאָס פּאסירט אין א זיסען חלום -- 
דאָס איך װעל מיט אַמאָל זיך אויפכאפּען פאר די ביטערע ווירק- 
! ליכקייט. איינענטליך האָט מיין ליעבע ווירקליך ניט קיין צו- 
קונפט... נו, װאָס קען איך דען אייך פאָרשלאָנען ?... היינט בע- 
שענקט איהר מיך מיט אייער ליעבע, און איך בין אין זיעבעטען 
הימעל, אָבער מאָרגען... אָדער, אפשר, א ביסעל שפּעטער, אַז 
איהר װעט מיך בערויבען פון דיזען אונפערדיענטען גליק, װעל 
איך וויעדער אריינגעשליידערט ווערען אין דעם אבגרונד פון 
פערצווייפלונג... אָבער װאָס איז מיט מיר ? ווירקליך, איך דער- 
קען זיך ניט : מיינע ווערטער זיינען אזוי רעטזעלהאַפט, אַזױי 
מליצה'דיג, און דאֶךְ בין איך נעוועהנליך גאָרניט אזא ענטהו- 
זיאסט. נעוועהנליך צייכען איך זיך אויס דורך איבערלענטקייט 
און קאַלטבלוטינקײט. איך בין א שונא פון אַלערלײ איבערטריי- 
בונגען. איבעריגס, בנונע צו אייך, שיינט מיר, איז קיין זאך ניט 
איבערטריבען. עס איז אין אייער מאכט צו בעשענקען מיף 
מיט דעם העכסטען נליק, וי אויך צו מאכען מיך טיעף אונ- 
גליקליך. 

-- נו, איצט לַאָמיר זיך דודכרעדען וועגען מ יינ ע צוויי- 
פעל -- האָב איף צו איהם געזאָגט -- די פּרינצעסין... 

-- אָ, צי דען האָט דיזע רכילות אויך צו אייך דערנרייכט ? 
דאָס איז אָבער אַלץ נאַרישקייטען. עס איז גאָרניט געווען. 
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--- איהר לייקענט, נעוויס, דאָס איז די פליכט פון יעדען 
אַרענטליכען מענשען. 

-- די אױיבענדערמאָנטע פּערזענליכקייט -- איהר האַרץ, 
וי עס איז בעקאַנט, איז איצט צונגעשמידט צום בורג טהעאַטער... 
אויף לאַנג דען 4 זי לאָזט זיך הינרייסען אזוי לייכט אין פער- 
שיעדענע זייטען ! --- דיזע פּעױזענליכקייט װאָלט ניט געצוואונ- 
גען צום שווייגען דעם סאמע שטילסטען און גענינזאמסטען מענ- 
שען. דארום מענט איהר דאָפּעלט גלויבען, אַ חוץ דעם, אויב 
דיזע קלאַנגען װאָלטען געהאַט אַ גרונד, טו פאר װאָס האָב איך 
געװאָלט פערלאָזען וויען ? 

-- אייפערזוכט וװוי? ניט אַנערקענען דרי שליסע פון פער- 
שטאַנד. צוליעב װאָס װאָלט איך בעדארפט אייך בעשטימען צו 
טרעפען זיך דאָ מיט מיר, ווען איך װאָלט זיך געװאָלט דאָ בעגע- 
גענען מיט מיין קאָזין אַלטהױן ? 

--- אך, װוי שווער עס איז, מאַרטאַ, רוהיג צו פאָהרען איצט 
ביי אייער זייט... איך װאָלט געװאָלט איצט פאלען צו אייערע 
פיס, אָדער, וועניגסטענס, א קוש טהאָן אייער האַנד. 

-- טהייערער פריעדריך --- האָב איך געזאָגט צערטליך --- 
אַזעלכע אויסגיסע זיינען אין גאַנצען ניט נויטיג... און אויך מיט 
ווערטער קען עס איינער אויסדריקען אזוי גוט, וי דורך שטעלען 
זיך אויף די קניע, דורך לאַסקעס, ווֹי... 

-- דורך אַ קוש --- האָט ער צוגעלייגט, 

ביי דיזען װאָרט איז איבער אונזערע קערפּער אזוי וי 
דורכגעלאָפען אַן עלעקטרישער פונק,. מיר האָבען דורכדריננענר 
אריינגעבליקט אין די אויגען איינער דעם אַנדערען, און מיר האָ- 
בען פּערשטאַנען, אַז מען קען זיך אויך קושען דורך בליקען... 

ער האָט דער ערשטער אָנגעהויבען צו רעדען : 

-- פון ווען אֶָן ? 

איך האָב פּערשטאַנען דיזע קורצע פראנע און האָב נע- 
ענטפערט : 

--- פון יענעם מיטאָנ ביי מיין פאָטער. און איהר ? 

-- , איהר" ? דאָס קלינגט אזוי אונפּאַסענד, איך וועל נור 
דאַן ענטפערען, ווען די פראנע װעט אַנדערש געשטעלט ווערען. 

-- און... און דו ? 

--- פון דעמזעלבען אָבענד. געוויס, אָבער מיין ליעבע איז 
גװואָרען פאר מיר ערשט קלאָר ביי דעם טוידטען-בעט פון מיין 
מוטער... אָ, װי איך האָב יעמאָלט געבענקט נאָך דיר ! 
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--- און אויך מיר איז אלעס קלאָר געװאָרען פון דיין בריעף. 
אָבער דו האָסט טאַקי ניט פּערשטאַנען די בעדייטונג פון דער 
רויטער ראָזע, אריינגעפלאָכטען צווישען די טוידטע ווייסע בלן- 
מען. וען יע, װאָלסטו דאָךְּ מיר ניט אויסגעמידען נאָך דעם, 
ווען דו ביזט צוריקגעקומען פון בערלין. איבעריגס, פערשטעה 
איך נאָך אַלץ ניט די אורזאכע פון דיין צוריקגעהאלטענקייט, פון 
דיין וואונש אװועקצופאָהרען פון דאַנען. 

-- דאָס איז זעהר לייכט צו פערשטעהן. איך האָב זיך 
קיינמאָל ניט ערלויבט צו האָפען, אַז דו וועסט זיין מיינע. נוֹר 
פון יענער מינוט אָן, ווען דו האָסט אין דעם נאָמען פון מיין 
פּערשטאַרבענער מוטער געהייסען מיר קומען צו דיר נאָך א מאָל, 
און נאכהער מיר בעפוילען צו בלייבען, האָב איך פּערשטאַנען, 
אַז דו ביסט פעראינטערעסירט אין מיר, אַז איך מעג דיר וויך- 
מען מיין לעבען. 

--- הייסט עס, אַז ווען איך װאָלט זיך ניט נאָכגעיאָגט נאָך 
דיר, וי מען זאָגט עס, װאָלסטו זיך ניט גענומען די מיה צו ער- 
קעמפּפען מיין ליעבע. 

--- אָבער ביי דיר זיינען דאָך געווען אזוי פיעל חתנים! איך 
װאָלט זיך קיינמאָל ניט ענטשלאָסען צו שטעלען זיך אין קאַמפף 
געגען אזא קאָמפּאַניע. 

-- אך, דיזע אלע געהען ניט אין חשבון ! די מייסטע פון זי 
האָבען נור געטראכט ווענע} א גוט-לוינענדע פּארטיע מיט א ריי- 
בער אקמנה.... 

--- זעהסטו, דורך דיזע ווערטער ווערט אויך בעשטימט דער 
צוים, וועלכער האָט אויך מיך צוריקגעהאַלטען פון ארויסצו- 
ווייזען צו דיר מיין ליעבע: דו ביזט א רייכע אלמנה. איך 
וויעדער האָב קיין פערמענען ניט. בעסער שטאַרבען פון אַן 
אונגליקליכער ליעבע, איידער צו ווערען פערדעכטיגט פון דער 
וועלט, און, בעזאָנדערס, פון דער פערנעטערטער פרוי, אין 
זעלבסטזיכטינע ציעלען, אין וועלכע דו האָסט נור װאָס בעשו?- 
דינט די מאסע אַנדערע קאַנדידאטען אויף דיין האַנד. 

--- אָ, דו, מיין שטאָלצער, מיין נאָבעלער, מיין אונפער- 
נלייכליכער ! בין איך דען אין שטאַנד צוצושרייבען צו דיר עט- 
װאָס קליינליכעס, נידרינעס ? 

און אזוי האָבען מיר געהאַלטען אין איין אויספרענען איי- 
נער ביין אַנדערען אויף דעמזעלבען שטיינער. נאָךְ דער פראנע: 
,פון ווען אָן עס האָט זיך אָנגעפאנגען אונזער ליעבע ?" האָט 
נעפאָלנט די פראנע : ,,פאר װאָס ?" מיר איז מעהר פון אלץ נע- 


150 

פעלען געװאָרען זיין מיינונג וועגען מלחמה, וועלכע ער האָט 
ארויסגעזאָנט אזוי אָפענהערציג. דאָס, װאָס איך האָב געטראבט 
פאר זיך, װאָס איך האָב דורכגעפיהלט, פערבעהאַלטענדיג פון 
אַלעמען מיינע נעפיהלען, איז פון איהם דורכגעטראכט געװאָרען 
נאָך גרינדליכער, און, װאָס איז דאָס וויכטיגסטע, ער האָט עס 
ארויסגעזאָגט, גאָרניט פערבעהאַלטענדיג זיך דערמיט. איך וויע- 
דער בין געווען זיכער, דאָס קיין איינציגער מענש פון דער מילו- 
טערישער קלאַסע קען ניט טהיילען מיינע מיינונגען, און װעט 
זיכער פאר קיין פאל ניט ארויסווייזען אזוי אָפען זיין האַס צו 
די אלע שרעקען פון מלחמה, אויף אזא אופן האָב איך איינגע- 
זעהען, אויף וויפיעל זיינע פּערזענליכע מעלות זיינען העכער פון 
די אינטערעסען פון זיין קלאַס, און אויף וויפיעל זיין פערשטאנד 
איז איבערנעוואקסען די אנזיכטען פון דער מאַיאָריטעט פון זיין 
צייט. דאָס האָט בעשאַפען, זאָ צו זאָגען, דעם פונדאמענט פון 
מיין ערהאַבענע ליעבע צו איהם. א חוץ דעם איז ביי אונז ביירע 
געווען נאָך פיעלעס, װאָס מיר האָבען געענטפערט איינער דעם 
אַנדערען אויף די פראנע: מפאר װאָס ?" מיך האָט געפאנגען 
זיין שעהנע נאָבעלעפיגור און די מילרע שטימע, פון וועלכער עס 
האָט אָבער ארויסגעקלונגען די פעסטקייט פון זיין כאַראַקטער. 
איך האָב איהם געליעבט, ווייל ער איז געווען אזא ליעבענדער 
זוה. היל : 

-- נו, און דו, פאר װאָס האָסטו מיך ליעב געקראָגען ? 
-- האָב איך אונטערבראָכען דאָס אויסרעכענען פון זיינע מעלות. 

--- אָ, צוליעב טויזענד און איין אורזאכען. 

--- לאָמִיר הערען, פריהער רעכען אויס די טויזענד. 

-- האָב דיך ליעב געקראָנען פאר דיין גרויסע האַרץ, פאר 
די קליינצינקע פיסעלע, פאר דיין נגלענצענדען פּערשטאַנד, פאר 
דעם שטילען שמייכעל, פאר דיין איידעלען שפּאַס, פאר דיין 
ווייסע הענטעל, פאר דיין פרויען-ווירדע, פאר די וואונדערבאַרע... 

--- גענג, נענוג ! צי דען וועסטו דערגרייכען ביז טויזענד? 
ניין, זאָג מיר בעסער די לעצטע אורזאכע. 

-- זי איז די איינפאכסטע פון אלע אַנדערע. איך ליעב 
דיך, מארטא, ווייל איך ליעב דיך. אָט פאר װאָס ! 


.4 


פון דעם פּראטער בין איך גלייך אוועקגעפאָהרען צו מיין 


פאָטער. 
די נייעס וועגען מיין בעשלוס צו ווערען טיללינג'ס פרוי 
האָט געמוזט ברענגען מיט זיך ניט קיין אנגענעהמע ערקלערונ" 
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גען, אָבער איך האָב געהאַלטען פאר גלייכער דאָס ניט אבצולייי 
גען, נוֹר, פערקעהרט, געהען זיי אַנטקענען גלייך, דיזעלבע מי- 
נום, אזוי לאַנג װי איך בין נאָךְ געווען אונטער דעם פרישען 
איינדרוק פון מיין געוואונענעם גליק. מיין פאָטער, װאָס האָט 
ליעב געהאַט אויפצושטעהען שפּעט, איז נאָך געזעסען ביין אָנ- 
בייסען, לעזענדיג די פריהמאָרגען-צייטונגען, ווען איך בין אריין 
אין זיין צימער. די מוהמע מאַריע איז אויך דאָ געווען און אויך 
געלייענט. 

ווען איך בין גאַנץ האַסטיג אריין אין צימער, האָט דער פאָ- 
טער גאַנץ ערשטוינט אויפגעהויבען די אויגען פון זיין ,פּרעסע", 
און די מוהמע האָט אוועקגעלייגט אויפ'ן טיש איהר , פרעמדענ- 
בלאַט,* 

--- מאַרטא, אזוי פריה ? און נאָך, אלס אמאזאנקע, װאָס 
בעטייט עס ? 

איך האָב זיי ביידע אומארעמט און האָב געזאָנט, זיך זע- 
צענדיג : 

-- דאָס הייסט, אז איך האָב נור װאָס געפאָהרען רייטענדינ 
אויף דעם פּראטער, וואו עס איז פאָרגעקומען עטװאָס אזעלכעס, 
װואָס איך וויל אייך נלייך מיטטהיילען. דערפאר בין איך ניט 
געפאָהרען אהיים זאָגאַר זיך איבערצוטהאָן. 

--- מפתמא עטװאָס ווירקליך זעהר וויכטיגעס און װאָס קען 
ניט אבגעלייגט ווערען ? -- האָט דער פאָטער געפרענט, פער- 
רויכערענדיג א סינאר -- דערצעהל, עס איז אונז זעהר אינטע- 
רעסאנכ. צו וויסען. 

די קריטישע מינוט איז אָנגעקומען. צי האָב איך בעדארפט 
אָנהויבען פון אָנפאַנג מיט פערשיעדענע ערקלערונגען? ניין, בע- 
סער גלייך ארויסזאָגען מיט דער ענטשלאָסענהייט פון א שוי- 
מער, װאָס ווארפט זיך אַריין אין וואסער מיט איין שפּרונג. 

-- איך האָב חתונה. 

-- איך האָף פון דעסטווענען -- האָט ער אָננעפאַנגען -- 
אַז דיין אויסוואהל איז נים.... 

אָכער איך האָב איהם ניט געלאָזט ענדיגען. 

--- איך האָב חתונה מיט א מאַן, וועמען איך ליעב מיט'ן 
נאַנצען האַרצען, וועמען איךּ אכט טיעף און וועלכער, איך האֶָף, 
וועט מיך מאכען זעהר נליקליךּ. מיין חתן איז באַראָן פריעדריךף 
פאָן טיללינג. 

דער פאָטער איז אויפנעשפּרוננען פון זיין פּלאַץ. 
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-- דערווארט זיך טאַקי ! און דאָט נאָף דעם אַלעם, װאָס 
איך האָב דיר נעכטען געזאָגט... 

די מוהמע מאַריע האָט געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ. 

-- איך װאָלט פאר דיר געוואונשען אנאַנדער מאן --- האָט 
זי געזאָגט -- טיללינג איז, ערשטענס, ניט קיין שידוך: מען 
זאָגט, ער האָט נאָרניט ; צווייטענס, זיינע אנזיבטען, מיינונ- 
גען שיינען מיר.... 
! = -- זיינע אנזיכטען און מיינונגען זיינען פּונקט װי מיינע, 
און זוכען א זאָגענאַנטען שידוך האָב איך ניט בדעה.... פאָטער, 
טהייערער פאָטער, נעהם עס ניט אויף אין די שלעכטע זייט! 
פערגיפט מיר ניט דעם גרויסען גליק, מיט וועלכען אין דער איץ- 
טינער מינוט מיין האַרץ איז איבערפילט . אָ, מיין טהייערער, 
גוטינקער, געליעבטער פּאַפּאָטשקא ! 

--- אָבער, מיין קינד --- האָט ער געענטפערט, עטװאָס וויי- 
כער ווערענדיג, וויי? די לאַסקע פון דער טאָכטער האָט אימער 
איהם ענטוואפענט --- איך זאָרג זיך דאָך טאַקי נור וועגען דיין 
גליק,. קענסטו דען זיין גליקליך מיט א מיליטער-מענשען, װעל- 
כער איז ניט איבערגעגעבען צו זיין פּראָפעסיע -- וי דאָס דארף 
זיין יעדער אמת'ער סאָלדאַט -- מיט זיין גוף און נשמה {ָ 

-- דו דארפפט ניט חתונה האָבען מיט טילליננען --- האָט 
די מוהמע מאַריע געזאָגט --- זיינע מיינונגען וועגען דעם מילו- 
טערישען דיענסט נעהען מיר ווירקליך גאָר ניט אָן, אָבער איך 
װאָלט ניט געפונען קיין נליק אין לעבען מיט א מאן, וועלכער 
רעדט מיט אזא טאָן ווענען דעם נאָט פון דער אַלטער ביבעל. 

--- לאָמיר דיר זאָנען, טהייערע מוהמע, אז דו געהסט דאֶך 
ניט חתונה האָבען מיט פריעדריך טיללינג. 

-- וי דו ווילסט -- האָט דער פאָטער געזאגט מיט א זיפץ, 
אוועקזעצענדיג זיך --- טיללינג אודאי פערלאָזכ די ארמיי. 

--- ווענען דעם האָבען מיר נאָך דערווייל ניט נערעדט. פאר 
מיר, פערשטעחט זיך, װאָלט עס געווען פיעל אנגענעהמער. אָבער 
איך האָב מורא, ער װועט ניט איינווילינען. 

--- אז איך דערמאָן זיך, אז דו האָסט ענטזאנט א פּרינץ 
--- האָט די מוהמע מאַריע אויפנעזיפצט, און דאָס איצט, אֶנ- 
שטאָט צו דערהויבען זיך, שטעהט דיר נאָר פאָר זיך ארונטערצו- 
יצולאָזען אויף די טרעפּ פון דעם נעזעלשאַפטליכען לייטער, 

-- ווי איז אייך קיין זינד ניט, מיר אזוי וועה צו טהאָן, און 
איהר זאָנט נאָך, אז איך בין אייך טהייער, היינט -- צום ערש- 
טען מאָל נאָך דעם טוידט פון דעם אַרימען אַרנאָ --- בין איך גע 
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קומען צו אייך, אום אייך, אום אייך צו זאָגען, דאָס איך בין 
פאלשטענדיג גליקליך, האָב מיך געאיילט צו טהיילען זיך מיט 
אייך מיין פרייד, און איהר, אָנשטאָט איהר טהיילען מיט מיר, 
מאַטערט איהר זיך גאָר אויף אַלע אופנים צו פערביטערען מיר 
מיינע גליקליכע מינוטען! און וועלכע ארגומענטען ברענגט 
איהר געגען דעם אויסערוועהלטען פון מיין האַרצען ? דאָ זיינען 
פערמישט אי דער מיליטאַריזם, אי די ביבע?, אי דער געזעל- 
שאַפטליכער לייטער. 

אין א האַלבע שטונדע ארום האָט זיך עס מיר איינגעגע- 
בען א ביסעלע איינצושטילען מיינע אלטע. אורטהיילענדיג פון 
דער נעכטינער סצענע אין מיין הויז, האָב איך ערווארטעט אַ 
שטאַרקערע עקשנות פון דער זייט פון מיין פאָטער. מעגליך, 
אויב עס װאָלט איהם אויסגעקומען צו קעמפּפען בליז געגען 
מיין נייגונג, געגען בלויז אַן אנזיכט מיינע חתונה צו האָבען 
מיט טילליננען, װאָלט דער אלטער ארויסנעוויזען מעהר פעסט- 
קייט, אָבער אזוי װוי דאָס איז שוין נגעווען, וי איך האָב איהם 
ערקלערט, , אַן אָבנעמאַכטע זאך", האָט ער פּערשטאַנען, אַז עס 
װועט קיין פּעולה ניט זיין זיין איײיננעשפּאַרטקײט, און ער האָט 
נאָכגעגעבען. אָדער קען עס זיין, דאָס עס האָט איהם גענומעג 
דער נעפיהל פון אונאויסדריקליכען נליק, וועלכען ער האָט נע- 
לייענט אין מיינע בלישצענדע אוינען, און דערכאַפּט אין דעם 
געריהרטען טאָן פון מיין שטימע ? װי עס איז, נור ווען איך 
האָב זיך נעקליבען אוועקצונעהן, האָט דער פאָטער אַ קוש גע- 
טהאָן מיר שטאַרק אין באַק און האָט צונעזאָנט צו קומען צו 
מיר דעמזעלבען אבענד -- צו זעהען זיך מיט זיין צוקינפטיגען 
איידעם. 

עס איז א שאָד, דאָס אין מיין טאָנ-בוך ווערט נאָרניט 
דערמאָנט ווענען דעם, װוי עס איז פאָראיבער יענער נאַנצער 
גרויסער טאָנ,. צוליעב דעם, װאָס דאָס האָט שוין פּאַסירט אזוי 
לאַנג צוריק, האָב איך די איינצעלהייטען פערנעסען. איך ווייס 
נור, אז דאָס זיינען געווען וואונדערבאַרע שטונדען. 

צו אָבענד צו איז ארייננעקומען אין מיין הויז דער גאַנצער 
פאַמיליען-קרייז, און איך האָב פאר איהם פאָרנעשטעלט טיפ- 
ליננ'ען אַלס מיין חתן. 

ראָזע און לילי זיינען נעווען ענטציקט. קאָנראד אלטהויז 
האָט אויסנעשריען ; , בראוואָ, מאַרטא ! --- דו, לילי, דארפסט 
זיך נעהמען א ביישפּיעל פון דיין עלטערער שוועסטער," דער 
פּאָטער האָט אָדער בעזיענט זיין פריהערדיגע אנטיפּאטהיע צון 
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מיין געליעבטען, אָדער עס האָט זיף איהם נור איינגעגעבען צו 
פארמאַסקירען איהר אויס ליעבע צו מיר. וועניגסטענס, האָט 
ער זיך געהאַלטען פרייטדליך, און ער האָט מיט קיין זאך ניט 
ארויסגעוויזען זיין אונצופריעדענהייט. די מוהמע מאַריע אין 
געווען געריהרט. 

--- שידוכים ווערען בעשלאָסען אין הימעל --- האָט זי גע- 
זאָגט -- פון אַ בעשערטען קען מען מיט קיין פערר ניט אַנטלוי- 
פען,. גאָט װעט געבען, װעט איהר זיין גליקליך, און איך װעל 
בעטען ביי גאָט, ער זאָל בענשען אייער פערבאַנד. 

מיין זוהן רודאָלף איז באַלד פאָרגעשטעלט געװאָרען פאר 
דעם צוקינפטינען , פּאפּא", און איך האָב געשפּירט אן אונגע- 
וועהנליכען געפיה?, אזא ליכטיגען און ערהאבענעם -- ווען דער- 
זעלביגער מענש האָט גענומען מיין אינגעל און האָט איהם געגע- 
בען א שטאַרקען קוש, זאָגענדיג דערביי: 

--- און פון דיר, יונגערמאן, וועלען מיר מאכען מיט אונ- 
זערע פעראייניגטע כוחות א גאנצען מענשען. : 

נאָך טהעע האָט מיין פאָטער פערפיהרט א געשפּרעך ווע- 
גען פריעדריך'ס ארויסגעהן פון דיענסט. 

-- איהר װועט אודאי וועלען פערלאָזען דעם דיענסט, טי?- 
לינג? -- האָט ער געפרענט -- אייך געפעלט דאָך אזוי ניט 
דיזע פּראָפעסיע און איצט נאָךְ מעהר.... | 

פריעדריך האָט ארויסגערעדט צו איהם גאנץ ערשטוינט ; 

-- פּערלאָזען דעם דיענסט ? אָבער ביי מיר איז ניטאָ קיין 
אַנדער קאַריערע.... אום צו בלייבען אין דיענסט, דארף מען גאָר- 
ניט ליעב האָבען מלחמה פּונקט, ווי.... 

--- פּונקט װוי א פייערמאַן אין ניט נויטיג ליעב האָבען 
פּאזשארען -- האָט צוגעליינט דער פאָטער -- אויך איך האָב 
פריהער געוואוסט, װאָס איהר װועט זאָנען, געדענקענדיג אייער 
פריהערדיגען געשפּרעך. 

--- איך װאָלט געקאָנט ברענגען נאָך פיעלע ביישפּיעלען פון 
דעמזעלבען מין. אַזױ, למשל, פאָרדערט זיך ניט פון א דאָק- 
וטאָר, ער זאָל ליעב האָבען דעם ראק אָדער טיפוס, פון דעם ריב- 
טער, אַז ער זאָל האָבען בעזאָנדערען פערנעניגען פון גנבות און 
פערברעכענס. אָבער ופּערלאָזען די קאַריערע.... אָבער װואָס קען 
ומיך צווינגען דערצו ? 

-- נו, כאָטש שוין צוליעב דעם, אז אייער פרוי זאָל ניט 
חארפען לעבען אין א פעהוואָרפען שטעדטעל -- האָט זיך אריינ- 
געמישט די מוהמע -- און מעהר פון אלץ, אַז זי זאָל ניט דאר" 
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פען מורא האָבען פאר אייער לעבען, אין פאַל עס װועט אויפ- 
פלאמען אן אנדער מלחמה. אמת, דיזער שרעק אין אַ נאַריש- 
קייט. וועמען עס איז בעשערט אויסצולעבען זייגע יאָהרען, יע- 
נער װעט איבערבלייבען גאנץ, ניט קוקענדיג אויף קיינע גע- 
פאהרען. 


ן -- אמת, די אורזאכען, װאָס איהר האָט אויסגערעכענט, זיי- 
נען גאַנץ וויכטיגע, און עס איז זעלבסטפערשטענדליך, דאָס מיין 
ערשטע זאָרג װועט זיין צו בעזייטיגען פון מיין פרוי אלעס אונ- 
אנגענעהמעס. אָבער צו לעבען אין א גארניזאָן-שטערטע? איז 
אלץ בעסער, איידער צו האָבען א מאַן אֶהן אַ בעשטימטער פּראָ- 
פעסיע, אֶהן אירגענד א בעשעפטיגונג. א חוץ דעם, מיין ארויס- 
געהן פון דער ארמיי װאָלט געוויס ערקלערט געװאָרען דוֹרך 
פיינהייט, און דאָס איז אזא שאַנדע, פאר וועלכען עס ווערען 
פערדונקעלט די אלע געפאהרען פון א קאמפּײין. מיר איז ווירק- 
ליך אויף א מינוט ניט געקוומען דער געדאנק אין קאָפּ אויפצונע- 
בען מיין דיענסט... און אויך אייך, מאַרטא (פאר זייטיגע מענ- 
שען האָבען מיר נאָךְ געאיהרצט איינער דעם אַנדערען) האֶָף 
איך.... 


--- און ווען איך ווֹאפט עס געשטעלט אֵלֶם א נויטווענדיגע 
- בעדינגונג ? 


--- דאָס װועט איהר ניט טהאָן. וויי? דאן װאָלט מיר אויס- 
געקומען זיך אָבצוזאָגען פון דעם גרעסטען נליק. איהר זיינט 
רייך, איך אָבער האָב נאָרנישט, אויסער מיין מיליטערישע 
דיענסט און מיינע אויסזיכטען אויף א גרעסערען טשין, און 
דאָס קען איך ניט אױפאָפּפערען. אזא טהאַט װאָלט ערנידריגט 
מיין פּערזענליכע ווירדע, און עס װואָלט געווען געגען מיינע בע- 
גריעפע וועגען עהרעי... 


--- אויסגעצייכענט, אויסגעצייכענט, מיין זוהן !... איצט בין 
איך שלום נעװאָרען מיט אייך. ווירקליך, עס װאָלט געווען אַ 
שאַנדע און א זינד פאר אייך צו פּערלאָזען דעם דיענסט, אייער 
קאַריערע. איהר וועט זיך שוין באַלד דערדיענען צום טשין פון 
א פּאַלקאָווניק, און באַלְד מסתמא װועט איהר ווערען גענעראל. 
נאכהער קען מען אייך בעשטימען, אלס קאָמאַנדאַנט פון א פעס" 
טונג, און דאן קריעגס-מיניסטער... און דאָס גיט דאָך אויך אַ 
גאַנץ בכבוד'ע שטעלונג דער פרוי... 


איך האָב געשוויגען, נאָר ניט ווערענדיג געפאַנגען פון דעם 
געדאנק צו זיין א קאָמאַנדאַנטשע.... 
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אין סעפּטעמבער פון דעמזעלבען יאָהר איז געפייערט נע- 
װאָרען אונזער חתונה. מיין חתן האָט אויסנעווירקט, אַז מען 
זאָל איהם אָבלאָזען פון דיענסט פאר צוויי מאָנאַטען. און גלייך 
נאָך דעם, װי מיר זיינען געװאָרען געזעצליך מאַן און פרוי, האָ- 
מיר זִיך אװעקגעלאָזען אויף רייזען. פריהער פון אלץ זיינען 
מיר געפאָהרען קיין בערלין, איך האָב עס געהאַלטען פאר מיין 
ערשטע פליכט צו פערבויגען זיך פאר דעם שטויב פון פריעך- 
ריך'ס אונפערגעסליכע מוטער און אוועקלייגען בלומען אויף 
איהר קבר. 

דאָרט האָבען מיר פערבראכט אכט טעג. דער מאַן האָט 
מיך בעקאַנט געמאכט מיט זיין גאנצער דאָרטיגער פאמיליע, און 
דיזע אלע נייע פּערזענליכקייטען האָבען מיר אויסגעזעהען צו 
זיין די ליעבסטע, די פריינדליכסטע מענשען, װאָס איך האָב 
אַמאָל געזעהען. אָבער עס איז פערשטענדליך, אז ווען איינער 
לעבט איבער זיין האָניג-מאַנאַט, און קוקט אויף די וועלט דורך 
ראָזיגע ברילען, זעהט אלעס ארום איהם אוים בעצויבע- 
רענד. א חוץ דעם, דעם נור װאָס פּערהייראַטהען פּאָרע? אין 
אַננענומען ארויסצואווייזען די פריינדליכסטע אויפמערקזאמ- 
קייט, און דערפון פיהלט מען זיך נאָך גליקליכער. 

מעהר פון אלץ איז מיר ביי די בערלינער געפעלען געװאָרען 
זייער שפּראך, און ניט נור צוליעב דעם אקצענט, וועלכער האָט 
זיך געהערט אין דעם ארט רעדען פון מיין מאַן--איינע פון זיי- 
נע אייגענטהימליכקייטען, וועלכע האָט מיר געפאנגען פריהער 
ופון אלץ, ניין, די הויפּט-זאך טאַקי, די ארט און ווייזע פון 
אויסדריקען, וועלכע איז נאנץ אונעהנליך צו אונזערע, און אויך 
דאָס, װאָס דאָס פאלק שטעהט אויף א העכערער שטופע פון 
ענטוויקלונג װוי אונזערער, למשל, עס איז ניט קיין נאָווינע צו 
הערען אין די העכסטע קרייזען פון וויען, וי זיי רעדען מיט 
:ראמאַטיקאַלישע פעהלערען : אָנשטאָט: ,ניב מיר דען הוט", 
זאָגען זיי : ,ניב מיך דען הוט", װאָס דאָס קען מען נור זעלטען 
הערען צווישען די פּרייסען, סיידען צווישען די סאמע פּראָסטע. 
אמת, מיר נלויבען, אז אונזער שפּראך איז הארציגער, און דאָס- 
זעלבע דענקען אויך די אויסלענדער, אָבער, יעדענפאַלס, איז זי 
ביי אונז נידרינער,. ווען מען זאָל אורטהיילען דעם מענשען' 
ווערדע לויט זיין בילדונג -- און וועלכע אנדערע מאָס איז מעהר 
אם פּלאץ ? --- איז דעם נאָרד-דייטשען מוז מען אַנערקענען פאל 
מעחר מענשען, װי דעם זיד-דייטשען --- א מיינונג, וועלכע פוז 
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די ליפּען פון א פּרייסישען הארף קלינגען זעהר חוצפּה'דיג, און 
אויסגעדריקט פון אן עסטרייכישער שריפטשטעלערין, דארף 
אויף איהר ברענגען דעם פאָרוואורף אין דעם, װאָס עס פעהלט 
איהר פּאַטריאָטיזם. אָבער װאָס קען מען זיך העלפען? וי 
זעלטען פּאסירט עס, אז אן אָפענהערציג-ארויסגעזאָגטער אמת 
זאָל ניט בעלייריגען וועמען עס אין ‏ 

נאָך אונזער בעזוך אויפ'ן בית-עולם זיינען מיר אוועק צו 
דער שוועסטער פון דער פּערשטאָרבענער. פון דער פריינדליב- 
קייט און דער הויכער נייסטיגער ענטוויקלונג פון דיזער פּערזאָן, 
האָב איך נעקאָנט אורטהיילען וועגען דעם, וי ליעבליך, פריינדליך 
און קונ עס איז געווען פריעדריך'ס מוטער, אויב זי איז געווען 
עהנליך צו פרוי קאָרנעליא פאָן-טעס,.. ביי מיין מאַן'ס מוהמע 
איז געווען אן איינצינער זוהן, װאָס איז נור װאָס דערהויבען גע- 
װאָרען צום אָפיציער. אין מיין גאַנצען לעבען האָב איך ניט גע- 
זעהען אַ יונגען מאַן, שעהנער פון גאָטפריעד פאָן-טעס, און איך 
בי געווען ענטציקט פון די פערהעלטניסע צווישען זוהן און מו- 
טער. זעהענדיג מיט װאָס פאר א שטאָלץ זי האָט נעקוקט אויף 
איהר נאָטפריעד, און װוי עהרפירכטערליך ער איז זיך בעגאַנגען 
מיט איהר, האָב איך מיט ענטציקונג זיך פאָרנעשטעלט יענע 
צייט, ווען מיין זוהן רודאָלף װועט אויפוואקסען. נור איין זאך 
איז פאר מיר געווען אונבעגרייפליף, און איך האָב דאָס אויס- 
געדריקט פאר פריעדריד. 

--- זאָג מיר, אום נאָטעס ווילען, װוי לאָזט עס א ליעבענדע 
מוטער איהר איינציג קינד, איהר אוצר, נעהמען זיך פאר אזא 
געפעהרליכע פּראָפעסיע, וי די מיליטערישע ? 

-- זעהסטו, ליעבעס קינד -- האָט מיר נעענטפערט מיין 
מאַן -- עס זיינען דאָ זאכען, ווענען וועלכע עס איז אָנגענוּמען 
ניט צו קלערען, און די איינפאכסטע איבערלעגונג קריכט נאָר 
אין קאָפּ ניט. מען פערשווייגט עס, ווייל מען האלט עס פאר 
אונפּאַסענד און פאר ווירדיג בלויז פאר פייגליננע צו שטעלען 
דירעקט אזא פראנע. אַלע האַלטען עס פאר פאָלשטענדיג אין 
דער אָרדנונג, בעטראכטענדיג עס אלס אונפערמיידליך און עט- 
װאָס נויטינעס, ‏ פ 5 י כ ט מ ע ס י ג ע ס, אַז דער בירנער 
זאָל זיך אונטערווארפען דיזער געפאהר, פון וועלכער מען רע- 
טעט זיך כמעט שטענדיג (ווייל דער פּראָצענט פון די גע'הרנ'- 
עטע ווערט אין געדאנק בעשטימטע פאר אנרערע), און דערביי 
טהאכט קיינער ניט ווענען דער געפאהר פון טוידט. דיזע נע- 
פאהה אי} אֶהן צווייפעל דאָ, אָבער דער טוידט סטהאשעט דאָך 
יעדען אין אלנעמיין, ניט בלויז די מיליטער-מענשען און דאָך 
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קיינער טהאכט ניט וועגען דעם. די מענשען אין אלגעמיין קלו- 
גען זיך אויף פערשיעדענע אופנים צו פערטרייבען פון זיך די 
שווערע געדאנקען, און אין דיזער הינזיכט ווייזט ארויס דער 
מענשליכען שכל א וואונדערבאַרען ערפינדונגסיכח. א חוץ 
דעם, דער פּרייסישער אדעקמאַן קען ניט געפינען קיין מעהר אנ- 
גענעהמע און עהרענהאַפטע שטעלונג, װי דעם דיענסט פון אַ 
קאַװאַליערײיסקען אָפיציער. 

די מוהמע קארנעליא, פון איוהר זייט, האָט, האכט זיך, אויך 
דערפיהלט צו מיר א שטאַרקע סימפּאַטהיע. 

-- װאָס פאר א שאָד -- האָט זי צו מיר געזאָגט -- דאָס 
די שוועסטער האָט ניט דערלעבט ביז היינט. זי װאָלט געווען 
העכסט ענטציקט פון אזא שנור, װוי דו, און פון פרידריך'ס גלִיק. 
זי האָט שוין לאַנג געװאָלט איהם חתונה מאַכען, אָבער ער האָט 
ארויסגעוויזען אזעלכע פאָהדערונגען. 

-- אֶה, אודאי ניט קיין זעהר גרויסע, אויב זיין אויסװואַהל 
האָט זיך אָבגעשטעלט אויף מיר... 

-- אָט איז עס, װאָס די ענגלענדער רופען ,איי טרעפּ" (אַ 
פּאַסטקע) פאר א קאָמפּלימענט! דו וילסט, איך זאָל דיר 
שמייבלען ? נו, גוט ! איך װאָלט געוואונשען, אז מיין גאָטפריעד 
זאָל מאַכען אזא גליקליכען נגעווינס. סיר ווילט זיך שוין איצט 
ניאַנטשען מיט אייניקלאך, אָבער עס איז נאָך צו פריה צו טרוי- 
מען וועגען דעם. מיין זוהן איז קוים געװאָרען 21 יאָהר. 

-- אודאי מוז ער שוין פעהדרעהען די קעפּ אַלע יוננע פריי- 
לינס, און צוברעכט פיעלע יונגינקע, אונגעניטע הערצער. 

-- נו, דאָס קוים. עס איז שווער צו געפינען א מעהר עהר- 
ליכעו יונג. מיט דער צייט וועט ער פערשאַפען פיעל גליק זיין 
פרוי... 

--- ווי פרידריך מיר... 

-- דו קענסט נאָך ניט וויסען אלעס פריהער, מיין נשמה. 
ציט דעם פערהייראַטהען גליק מעג מען זיך ערשט בעריהמען, ווען 
מען לעבט אָב צוזאמען עטליכע יאָהר. אין אָנפאַנג, אין די ערש- 
טע מאָנאַטען נאָך דער חתונה, זיינען אלע הייראטהען נליקליך. 
איבעריגס, אורטהיילענדיג פון אלע פאַקטען, וי פון דער זייט 
פון מיין פּלימעניק, װוי אויך פון דיין זייט, קען מען אפשר 
פאָראויסזאָגען, דאָס איהר וועט זיך ניט אָבנאַרען איינער אין 
דעם אַנדערען. 

יפון בערלין האָבען מיר זיך נעלאָזט רייזען איבער די 
דייטשע קור-אָרטען. ניט רעכענענדיג מיין קורצע רייזע מיט 
דעם פּערשטאָרבענעם אַרנאָ -- וועגען װאָס איך האָב געדענקט 
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גאַנץ דונקע?ל -- בין איך ניט ארױיסגעפאָהרען פון וויען. די 
איצטיגע בעקאַנטשאַפט מיט נייע פּלעצער, נייע מענשען און אַ 
נייעם לעבענסזארט האָבען מיך געבראכט אין א צושטאַנד פון 
דער העכסטער ענטציקונג. די וועלט האָט זיך פּלוצלינג מיר 
אויסגעוויזען צו זיין אזא שעהנע און האָט מיך אזוי פעראינטע- 
רעסירט, וי אין די יאָהרען פון מיין יפריהסטער יונעטר. וען 
ניט דער קליינינקער רודאָלף, װאָס אין איבערגעלאָזען געוואָ- 
רען אין דער היים, װאָלט איך געזאָגט צו פרידריך'ען : , לאָמיר 
רייזען, װי איצט, יאַהרעןדלאַנג, ארומפאָהרען גאַנץ אײיראָפּא 
און נאָכדעם אַנדערע טהיילען פון דער וועלט ; לאָמיר זיין גליק- 
ליך מיט דעם זאָרגלאָזען לעבען פון רייזענדע, אריבערוואנדערען 
פון איין פּלאַץ אין אַנאַנדערען, אבגעבענדיג זיך צו דער לוסט 
פון נייע אייטדריקע און זאמלענדיג נייע קענטניסע. וויי?ל ריי- 
זענדיג צוזאמען, וועלען מיר דאָך זיך פיהלען א ביסעל אין דער- 
היים אויך אין נאַניץ פרעמדע לענדער און צווישען פרעמדע מענ- 
שען. אָבער װואָס װואָלט פרידריך מיר נעענטפערט אויף א 
פאָרשקאג ? וואהרשיינליך װאָלט ער געזאָנט, דאָס דער מענש 
קען ניט אויסציהען זיין חתונה-רייזע ביז צום סוף לעבען און 
מאַכען דאָס רייזען אַלס זיין בערוף ; דאָס מען האָט איהם אֶבגע- 
לאָזען בלויז אויף צוויי ומאָנאַטען, און ער װאָלט נאָך וואהרשיינג- 
ליך, אלס א צוליינ, געבראכט נאָך אַנדערע, ניט וועניגער שבל'- 
דיגע ארנומענטען. 


מיר האָבען בעזוכט-באַדען-באַדען, האַמבורנ, וויסבאדען 
און איבעראל דיזעלבע לעבעדיגקייט, דערזעלבער שעהנער לעבען, 
אַ מאַסע אינטערעסאנטע פּערזענליכקייטען פון אלע עקען פון 
דער װועלט. נור דאָ, ביי דעם צוזאמענשטויס מיט אויסלענדער, 
האָב איך זיך דערוואוסט, אז מיין מאַן בעזיצט גוט די ענגלישע 
און פראנצויזישע שפּראכען. דאָס האָט איהם נאָךְ מעהר דער- 
הויבען אין מיינע אויגען. בכל? האָב איך ענטדעקט אין איהם 
אַלְן מעהר און מעהר נייע מעלות : שטילקייט, לוסטיגקייט, אַ 
לעבעדיגען נעפיהל פאר אלעס שעהנעס. די רייזע איבער דעם 
רהיין האָט איהם ענטציקט, און אין די טהעאַטערע און קאָנצער- 
טען האָט די קינסטליכע אויספיהרונג פון די ארטיסטען גע- 
בהאכט איהם א טיעפען פערגענינען. דערפאר האָט דער רהיין 
מיט זיינע שעהנע אלטע שלעסער זיך מיר אויסגעוויזען דאָ- 
פּעלט ראָמאַנטיש, און די בעריהמטע װוױירטואָזען, װאָס מיר האָ- 
בען געהערט, האָבען מיך געבראכט אין די העכסטע בעגייס- 
טערונג. 


ליידער זיינען דיזע צוויי מאָנאַטען איבערגעפלוינען זעהר 
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שנעל. פרידריך האָט געכעטען, אַז מען זאָל פערלענגערען זיין 
;וועקזיין פון דער ארמיי, אָבער מען האָט עס איהם ענטזאַגט. 
פון דעם טאָג פון אונוער חונונוז איז עס געווען מיין ערשטע אונ- 
אנגענעהמליכקייט. סיך האָט שרעקליך פּערדראָסען, ווען מיין 
מאַן האָט געקראָגען דעם אָפיציעלען בעפעהל גלייך צו קומען 
צוריק. 

-- און מענשען רופען עס פרייהייט ! -- האָב איך אויסנע- 
שריען, א שליידער טהוענדיג אין ווינקע? דעם בעליידיגענדען 
דאָקומענט. 

טיללינג האָט אַ שמייכעל געטהאָן. 

-- אָבער איך טראכט גאָרניט וועגען דעם צו האַלטען זיך 
פאר א פרייען מענשען, מיין הערשערין. : 

-- אֶה, ווען איך װאָלט געווען דיין הערשערין, װאָלט איך 
דיר נעקאָנט בעפעהלען זיך צו זעגענען מיט דעם ווידערליכען 
מיליטער-דיענסט און דיענען נור מיר. 

-- דיזע פראנע איז שוין איינמאָל פאר אלע מאָל בעשלאָ- 
סען צווישען אונז. | 

-- פערשטעהט זיך, אז איך מוז נאָכגעבען, אָבער דאָס בע- 
ווייזט װויעדער אַמאָל, אַז דו ביזט גאָרניט דער שקלאַף פון דיין 
פרוי... און איבעריגס, בין איך אַלֵיין צופריעדען מיט אזא מין 
אַרדנונג, מיין ליעבער, שטאָלצער מאַן. 


6.6 


צוריק קומענדינ פון אונזער רייזע האָבען מיר זיך בעזעצט אין 
אַ קליינער שטעדטעל? אין מאראוויען -- אין דער פעסטונג 
אלמיוץ, וואו עס איז געשטאַנען פרידריך'ס פּאָלק. ווענען נע- 
זעלשאַפטליכע פערנענינענס אין דיזער פערװאָרפענער שטעד- 
טעל האָט נאָר קיין רעדע ניט געקאָנט זיין,. מיר האָבען שוין 
אויסערוועהלט בעכער די פולסטע איינזאמקייט. אויסער די 
שטונדען, פערבראכט אין דיענסט, ד. ה., פרידריך מיט זיינע 
דראַגונער און איך מיט מיין רודאָלף'ן -- האָבען מיר אין נאַנצען 
געהערט איינער צום אַנדערען. איך האָב נגעמאַכט די צערעמאָ- 
ניאלע וויזיטען ביי די עטליכע דאמען, די פרויען פון די פֹּאֶל- 
קאָווניקעס, אָבער פון א נאָהענטערער בעקאַנטשאַפט מיט זיי 
האָב איך זיך ענטשיעדען ענטזאגט. און מיין מאַן האָט ניט נע- 
צויגען ניט דאָס קאָרטען-שפּיע? ביי דעם פּאָלק-קאָמאַנדיר, ניט 
די טרינק-אָבענדען מיט די קאָמעראדען,. סיר האָבען געפונען 
פאר זיך א פיע? בעסערען צייט-פערטרייב. די ספערע, אין וועלי 
כע עס האָבען זיך בעווענט אונזערע אינטערעסען, ווען איך מיט 
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פרידריך'ען זיינען נגעזעסען אין די אבענדען פאר דעם פּאַרעדי- 
גען טהיי-קעסעל -- איז געווען זעהר, זעהר ווייט פון דער גע- 
זעלשאַפט פון אֶלְמיוץ. די איינוואוינער פון דיזען דערפעל זיי- 
נען געווען אזוי ווייט פון דיזער ספערע, וי פון די שטערען אין 
הימעל, סיי אין דעם ריכטינען און סיי אין דעם ליטערארישען 
זין פון דעם װאָרט, ווייל מעהר פון אַלץ האָבען מיר עס געגלי- 
כען צו מאכען אונזערע עקסקוירשענס אין דעם געביעט פון די 
הימלישע ליכטער, מיר האָבען געלייענט צוזאמען וויסענשאַפט- 
ליכע ביכער, און פון זיי זיינען מיר בעקאַנט געװאָרען מיט די 
וואונדער פון דער וועלט. אֶט איז אונז אויסגעקומען זיך ארונ- 
טערצולאָזען אין די טיפענישען פון דעם ערדהקונע? און אָט זיב 
אויפהויבען צום הימעל, אָט אריינדריננען אין די געהיימניסע 
פון די סאמע קלענסטע אָרגאניזמען און אָט װויעדער בלאָנדזשען 
אין די אונענדליך ווייטע רוימען, וועלכע זיינען צונענגליך צום 
אוינ נור דורך א טעלעסקאָפּ. און װאָס גרויסארטיגער עס האָט 
זיך פארנאנדערגעוויקעלט פאר אונזערע בליקען די נאַנצע וועלט 
אין איהר גאַנצער גרויסער אונבענרייפליכער פערשיעדענאַרטיג- 
קייט, דאָס נישטיגער האָבען אונז אויסגעזעהען די אינטערעסען, 
וועלכע האָבען אזוי איינגעשלוננען די איינוואוינער פון אֶלִמיוֹץ. 
דאָך אין דער אויסוואהל פון אונזערע ביכער האָבען מיר זיך ניט 
בענרענצט בלויז מיט די ביכער פון נאַטור-װויסענשאפט. נור 
! מיר האָבען זיך אויך גענומען פאר אנדערע צווייגען פון וויסענ- 
שאטטליכע פאָרשוננען. אזוי האָב איך זיך גענומען צום דרי- 
טען מאָל איבערלעזען מיין געליעבטען באָקל, אום בעקאנט צו מאַ- 
כען מיין פרידריך'ן מיט דיזען דענקער, פון וועלכע ער איז נע- 
ווען ענטציקט ניט ווינציגער פון מיר. דערביי האָבען מיר אויך 
ניט פערנאכלעסיגט די פּאָעטען, ראָמאַניסטען, אזוי, דאָס אונ- 
זערע ליטערארישע אבענדען זיינען געווען אמת'ע פייערונגען 
פון פערשטאַנד, וועהרענד דאָס לעבען, װאָס איז אונז איבערגע- 
בליבען, איז געווען אַ שטענדינער יום טוב אין האַרצען. אונ- 
זער ליעבע איז שטאַרקער געװואָרען מיט יעדען טאָג, און אויב 
די ליידענשאפט האָט עטװאָס פּערלאָרען פון איהר פריהעריגען 
פּייער, דערפאר אָבער זיינען מיר נגעװאָרען מעהר און מעהר צו- 
געבונדען איינער צום אנדערען, אונזער געגענזייטיגע אכטונג 
איז געוואקסען. 


-- אָבנער װאָס עס האָט מיך געפרעהט מעהר פון אלץ, איז 
עס געווען די פערהעלטניסע פון פּרידריך'ן צו מיין רודאָלף. זיי 
זיינען געװאָרען די בעסטע חברים, וועלכע מען קען זיך נור 
פאָרשטעלען. עס איז געווען אַן אמת'ער פערגענינען צו קוקען 
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אויף זיי, וי זיי שפּיעלען זיך און מאַכען זיך נאַריש. פרידדיך 
האָט זיך, אפשר, נאָךְ מעהר נאַריש געמאַכט, װי דער קליינער 
רודאָלף. האן פלעג איך אויך צושטעהען צו זיי. וועלכע נאַ- 
רישקייטען מיר פלעגען אלע דריי אָבטהאָן, קען מען נאָרניט אי- 
בערגעבען. זאָלען עס אונז מוח? זיין די געלעהרטע און די 
חכמים, וועלכע מיר האָבען געלייענט. בעזאָנדערס פלעגען מיר 
ווערען זעהר נאַריש, ווען עס איז אונז אויסגעקומען צו לענען 
שלאָפען רודאָלף'ן. כאָטש פרידריך פלעגט פערזיכערען, אז עף 
האָט פריהער ניט בעזאָנדערס ליעב געהאַט קיין קינדער, אין 
אָבער דער קליינער שטיפזוהן, ערשטענס, געווען דאָס קינד פון 
זיין מאַרטאַ ; צווייטענס, האָט ער ווירקליך פערדיענט געליעבט 
צו ווערען פאר זיין כאַראַקטער, און ער אַליין האָט שטאַרק 
ליעב געקראָנען זיין שטיעף-פאָטער. 

מיר האָבען אָפּט געבויט פּלענער ווענען דער צוקונפט פון 
דעם אינגעל. זאָלען מיר איהם מאַכען פאר א סאָלדאַט? ניין, 
ער װועט ניט פּאַסען. פאר דעם, וויי? אין אונזער פּראָגראם איז 
ניט אריין די קינסטליכע ענטוויקלונג פון ליעבע צו דעם מילי- 
טאַריזם. װאָס-זשע װועט ער יע זיין ? א דיפּלאָמאַט ? מעגליך, 
אָבער זיכערער פון אלץ אַ פארמער, א פּאָמיעשטשיק, אַלס דער 
יורש פון דעם מאַיאָנטעק פון דער פאמיליע דאָצקי, וועלכע האָט 
בעדאחפט איבערגעהען צו איהם פון ארנאָ'ס פעטער, וועלכער 
איז שוין דאַן געווען אַן אַלטער מאַן פון זעקס און זעכציג יאָהר. 
רודאָלף װועט האָבען גענוג װאָס צו טהאָן אין זיינע גרויסע גי- 
טער, אויב ער זאָל נור וועלען זיין א ריכטינער בעל הבית. דאן 
וועט ער אריינפיהרען צו זיך אין הויז זיין כלה, כעאטריסע, און 
װועט זיין א גליקליכער מענש. 

איך און פרידריך זיינען האן געווען אזוי גליקליך, דאָס 
מיר האָבען אמת געוואונשען אָנצוטהיילען מיט דעם גליק אלע 
אונזערע מיטמענשען, און אויך די צוקינפטיגע דורות. אָבער 
דיזע גליקליכע וועלט-אנשויאונג האָט פונדעסטוועגען אונז ניט 
געשטערט צו זעהען די צרות און אוננליקען, וועלכע דריקען דעם 
גרעסטען טהיי? פון דער מענשהייט, און וועלען וואהרשיינליך 
נאָך לאַנג דריקען. איך מיין דאָ די אָרימקייט, די אונוויסענ- 
הייט, די שקלאַפעריי, פון וועלכע דער מענש ליידט אזוי פיעל, 
און צווישען וועלכע די מלחמה איז דאָס סאמע ערנסטע. ,אַך, 
ווען מען װאָלט געקאָנט העלפען איהר אָבשאַפונג!" -- דיזער 
הייסער וואונש פלענט אָפט זיך ארויסרייסען פון אונזערע הערי 
צער. אָבער אריינדרינגענדיג אין די עקזיסטירענדע ארדנונג 
און נעהמענדיג אין אנבעטראַכט די איצטיגע אנזיכטען פון דער 


143 


געזעלשאַפט, איז אונז אויסגעקומען זיך מודה צו זיין, אז דאָס 
וװועט ניט אזוי לייכט זיין אויסצופיהרען, צום אונגליק ווי? דער 
טרוים, אַז אלעמען זאָל זיין גוט און אלע זאָלען לעבען לאַנג 
אויף דער ערד, זיך ניט לאָזען פערווירקליכען אזוי שנעל, ווע- 
ניגסטענס, ניט אין אונזער צייט. דאָך די לעהרע פון די פּע- 
סימיסטען, אז כלומר'שט דאָס לעבען גופא איז אַן איבעל, און 
דאָס עס װאָלט געווען בעסער פאר אלעמען גאָרניט געבאָרען צו 
ווערען, איז אין נגאנצען אבגעלייקענט געװאָרען דודך אונזער 
איינענעם לעבען. 


צו ניידיאָהר זיינען מיר אוועקגעפאָהרען אין וויען, אום צו 
פערברעננען די יום טובים אין דעם קרייז פון אייגענע. איצט 
איז מיין פאָטער שוין אין גאַנצען שלום געװואָרען מיט פרידריך'ן. 
דאָס, װאָס פרידריך האָט ניט געװאָלט אויפגעבען זיין מיליטע- 
רישע קאַריערע, האָט אָבגעווענדעט פון איהם די פריהעריג 
אונצופריעדענהייט פון דעם אַלטען. כאָטש ער און די מוהמע 
זיינען נאָך אַלְץ נגעבליבען ביי זייער מיינונג, אז איך האָב גע- 
טהאָן א שלעכטען שידוף, דאָך האָבען זיי געזעהען, וויפיעל 
גליק איך האָב גענאָסען אין מיין נייער פערהייראַטהונג, און זיי 
האָבען געוואיסט, װי דאָס אָבצושאצען. 


ראָזע און לילי האָבען געטרויערט, װאָס אין דעם בעפאָר- 
שטעהענדען קארניוואל-סעזאָן װועט זיי אויסקומען ארויסצופאָה- 
רען ניט מיט מיר, נור אונטער דער פיעל, פיע? שטרענגערער 
אויפפּאסונג פון דער מוהמע מאריע. קאָנראד אלטהויז איז, וי 
פּריהער, ‏ נגעווען א שטענדיגער איינגעהער אין אונזער הויז, און, 
וי מיר האָט זִיך אויסגעדוכט, האָט ער אויסגעפיהרט, אז לילו 
איז געװאָרען צו איהם א ביסע? פריינדליכער. 


דער קריסטמאַס-אָבענד איז אוועק זעהר פרעהליך. מען 
האָט אָנגעצונדען א יאָלקע. אלע האָבען געשענקט איינע די אנ- 
דערע פערשיעדענע זאכען. פיין זוהן האָט מען פערשאָטען מיט 
מתנות, און, װי עס פערשטעהט זיך, איז ער געווען דער קעניג 
פון דעם יום טוב. אָבער אויך אַנדערע זיינען ניט נגעבליבען אונ- 
פּערזאָרגט,. אזוי האָט פרידריך געקראָנען א קליינינקייט, ביי 
דעם געשטאַלט פון וועלכער ער האָט זיך ניט געקאָנט צוריק- 
האַלטען פון א פריידיגען אויסגעשריי. איך האָב איהם אונטער- 
געטראָגען א זילבערנעם פּאפּיר-פּרעס אין דער געשטאַלט פון אַ . 
פוינעל. די פויגע? האָט נעהאלטען אין שנאָבע? א צעטעלע מיט 
אן אויפשריפט פון מיין איינענער האַנד: ,נעכסטען זומער, 
5, וועל איך אייך מאַכען א געשענק." 
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פרידריך האָט זיך געװאָרפען ארומנעהמען מיך, און ווען 
ניט די אנוועזענדהייט פון די זייטינע מענשען, װאָלט ער אפשר 
נעכאַפּט א טענצעל מיט מיר. 

+1ט: 

אויף מאָרגען איז אונזער גאַנצע פאמיליע נעווען ביי מיין 
פאָטער צו מיטאָג. פון זייטינע מענשען זיינען נור געווען דאָרט 
דער מיניסטער ,אודאי" און דר,. ברעססער, ווען מיר האָבען זיך 
צוזעצעט אין דעם בעקאַנטען צימער, איז מיר באלר געקומען אין 
געדאַנק יענער אָבענד, װאָס האָט פערבונדען מיך און פריר" 
ריך'ען פאר'ן נאַנצען לעבען. דאָקטאָר ברעססער'ן איז געקומען 
דער זעלבער געראנק. 

-- און נגעדענקט איהר, באַראָנעססע, וי איך מיט אייער 
טאַטען האָבען נעשפּיעלט אין קאָרטען, און איהר האָט גערעדט 
מיט באַראָן טיללינג דאָרט ביין קאַמין ? -- ניט אמת, איך האָב 
זיך זעהר קונציג פערשטעלט, אזוי וי איך װאָלט געווען אין 
גאַנצען פערשלונגען פון דעם קאָרטען-שפּיעל, אָבער אין דער 
ווירקליכקייט האָב איך זיך גאנץ נוט צונעהערט צו אייער 
שמועס, און כאָטש איך האָב ניט נעקאַנט כאַפּען קיין איינצעלנע 
ווערטער, אָבער נֹאֶךְ דעם טאָן פון אייער נעשפּרעך האָב איך 
פּערשטאַנען, אז צווישען אייך קומט עפּעס פאָר, און טאַקי נלייך 
איז עס ביי מיר געווען א זיכערע זאך, אַז ,דיזע ביירע וועלען 
באלר בילדען מיט זיף אַ נליקליכע פּאָרע?," און איצט, קוקענ- 
דיג אויף אייך, קום איך צו דער איבערצייגונג, אז פון דיזע 
ביידע איז ארויסגעקומען א נליקליכע פּאָרעל, וועלכע װעט אי" 
מער בלייבען אזעלכע. : 

-- אייער ווייטער בליק, דאָקטאָר, איז ווירקליך וואונדער- 
באַר,. יא, מיר זיינען גליקליך,. אָבער װועט אונזער נליק זיין 
פעסט 4 דאָס הענגט, ליידער, אב ניט פון אונז, נור פוֹן דעם 
שיקזאל,,,. איבער יערען נליק העננט א נעפאהר. און װאָס דער 
גליק איז נרעסער, איז אלץ די נעפאהר מעהר מורא'דיג. 

-- אָבער פאר װאָס קענט איהר רען מורא האָבען ? 

-- פאר'ן טוירט. 

-- אך, איך מוז צונעבען, אז דאָס איז מיר ניט געק" 
מען אויפ'ן געראנק, כאָטש אין מיין פּראָפעסיע קום איך זעהר 
אָפט מיט'ן טוידט פּנים אל פּנים, דאָך דענק איך ניט וועגען דעם. 
דערצו נאָך איז דער טוידט זעחר ווייט פון צוויי נגעזונדע מענ- 
שען, װאָס בילדען צוזאמען די אױיבענדעהרמאַנטע פּאָרעל, 

--- יוגענד און געזונדהייט זיינען ניט קיין גאראנטיע פאך 
אַ סאָלראַט.,.. 
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-- פערטרייבט פון זיך אזעלכע געראנקען, ליעבע באַראָנע* 
סע ! ביי אונז איז ניטאָ אין אויסזיכט קיין מלחמה. ניט אזוי, 
אפשר, אייער עקסעלענץ -- האָט ער זיך געווענדעט צום מינים- 
טער -- אין דער איצטינער צייט איז דאָך ניטאָ אויף דעם פּאֲלו- 
טישען הימע? יענער בעריהמטער , שווארצער פּינטעל" 

-- װאָס פאר א פּינטעל? -- האָט געזאָגט דער מיניסטער 
-- זאָגט ;: א מורא'דינער שטורםװואָלקען. 

-- ווי 4 װאָס ? -- האָב איך אויסגעשריען שטאַרק פעראינ- 
טערעסירט -- װאָס װוילט איהר דעהמיט זאָגען ? 

-- דענמארק האָט שוין צופיעל פערריסען די נאָן. 

-- אך, דענמאַרק 4 ביי מיר איז אראָב א שטיין פון האַר- 
צען -- הייסט עס, אַז דער װואָלקען סטהאשעט ניט אונז 4 כאָטש 
מיך רעגען אויף שרעקליך די קלאַנגען וועגען אירנענד א מלחמה, 
נור זוי באַלד שלאָנען זיך וועלען די דענען, און ניט די עסטריי- 
כער, איז עס דאָך אלץ בעסער, איך על זיי בעדויערען, אָבער 
ע? כל פַּנים האָב איך דאָך ניט װאָס מורא צו האָבען. 

-- דו האָפט ניט װאָס מורא צו האָבען, אפילו ווען עסט" 
רייך זאָל נעהמען אַן אַנטהײ? אין דיזער מלחמה -- האָט זיך 
מיט היץ אריינגעמישט מיין פאָטער. -- ווען אונז װועט אויסקו- 
מען צו פערטהיידינען די רעכטע פון שלעזוויג-האלשטיין נעגען 
אַן אוננעזצליכען רויב, ריזיקירען מיר נאָרניט. דאָ האַנדעלט 
זיך ניט וועגען עסטרייכשער טעריטאָריע, וועלבע מען זאָל קע- 
נען פערלירען צוליעב אַן אונגליקליכען קאַמפּײן. 

-- דענקסטו דען, פּאפּא, דאָס, אויב אונזערע ארמייען זאָל 
אויסקומען ארויסצוטרעטען אין קריעג, װעל איך מיך אינטערע- 
סירען מיט אזעלכע זאכען, װוי ,עסטרייכשע טעריטאָריע", 
, שלעזװויניהאָלשטײינישע רעכטע" און דער אונגעזעצליכער רויב 
פון דער זייט פון דענמאַרק ? פאר מיר איז וויכטיג איין זאך : 
די געפאהר פאר דאָס לעבען פון מיינע נאָהענטסטע, און די װועט 
ניט קלענער ווערען פון דעם, צוליעב װאָס די מלחמה וועט גע- 
פיהרט ווערען. : 

-- די שיקזאַלען פון איינצעלנע פּערזאָנען ווערען ניט נע- 
נומען אין חשבון אין װעלט-פּאַסירונגען, ליעבעס קינד. אויב 
עס זאָל אויסברעכען א מלחמה, מוזען אלע פראנען ווענען דעם, 
וועמען עס קומט אויס צו פאלען, און וועמען עס איז בעשערט 
צו בלייבען אונבעשעדיגט, שטום בלייבען פאר דער איינצינער 
פראגע פון נרויסער וויכטינקייט : װאָס קען דערביי געווינען 
אָדער פערלירען דאָס פאטערלאנד ? אויב מיר וועלען זיך שלאָ- 
גען מיט די דענער, האָבען מיר גאָרניט װאָס צו פערלירען. דער- 
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פאר אָבער קענען מיר געװוינען אין אויסברייטען אונזער הער- 
שאַפט אין דעם דייטשען פערבאַנד. אט ווען די האַבסבורגער 
װאָלטען געקאָנט צוריקקריגען די ווערדע, װאָס האָט אמאָל גע- 
הערט צו זיי, די ווערדע פון דייטשע אימפּעראטאָרס ! און דאָס 
װאָלט געווען פאָלשטענדיג נגערעכט. עסטרייך איז דער בעדיי- 
טענדסטער קעניגרייך אין דעם פערבאנד, זי האָט די אויבער- 
הערשאַפט, אָבער דאָס איז נאָך וועניג. איך װאָלט בעגריסט א 
מלחמה מיט דענמאַרק, אלס א גינסטיגען צופא? ניט נור, אום 
אָבצואוואשען די שאַנטדע פון אונזערע מפּלות פון 18959, נור 
אויך אום צו דערגרייכען אזא לאַנע אין דעם דייטשען פערבאַנד, 
וועלכע זאָל אונז בעלוינען פאר דעם פערלוסט פון לאָמבאַרדיען 
-- און ווער ווייס ! -- וועלכע זאָל אזוי פיע? אויסברייטען אונ- 
זער מאכט, אז עסטרייך זאָל צוריק קענען צונעהמען דיוע 
פּראָווינץ. 


איך האָב א קוק נעטהאָן אויף פרידריך'ען. ער האָט ניט 
גענומען קיין אנטהיי? אין אונזער געשפּרעך. ער האָט געשפּאַסט 
מיט מיין שוועסטער לילי, מאַכענדיג איהר שטאַרק לאכען. די 
האַרץ האָט מיך פערקלעמט, אין קאָפּ האָבען זיך דורכגעטראָגען 
פערשיעדענע אָבגעבראָכענע געדאנקען און יעדערער פון זיי 
האָט מיך געפּייניגט: מלחמה, און פּלוצלינג װועט ער, מיין טהיי- 
ערער, מיין לעבען אוועקגעריסען ווערען פון מיר. מענליך, אַז 
מען וועט איהם דאָרט פערקריפּלען, דערשיסען... מעגליך, אַז מיין 
קינד, וועמעס קומען פרידריך האָט אויפגענומען מיט אזא שמחה, 
וועט געבוירען ווערען אויף דער וועלט, אלס יתום. צושטערט 
און צובראָכען איז אונזער נורװואָס אויפגעבליהטער גליק, וועל- 
כער פערשפּרעכט אזוי פיעל אין דער צוקונפט... די געפאהר פון 
פערלירען איהם -- אויף איין װאָגשאָל -- און װאָס איז אויף 
דער צווייטער ? -- די דערהויבונג פון עסטרייך אין דעם דיי- 
טשען בונד, די בעפרייאונג פון שלעזװיג-האָלשטײן -- , פרישע 
לארבער-קראנצען אין דעם בוקעט פון אונזער זיעגרייכער אר- 
מיי", דאָס הייסט, אייניגע טראסקעדינע פראזען אין די שול- 
לעקציעס און אין די פּראָקלאמאציעס, מיט וועלכע מען ווענדעט 
זיך צו דער ארמיי.... און אויך דאָס אין נאָך צווייפעלהאַפט : 
וויי? אזוי װוי מיר האָבען די שאַנסען צו זיין די זיעגער, קענען 
מיר דאָך פּונקט אזוי גוט פערלירען... און אָט צוליעב דאָס צוויי- 
פעלהאַפטע נוטע פאר דעם פאטערלאַנד װועט ניט נור מיר אַליין 
אויסקומען צו ליידען, נור נאָך מעהר טויזענדע מענשען ביי אוֹנַז 
און ביי דעם , שונא". אך, פאר װאָס ? קען מען דען ניט װוי עס 
איז אויסמיידען דיזען שרעקליכען אונגליק ? װוי, ווען אלע קלוגע, 
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גוטע, נערעכטע מענשען זאָלען זיך פעראייניגען צוזאמען און 
בעזייטיגען דעם שרעקליכען אונגליק דורך פעראייניגטע כחות ? 

-- זאָגט נור, איך בעט אייך -- האָב איך זיך געװוענדעט 
צום מיניסטער -- זיינען ווירקליך די אויסזיכטען אזעלכע שלעכ- 
טע ? צי דען איהר, מיניסטאָוען און דיפּלאָמאַטען, האָט ניט 
געקאָנט רעכט מאכען די מיספערשטענדניסע אויף א פרידליכען 
אופן און ניט דערלאָזען צו א מלחמה ? 

-- צי דען מיינט איהר, באראָנעססע, אז עס איז אונזער 
פליכט אויפצוהאַלטען אַן מייביגען פריעדען ? אַודאי װאָלט עס 
געווען א שעהנע אויפנאבע, אָבער, ליידער, קען זי ניט אויסגע- 
פיהרט ווערען. סיר זיינען נור דאָ, אום צו אונטערשטיצען די 
אינטערעסען פון שטאַאַט, וועמען מיר דיענען און פון דער הער- 
שענדער דינאַסטיע. סיר זיינען דאָ, אום ניט צו דערלאָזען די 
פעהמינדערונג פון זייער מאכט און אויספיהרען א וי ווייט מענ- 
ליכע אויסברייטונג פון דיזער מאכט; שטרענג בעשיצען די 
עהרע פון לאַנד און נעהמען נקמה פאר די איבערגעטראָנענע בע- 
ליידיגונג... 

-- מיט אַנדערע ווערטער -- האָב איך איהם אונטערבראַ- 
כען -- צו האַנדלען לויט די כללים פון מלחמה: װאָס מעהר 
שאדען ברענגען דעם שונא, ד. ה., יעדען אויסלענדישען שטאַאט, 
! און ווען עס פאנגט זיך אָן דער קריעג, איז שטעהן פעסט, אז דער 
אמת איז אויף אונזער זייט, כאָטש איהר אליין זאָלט זיין אי- 
בערצייגט, אז עס איז ניט אזוי... 

-- נו, אודאי. 

-- און שטעהען אויף דאָס אייערינע אזוי לאַנג, ביז די צו- 
רייצטע געגנער פערלירען די געדולד און זאָלען ניט אָנהויבען א 
געשלעג ? -- האָב איך צוגענעכען -- אָבער דאָס איז דאָך עקעל- 
רינ! 

-- אַנער וועלכען אױסגאַנג װעט איהר געפינען ? וי אזוי- 
זשע זאָל מען אנדערש לייזען אינטערנאַציאָנאַלע סכסוכים ? 

-- און וי ווערען געלייזט די סכסוכים פון איינצעלנע פּער" 
זשנען אין א גוט-איינגעאָרדנעטער געזעלשאַפט ? 

-- דורך אַ משפּט. אָבער די פעלקער וועלען זיך ניט אונ- 
טערווארפען אזא אורטהייל. 

-- פּונקט, וי די ווילדע -- איז מיר נגעקומען צו הילף דאָק- 
טאָר ברעססער -- הייסט עס, אז די פעלקער זיינען נאָך ניט גע- 
נוג ציוויליזירט אין זייערע געגענזייטיגע פערהעלטניסע און, נא- 
טירליך, װועט נאָך פיע? צייט פאָראיבערגעהען, איידער עס וועט 
עטאַבלירט ווערען אן אינטערנאַציאָנאַלער געריכט... 
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-- צו דעם וװועט עס קיינמאָל ניט קומען -- האָט זיך אריינ- 
געמישט מיין פאָטער -- פאראן זאכען, וועלכע קענען נור גע" 
לייזט ווערען מיט וואפען אין די הענד, אָבעד בכשום אופן ניט 
מיט אַ געזעץ. און ווען אפילו מען װאָלט געקאָנט איינפיהרען 
אַן אינטערנאַציאָנאַלען געריכט, וועלען אָבער די שטאַרקערע 
שטאַאַטען איהם ניט פאָלנען, װי דאָס טהוען די אדעל-לייט, 
וועלכע ווערען בעליידינט, זֵיי פערפיהרען ניט צווישען זיך קיין 
פּראָצעס, נור נלייך שיקען זיי איינער דעם אנדערען זייערע סע- 
קונדאַנטען און זיי דועללירען זיך עהרליך. 

-- אָבער אויך דער דוע? איז א באַרבאַרישער און אונמאָי 
ראלישער מנהנ. 

-- דאָך װועט אייך ניט געראָטהען, דאָקטאָר, איהם אֶבצו- 
שאַפען. 

-- על איך אָבער, וועניגסטענס, נגיט מסכים זיין דערצו, 
גענעראל. 

-- אוֹן װאָס װעט זאָגען פרידריך -- האָט דער פאָטער 
פאָרטנעזעצט, ווענדענדינ זיך צו זיין איידעם -- אפשר ביזטו 
אויך פון דער מיינונג, אז ווען דו קרינסט א פּאַטש, דארפסטו אָנ 
געבען א קלאַנע אין געריכט און נעהמען פון דעם בעליידיגער 
פינף פּלאָרינס שטראָף פאר די טהעטליכע בעלייריגונג { 

-- איך װאָלט עס ניט געטהאָן. 

-- און דו װאָלסט ארויסנגערופען דעם געגנער אויף א דועל? 

-- פערשטעהט זיך. 

-- אַהאַ, דאָקטאָר, אהא, מאַרטאַ ! -- האָט מיין פאָטער 
אויסגעשריען מיט טריאומף -- װאָס, איהר האָט נגעהערט ? 
אפילו טיללינג, כאָטש ער האָט ניט ליעב די מלחמה, איז אָבער 
דאָך פאר א דועל. 

-- איך פאר א דועל? דאָס האָב איך ניט געזאַנט. איך 
האָב נור געזאָגט, אז אין דעם נעגעבענעם פאל װאָלט איך גע- 
ברויכט דעם דועל, וי איך האָב עס שוין געטהאָן צוויי מאָל אין 
מיין לעכען. בין איך דאָך שוין גענאַנגען פיעל?ל מאָל אויף 
מלחמה און על װויעדער נעהן, וי נור עס װועט זיך מאכען א 
נעלענענהייט. איך אונטערווארף זיך די געזעצען פון עהרע, 
אָבער דאָס מיינט ניט, אז זיי זיינען אין איינקלאַנג מיט מיין אי- 
דעאַל. ביסלעכווייז, ביסלעכווייז, ווען דיזער אידעאל װועט ווע- 
רען א הערשענדער, און די נגעזעצע פון עהרע וועלען זיך ענדע' 
רען ; ווען, ערשטענס, די בעליידינונג, ואָס איז געקומען אונ' 
פערדיענט, װועט בעפלעקען ניט דעם בעליידינטען, נור דעם בע- 
לייריגער ; און, צווייטענס, ווען אין פראנען פון עהרע וועלען 
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מענשען ניט געברויכען אלס מיטע? די בלוטיגע נקמה, װועט אויך 
דיזער מנהג פערשווינדען, װי עס איז פאקטיש פערשוואונדען 
יעדער זעלבסט-געריכט אין דער ציוויליזירטער געזעלשאפט פאר 
אַנדערע פערברעכענס. אָבער ביז דאן... 

-- עס וועט אייך אויסקומען לאַנג ווארטען -- האָט אונטער- 
בראָכען מיין פאָטער -- אַזױ לאַנג, װי עס עקזיסטירט דער 
אַדעל... 

-- אויך ער איז ניט אייביג -- האָט דער דאָקטאָר בע- 
מערקט. 

-- אֶה, איהר טרוימט פון בעזייטינען די אריסטאָקראטיע, 
מיין הערר ראדיקאַל ? -- האָט אויסגעשריען מיין פאָטער. 

-- די פּעאָדאַלע אריסטאַָקראטיע ?4 דאָס זיכער. די פעאָדאַ- 
לען זיינען ניט נויטיג אין דער צוקונפט. אָבער דאָס מעהר זיי- 
נען נויטינ אמת איירעלע מענשען -- האָט פרידריף בעשטע- 
טיגט. 

-- און דיזער פאָרט נייע מענשען װועט שווייגענדיג צונעה- 
מען פּעטש ? און װועט זיי אויך ניט נעבען? 

-- און וועט זיך ניט פערטהיידיגען, ווען א נאַכבאַר-שטאַאַט 
וועט ערקלערען געגען איהם מלחמה ? 

-- דאן וועלען די שטאשאַטען נאָרניט דענקען פון אָנצופא- 
לען אויף זייערע שכנים, וי איצט די נאַכבאַרשע גוטס-בעזיצער 
- דענקען ניט אָנצופאלען אויף אונזערע ניטער. און א בעזיצער 
פון אַ שלאָס האָט ניט קיין נויטווענדיגקייט צו האַלטען גאנצע 
באַנדעס בעוואפענטע סאָלדאַטען. 

-- הייסט עס, אז דער שטאַאַט פון דער צוקונפט וועט זיך 
בענעהן אָהן א שטעהענדע ארמיי. אָבער װאָס װעט דאן זיין 
מיט אייך, העררען פּאָלקאָװוניקעס ? 

-- און װאָס איז נעװװאָרען מיט די ריטטער פון אמאָל ? 

אָט אויף אזא אופן איז ביי אונז וויעדער אויפנעקומען די 
אַלטע פראגע און האָט אָנגעהאַלטען א לענגערע צייט. איך האָב 
דורשטיג געשלונגען יעדען װאָרט פון פרידריך'ען. פאר מיר איז 
עס געווען דער גרעסטער פערגעניגען צו הערען, װוי ער האָט 
פעסט און נעמעסיגט נעקעמפּפט פאר דעם פּרינציפּ פון העכע- 
רער זיטליכקייט. איך בין געווען ענטציקט פון מיין מאַן, און 
אין געדאנק האָב איך איהם בעשענקט מיט דעם גרעסטען עה- 
-רען-טיטעל : , איידעלער, נאָבעלער מענש." 


דרימער בוך 


דער יאהר 1804 





פּיר האָבען פערבראכט אין וויען נאָך צוויי וואָכען, אָבער 
די יום-טוב-צייט האָט פּערלאָרען שוין אין מיינע אוינען איהר 
גאַנצען רייץ. די , מלחמה אין אויסזיכט", וועגען װאָס מען האָט 
איצט גערערט אין די סאלאָנען, האָט מיר אלעס פערגיפטעט. וי 
נור איך האָב זיך דערמאַנט אָן עטװאָס אנגענעהמעס, װאָס איז 
אריין אלס א טחייל אין מיין פּערזענליכען גליק -- און די ערש- 
טע ראָליע האָט אין איהם נגעשפּיעלט דער בעזיץ פון מיין גע- 
ליעבטען מאַן, וועלכער איז מיר געװאָרען טהייערער מיט יעדען 
טאָג -- איז נלייך מיר געקומען אויפ'ן געדאנק די אונזיכערהייט 
פון דעם גליק, פון דער באַלדינער געפאהר פאר מיינע גליקליכע 
טעג פון דער בעפאָרשטעהנדער מלחמה. 

און איך האָב שוין ניט געקאָנט הנאה האָבען פון דער גע- 
גענווארט. געוויס, װוי עס אין אימער דער פאל, סטראשען דעם 
מענשען פיעלע געפאהרען פון דער זייט פון די נאַטורזקרעפטען 
אין זייערע אינערליכע און אויסערליכע ערשיינונגען: קראנק- 
הייט, טוידט, פייערען, פארפלייצוננען, אָבער צו זיי האָבען מיר 
זיך שוין צוגעוועהנט און טראכטען ניט וועגען זיי, און מיר לע- 
בען אין דעם בעוואוסטזיין פון א פערהעלטניסמעסינער זיכער- 
הייט. צו װאָסיזשע שלעפּען מענשען אויף זיך גרויזאמע אונ- 
גליקען אבזיכטליך, רופען ארויס חוצפּה'דיגע קינסטליכע אוים- 
טרייסלונגען פון דעם באָדען, װאָס איז שוין אזוי אויף גענו; 
שאקעקדיג, און אויף וועלכען עס שטיצט זיך אונזער איררי- 
שער גליק -- פאר װאָס ? איבערינס, זיי האָבען זיך צונעוועהנט 
צו קוקען אויף מלחמה, װוי אויף אַן אונפערמיידליכע נאַטירליכע 
זאך, װוי אויף אן אוטפערמיידליכע צרה ; זיי שטעלען איהר אוֹיף 
איין ברעט מיט אן ערד-ציטערניס, אָדער א פערפלייצונג, און 
דעהפאר זעהען זיי צו קלערען װאָס ווענינער ווענען דעם. 

אָבער איך האָב ניט געקאַנט צושטימען צו רער פיינוננ. 
איין מאָל איז ביי מיר ארויפגעקומען דער צווייפעל : , צי דארף 
ע ס אזוי זיין." אָנשטאָט זיך אונטערצואווארפען צום שיקזאל, 
האָט זיך ערהויבען אין מיר א פּראָטעסט, און אין דעם אויסברוך 
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פון א צאָרן, װאָס האָט ניט געהאַט קיין אױסגאַנג, האָב איך גע- 
װאָלט אויסשרייען צו אלעמען: ,טהוט עס ניט! טהוט עס 
ניט! דער שלעװויג-האָלשטײין פירשטענטהום, די זאַקסישע 
קאָנסטיטוציע -- אָבער װואָס געהען זיי אונז אָן ? און װאָס אַרט 
עס אונז, צי עס זיינען אָבגעשאַפען אָדער בעפרידיגט די געװוי- 
סע אָבמאַכען פון דעם 13טען נאָוועמבער, 1803 ל" 

אָבער אלע לייט-ארטיקלען אין די צייטונגען און אַלֶע 
שמועסען אין גאַס, אין הויז און איבעראל? האָבען זיך געדרשהט 
ארום די שלעזוויג-האָלשטיין-פראגע, אזוי װוי דאָס וואָלט נעווען 
דאָס סאמע וויכטיגסטע, דאָס סאמע נויטווענדיגע פאר אלעמען 
און עס װאָלט נעסטראשעט איבערצוקעהרען רי גאַנצע וועלט, 
אזוי, דאָס די פראנע : אצי עס װעט אויסקומען אונזערע מענער 
און זיהן צו געהן אונטער די קוילען ?" האָט גאָר קיין פּלאץ ניט 
געקאָנט האָבען, 

נור אין בעשטימטע מינוטען האָב איך געקאָנט שלום מא- 
בען ומיט אזא לאנע, און דאָס איז געווען דאן, ווען עס איז פאר 
מיר קלאָר ארױיסגעטראָטען דער בעגריעף ,,פליכט", נו, יא. מיר 
האָבען געהערט צום דייטשען בונד און מיר האָבען בעדארפט 
צוזאמען מיט די פעראיינינטע ידייטשע ברידער שטעהן פאר די 
רעכטע פון די אונטערדריקטע דייטשען. דער פּרינציפּ פון ברי- 
:יערליכקייט איז אפשר אַלַיין געווען גוט גענוג, אז מען זאָל מו- 
זען ערפילען אָט די אויפגאַבע מיט דער הילף פון דער גראָבער 
מאַכט. הייסט עס, אז פון דעם ריכטיגען שטאַנדפּונקט איז רי 
מלחמה נויטינ. אָט אריינטשעפּענדיג זיך אין דיזער אידעע, 
האָב איך דערפיהלט, װוי דער װועהטאָג און פערדרוס ווערען בים- 
לעכווייז איינגעשטילט אין מיין נשמה. ווען איך װאָלט אָבער 
געקאָנט פאָראויסזעהען, דאָס אין צוויי יאָהר שפּעטער װועט די 
בעריהמטע ברודער-ליעבע צווישען די דייטשען זיך אומװאַנר- 
לען אין א ניפטינער שנאה, דאָס דער האַס געגען די פּרייסען 
וװועט אויפפלאקערען אין עסטרייך נאָך מיט מעהר קראפט, וי 
דער האס צו די דענער -- װאָלט איך מיך שוין דאן איבערציינט, 
וי איך בין עס איצט, אז די ארגומענטען, וועלכע ווערען נע- 
בראכט, אַלס רעכטפערטיגונג פון פיינדשאַפט צווישען די פעל- 
קער, זיינען ניט ימעהר, וי פּוסטע פראזען און דיפּלאָמאַטישע 
קונסט-שטיק. 

ערב ניי-יאָהר האָבען מיר פערבראכט װויעדער אין מיין 
פאָטער'ס הויז. ווען עס האָט געשלאָנען האַלבע נאַכט, האָט זיך 
דער אַלְטער אויפנעהויבען מיט א בעכער וויין אין די הענד. 

-- לאָמִיר טרינקען -- האָט ער גערעדט פייערליך -- 
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פאר דאָס, אַז דער קאמפּיין, װאָס שטעהט אונז פאָר אין דעם 
גיי-נעבוירענעם יאָהר, זאָל בעדעקען מיט נייעם רוהם אונזערע 
טאפען ! --.דאָ האָב איך איילענדיג מיין בעכער אוועקגעשטעלט 
אוים'ז טיש -- און אז דער שיקזאַל זאָ? פארשאַנעווען אונזערע 
, נאָהענטע -- האָט דער פאָטער צוגעלייגט. 

נור האן האָב איך זיך מיט איהם צוקושט, 

-- ווארום ביסטו ניט צוגעשטאַנען צו מיר אין דער ערש- 
טער העלפט פון מיין טאָסט 4 -- האָט מיך מיין פאָטער נע- 
פרעגט. 

-- וויי? ווענען יעדען קאמפּיין האָב איך נור איין זאך צו 
ווינשען : ער זאָל ניט זיין. 

ווען איך און מיין מאַן זיינען צודיקנעקומען אין אונזער 
האָטע?, און זיינען אריין אין שלאָפצימער, האָב איך זיך א װאָרף 
געטהאָן ‏ פרידריך'ן אויפ'ן האַלן. 

-- מיין איינצינער ! ופרידריך, פרידריך! 

ער האָט מיך שטי? צוגעדריקט צו זיך. 

-- װאָס איז מיט דיר ? דו וויינסט. און דאָס איז דער ניי- 
יאָהר נאַכט ? ווארום בענעגענען מיט טרעהרען 1864 ? ביסטו 
דען אונגליקליך ? אָדער האָב איך דיך בעלייריגט מיט עפּעס ? 

-- דו ? אֶה, ניין, ניין -- אומנעקעהרט, דו האָסט מיך גע- 
מאַכט יצו גליקליך, און דארום איז מיר אזוי מורא'דיג. 

-- איז דען דיין מורא אנערנלויביש? טראכסטו ניט אמאָל 
ווענען דער שנאה פון ודי געטער, וועלכע זיינען אימער אין איי- 
0 צו צוברעכען דעם מענשליכען גליק, װואָס מען קען מקנא 
זיין ? 

-- ניין, ניט געטער וועלען איהם צושטערען. משוגענע מענ- 
שען שלעפּען אַליין אויף זיך אן אונגליק, 

-- דו ומיינסט עס די נאָהענטע מעגליכקייט פון א מלחמה? 
אָבער דאָס איז נאָך דערווייל ניט בעשטימט, צו װאָס-זשע זיה 
מאַכען זאָרג ופאר דער צייט ? ווער ווייס, אויב עס וועט נאָר קו" 
מען אזוי זוייט? ווער קען וויסען, אַױב מיין פּאָלק װעט נאָר נעה- 
מען אַן אנטהיי? אין דער מלחמה, אויב זי וועט זאָנאַר אויסברע- 
כען, קום אהער, פיין טהייץרער -- און ער האָט סיך צו- 
געצויגען צו זיך אויף דער סאַפע -- פארליר ניט דיינע טהייערע 
טרעהרען צוליעב בלויז די מורא פאר דער מעגליבקייט פון אַן 
אוננליק, 

-- די מעגליכקייט אליין איז שוין גענוג, אז מיין האַרץ זאָל 
זיך בעגיסען מיט בלוט. ווען זי װואָלט געװאָרען עטװאָס זיכע- 
רעס, װאָלט איך ניט געוויינט אזוי שטי? ביי דיר אויפ'ן אקסעל, 
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נור איך װאָלט זיך געריסען און געשריען אין פערצווייפלונג. 
אָבער די מענליבקייט, די וואהרשיינליכקייט, דאָס אין דעם יאָהר 
קענסטו דורך א בעפעה? צו דער ארמיי ארויסגעריסען ווערען 
פון מיינע אָרעמס, איז גאַנץ גענוג צו פאר'סם'ען מיר מיין לע- 
בענס-פרייר. 

-- דערמאָהן זיך אָבער, מאַרטאַ: דיך אליין סטראַשעט דאָך 
א גרויסע געפאהר צוליעב דעם, װאָס דו האָסט מיר אזוי ליעב 
מיטגעטהיילט דורך דיין קריסטמאַס-געשאַנק. און דאָך טראכ- 
טען מיר ביידע גאָרניט וועגען דער שרעקליכער אויסזיכט פון אַ 
פאַטאַלען אויסגאַנג, כאָטש די שאַנסען צו שטאַרבען זיינען 
פּונקט אַזױ גרויס צו שטאַרבען פאר די פרוי אין קינד-בעט, וי 
פאר דעם מאן אויפ'ן שלאַכטפעלד. לאָמיר דארום געניסען דאָס 
לעבען אזוי לאַנג, װוי אלעס איז גוט, און לאָמיר ניט טראכטען 
ווענען טוידט, ווע?כער שועבט איבער אונזערע אלעמענס קעפּ. 

--דו רעדסט, טהייערער, פּונקט, װווי די מוהמע מאַריע, אזוי 
וי אונזער שיקזא?ל װאָלט געווען פאָראויסבעשטימט, און ניט 
אָנגעהאַנגען פון אונפאָרזיכטיגקייט, נרויזאמקייט, ווילדקייט און 
נאַרישקײיט יפון די מענשען ארום אונז. נו, זאָג, אום נאָטעס ווי" 
לען, אין װאָס בעשטעהט די אונפעהמיידליכקייט פון דער מלחמה 
מיט דענעמאַרק ? 

-- אָבער זי איז דעחווייל נאָך ניט ערקלערט. דערווייל 
א 

-- איך ווייס, איך ווייס. דערוויי? קענען נאָך די אום- 
שטענדען זיך פעראיינינען צו נונסטען פון פריעדען. אָבער אזא 
פראנע, וי די ריכטיגקייט איז, האָט ניט געטאָרט ענטשיעדען 
ווערען פון א צופאל, פון פּאָליטישע אינטריגען און קאַפּריזען, 
נור פון דעם פעסטען און דירעקטען ווילען פון מענשען,. איבע- 
ריגס, װאָס נוצט עס צו ארגומענטירען, צי עס דארף, צי עס דארף 
ניט זיין ? איך קען דאָך ניט ענדערען די לאַנע, װוי זי איז, און 
טיר בלייבט נור זיך צו קלאָנען אויף איהר, אָבער דו, פרידריך, 
דו האהפסט מיך אונטערשטיצען אין דעם. בעמיה זיך ניט צו 
טרויסטען דיין װוייב מיט אויסגעדראַשענע פּוסטע רייד. דו 
נלויבסט דאָך אליין ניט אין זיי. ‏ אויך דיין נשמה פלאַמט מיט 
דעמזעלבען צאָרן. אויב איך נעפין אין װאָס-עס-איז פרייד, איז 
עס אין דעם בעוואוסטזיין, דאָס דו, נלייך מיט מיר, פארפלוכסט 
און פאהדאמסט דיזען איבע?, וועלכער מאַבט מיך און פיעלע 
אַנדערע טיעף אונגליקליך. 

-- יא, מיין אוצר, אויב דער אוננליק װועט אויסברעכען, 
ווע? איך פיהלען גלייך מיט ביר איך נועל ניט אָנהוֹיבען פער- 
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בעהאַלטען דעם שרעק און ודעם עקעל פון דער מענשען-בוטשע- 
ריי. אָבער היינט לאָמִיר געניסען דאָס לעבען. דעהוויי? געהע- 
רען מיר דאָך איינער דעם אנדערען, און קיין זאך צושיידט אונז 
ניט... צווישען אונזערע הערצער איז ניטאָ דער מינדעסטער צווי" 
שענשייד. לאָמיר געניסען דעם גליק, אזוי לאַנג, װוי ער איז נאָף 
פון אונז ניט גערויבט געװואָרען, געניסען איהם מיט'ן גאַנצען 
האַרצען. לאָמיר ניט טראכטען ווענען דעם אונגליק, וועלבער 
סטראשעט אונז. קיין פרייד קען ניט דויערען אייביג. אין 
הונדערט יאָהר ארום וועט זיין זיכער גאַנץ גלייך : צי קורץ, צי 
לאַנג איז געווען אונזער נליק. די צאָה? פון די נגליקליכע טעג 
איז אין דער אמת'ען ניט וויכטיג. פיעלוויכטיגער איז דער גראד 
פון זייער גליקזעליגקייט. זאָליזשע די צוקונפט אונז ברענגען, 
װאָס זי וויל זיך ; אונזער גענעגווארט אָבער איז אזוי שעהן, אַז 
אין דער איצטינער מינוט קען איך נור פיהלען בלויז די העכסטע 
פרייר. 

רעדענדינ אזוי, האָט ער מיך ארומגענומען מיט זיינע הענר, 
א קוש געטהאָן אין קאָפּ, װאָס האָט נערוהט אויף זיין ברוסט. 
דאַן איז דער נעשפענסט פון דער צוקונפט פערשוואונדען, און 
אויך האָב מיך אָבנעגעבען אין נאַנצען דער שטילער פרייר 
פוז דער איצטיגער מינוט. 
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'עם צעהנטען יאנואר זיינען מיר געקומען צוריק נאָך אִלְמיוֹץ. 
קיינער האָט מעהר ניט געצווייפעלט, אז די מלחמה וועט ער- 
קלערט ווערען. אין וויען האָבען זיך נאָך געהערט שטימען, וועל- 
כע האָבען דאָס אָבגעלייקענט. עס זיינען געווען מענשען, וועלכע 
האָבען געגלויבט, אז די דעניש-האלשטייןזפראגע קען געלייזט 
ווערען אויף דעם דיפּלאָמאַטישען וועג, אָבער אין די מיליטערי- 
שע קרייזען האָט קיינער שוין גאָרניט געטראכט ווענען דער מענ- 
ליכקייט פון א פריעדליכען אוױיסגאַנג פון דעם פּאָליטישען פּלאָן- 
טער. אין דער נעזעלשאַפט פון די אָפיציערען מיט זייערע 
פרויען האָט מען געקענט בעמערקען א נאַנץ אונגעוועהנליכע און 
אַ פרעהליכע אויפלעבונג : האָט דאָך די מלחמה געגעבען א נע" 
לענענהייט זיך אויסצוצייכענען און זיך דערהויבען אין דיענסט. 
איינער איז געווען הינגעריסען נאָך דעם וואונש נאָך טהעטיגקייט; 
אַ צווייטער פון עהרען-ליעבע, א דריטער האָט געטרוימט פון 
עטװאָס אַנדערעס. 

-- עס גרייט זיך ביי אונז א טהייערע מלחמה -- האָט נע- 
זאָגט דער פּאָלק-קאָמאַנדיר אויף א מיטאנ, צו וועלכען ער האָט 
אונז אייננעלאדען, און אויף וועלכען אויך מיר זיינען געווען 
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צווישען די אנוועזענדע אָפיציערען -- און דיזע מלחמח וועט זיין 
אונגעוועהנליך פּאָפּולער. מיט טעריטאָריעלע פערלוסטען ריזי- 
קירען מיר ניט, און די בעפעלקערונג װעט ניט ליידען, וויי? דער 
טהעאַטער פון די מיליטערישע אָפּעראציאָנען אין אין דער 
פרעמר, אונטער אזעלכע אומשטענדען איז דאָפּעלט אנגענעהם 
צו פיהרען קריעג. 

-- װואָס מיך בענייסטערט דאָס מאָל -- האָט בעמערקט א 
יונגער ראָטמיסטער, איז עס די נאָבעלע אורזאכע פון דער בע" 
פּאָרשטעהענדער מלחמה--די פערטהיידיגונג פון די געטראָטע- 
נע רעכט פון אונזערע ברידער. דאָס די פּרייסען שליסען זיך אֶן 
צו אונז, אָדער, ריכטיגער, מיר צו זיי, איז דאָס, ערשטענס, אַ 
גאַראַנטיע פון ערפאָלג און, צווייטענס, וועלען דורך דעם נֹאֶך 
שטאַרקער פערקניפּט ווערען די נאַציאָנאַלע פערהעלטניסע, די 
אידעע פון א נאַציאָנאַלער אייניגקייט. 

-- אַך, הערט בעסער אויף צו רעדען וועגען דעם -- האָט 
איהם אונטערבראָכען דער קאָמאַנדיר מיט א ביסעל א שטרענגען 
טאָן -- די גאנצע פּלוידעריי פּאסט ניט פאר אן עסטרייכער. 
דאָס האָט זי אויף אונז ארויפגעשלעפּט דעם קאמפּיין פון 1'859, 
ווייל זי האָט געדיענט אַלס געליעבטער רייט-פערדע? לואי נאַ- 
פּאָלעאָן. דערמאָנט זיך נור זיין , איטאַליענישע איטאַליען". 
אין אַלנעמײן דער פּרינציפּ אן און פאר זיך טויג ניט פאר עסט- 
רייך: טשעכען, אונגאָרען, דייטשען, קראָאטען -- וואודזשע אין 
דאָ אַ נאַציאָנאַלע פערבינדונג ? מיר ווייסען נור איין פּרינציפּ, 
וועלכער פעראייניגט אונז -- די ליעבע צו דער הערשענדער די" 
נאַסטיע,. פאֲלנליך, אויב מיר וועלען ארויסנעהן אין מלחמה, 
דארף אונז בעגייסטערען ניט דאָס, װאָס מיר קעמפפען צוזאמען 
מיט די דייטשען און פאר דייטשען, נור די אויסזיכט צו דיענען 
געטריי אונזער אלערהעכסטען, געליעבטען פיהרער, ‏ עס לעבע 
דער אימפּעראַטאָר ! 

אַלע האָבען זיך אויפגעהויבען פון זייערע פּלעצער און אָנ- 
נעקלוננען מיט די גלעזער, שטעהענדינ. דער פונק פון בעגייס- 
טערונג איז אריינגעפאלען אויך אין מיין האַרץ. ער האָט אויפנע- 
פלאַקערט פאר אַן אוינענבליק אין א העלען פלאם, און האָט מיך 
דערווארימט. ווען דו יפיה?סט צוזאמען מיט טויזענדע מענשען 
די ליעבע צו איין און דער זעלבער פּערזאָן, איז דיזער בעוואוסט- 
זיין רופט ארויס ניט-ווילענדיג א שטאַרקען אויסברוך פון גרענצ- 
לאָזער איבערגעבענהייט,. אָט דאָס מאַכט עס שטאַרקער קלאַפּען 
די הערצער אין דער ופאָרמע פון נעטריישאַפט צום טהראָן, אין 
דער פאָרמע פון פּאַטריאָטיזם אין דעם גייסט פון איינהייטליכ- 
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קייט. דאָס איז ניט קיין אַנדער זאך, װוי די ליעבע, און זי איז 
אזוי מעכטיג, אז אפילן די טהאַט פון ופיינדשאַפט, װאָס ווערט 
אונטערנומען אין איהר נאָמען -- דאָס העסליכסטע מיסנעבורט 
פון טוידטליכער שנאה -- מלחמה, הויבט זיך אָן אויסצודוכטען 
אַלס אַן ערפילונג פון דער הייליגסטער פליכט פון ליעבע. 


אָבער דיזער ערהאַבענער נעפיה? האָט אויפגעפלאקערט אין 
מיין האַרצען בלויז אויף איין מינוט, וויי? אין זיין טיעפקייט איז 
געווען פערבעהאַלטען די ליעבע, פאר וועלכער עס איז בלייך גע 
װאָרען יערע איבערגעבענהייט צו אלערליי יפאָטערלאנדס -- דאָס 
איז געווען די ליעבע צו מיין מאַן. 

זיין לעבען איז פאר מיר געווען דער העכסטער נליק, און 
ווען מען שטעלט דאָס אין קאָן, קען איך פערפלוכען דיזע נייע 
מלחמה, צי זי וועט זיך אָנהויבען צוליעב שלעזווינ-האַלשטיין, 
אָדער צוליעב יאפּאָניען. 

פון יענער מינוט אָן האָב איך פערלאָרען מיין רוה. דעם 
6מען יאנואר האָבען די ופעראיינינטע מעכטע געשטעלט דענ- 
מאַרק א פאַרדערונג, אָבצושאַפען א געזעץ, געגען וועלכען דער 
פּאַליטישער סעים און דער לאָקאַלער אַדעל האָבען געבעטען דעם 
שוץ פון דעם דייטשען בונד. דענמאַרק האָט נשמוזט צוריקוויי- 
זען די דאָזינע פאַרדערונג. ‏ און ווער װאָלט עס געלאָזען 
אזוי קאמאנדעווען איבער זִיך ? איהר ענטזאנונג האָט מען פאָר- 
אויטנעזעהען, נאטירליך, פֿריהע!, וויי? די פּרייסישע און עסט- 
"ייכישע ארמייען זיינען שוין לאַנג מאָביליזירט געװואָרען צום 
נגרענעץ, און דעם ערשטען פעברואר זיינען זיי אריבער דעם 
איירערה 

אַזױ איז דער בלוטינער גורל געװאָרפען נעװאָרען, און די 
מלחמה האָט זיך אָננעפאננען. דאָס האָט געמאַבט מיין פאָטער 
אונז שיקען א בעגריסונגס-בריעף פון אזא מין נוסח : 

,פרעהט זיך, קינדער" -- האָט ער נגעשריעבען -- , ענדליך 
האָבען מיר אַ געלעגענהייט צו פערגלעטען אונזערע אונגפֿיקען 
פון 59, אָנקלאַפּענדיג די דענער. אויב פיר וועלען צוריקקעהרען 
מיט גלאָריע פון צפון, וועלען מיר אויפס-ניי קענען נעהמען זיך 
צו דרום. די פּרייסען וועלען פערבלייבען אונזערע פערבינדעטע, 
און דאן, היט זיך, איהר אָבנעריסענע איטאַליענער, מיט אייער 
אינטרינאנט, לואי נאַפּאָלעאָן, איהר וועט זיך שוין ניט ארויס- 
דרעהען פון אונז !" 

פרידריך'ס פּאָלק, צו דעם ניט קליינעם פערדרוס פון דעם 
קאָמאַנדיר און די אנדערע אָפיציערען, איז ניט געשיקט געװאָרען 
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איבער'ז גרענעץ. דיזער אומשטאַנד האָט אונז געבראכט א צוויי- 
טען בריעף פון פּאפּא. 

,איך בעדויער עס פון נאַנצען האַרצען, װאָס טיללינג האָט 
דעם אוננליק צו דיענען אין אַ פּאָלק, וועמען עס איז ניט אויסגע- 
קומען צו ערעפענען די מלחמה. איבערינס, איז נאָךְ דאָ אַ האָפ- 
נונג, אז מען וועט איהם שפּעטער ארויספאָרדערען. מאַרטא איז 
אודאי זעהר צופריעדען דערמיט. זי האָט דאָך אזוי מורא פאר 
איהר געליעבטען מאן,. און פרידריך אַליין ליעבט אויך ניט צו" 
שטאַרק מלחמה ; איבערינס, בין איך זיכער, דאָס ער איז נור אין 
פּרינציפּ געגען איהר, ד. ה., איהם װאָלט געווען אנגענעהמער נור 
צוליעב זיין זאָגענאַנטער הומאַניטעט, אַז מענשען זאָלען ניט 
פיהרען קיין קריעג, אָבער אז עס קומט דערצו, װעט ער געוויס 
האַלטען עס פאר א פרייר צו שלאָנען זיך צוזאומען מיט זיינע 
קאָמעראדען. איך וועט זיך, אז די האַרץ איז איצט ביי איהם 
ניט אויפ'ן פּלאץ. איך נלויב, אַז מען װאָלט בעדארפט אימער 
ארויסשיקען נענען שונא די נאַנצע ארמיי. אין אזעלכע צייטען 
איז שווער פאר'ן סאָלדאַט צו בלייבען זיצען אין דער-היים." 

-- איז דיר טאַקי שווער, מיין פרידריך, צו בלייבען דאָ לע- 
- בען מיר ? -- האָב איך געפרעגט, איבערלעזענדיג דעם בריעף. 

ער האָט מיך צוגעדריקט צו זיך. דיזער ענטפער אֶהן ווער- 
טער איז פאר מיר נענוג געווען. 

-- אָבער וואָס נוצט דאָס אָבלייגען אויף אן אונבעשטימטע 
צייט ? אַלץ איינס האָב איך ניט געהאט קיין רוהינע מינוט. יע- 
דען טאָג האָט געקענט קומען דער בעפעה? ארויסצוטרעטען. ווען 
די אוננליקליכע מלחמה װאָלט זיך כאָטש ניכער נעענדינט! 
מיט ודער גרעסטער אויפמערקזאמקייט האָב איך דורכגעלייענט 
די צייטונגס-נייעס און האָב שטאַרק געוואונשען, אז די פעראיי" 
נינטע ארמייען זאָלען האָבען שנעלע און ענטשיעדענע זיעגע. 
איך בין זיך מודה, אַז דיזער וואונש איז (נים געקומען פון מיין 
פּאַטריאָטיזם,. פאר מיר, נאַטירליך, װאָלט געווען אנגענעהמער, 
אַז דער זיענ זאָל זיין אויף אונזער זייט, אָבער מעהר- פון אַלץ האָב 
איך נעהאָט אין אויסזיכט די באלדינסטע ענדיגונג פון דער 
מלחמה. אויב זי וועט זיך ניט פערציהען, וועט מיין טהייערער 
אוצר, מיין פרידריך, ניט ארויסגעפאַָרדערט ווערען צו דער 
שחיטה. דער טריאומף פון מיינע לאַנדסלײיט אין געשטאַנען 
פאר מיר אויף דעם צווייטען פּלאַן, און אויף דעם סאמע לעצטען 
זיינען געווען די אינטערעסען פון דער שטיקעל ערד ארומגעי 
נארטעלט פון ים." 

נו, װאָס אַרט עס מיר, צי שלעזװויג-:האָלשטײן װעט געהע- 
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דען צו רענמארק אָדער ניט ? און, ענדליך, פאר די סאמע דענער 

און רי שלעזװױינ-האַלשטײינער, װואָס מאַר א נוצען האָבען זיי גע" 

האַט פון דער לייזונג פון דער פראנע? און ווירקליך, האָט עס (דען 

ניט אויסנעזעהען פון דער זייט, אַז דיזע ביידע נאַציאָנען האָבען 

זיך נור פּאסיוו אונטערװואָרפען דעם ווילען פון זייערע קעניגע, 

וועלכע האָבען אָבנעשטריטען איינער ביים צווייטען די טערי- 

טאָריע און די אויבער-הערשאַפט ? אַז דאָ האַנדעלט זיך ניט ווע- 

נען זייער נליק אָדער אונגליק, ווי וועגען די פּרעטענזיעס פון דעם 

,פּראַטאָקאָל-פּרינץ", אויגוסטענבורנ? ווען הינט רייסען זיך פאר 

אַ ביין, רייסען זיי איינער דעם אנדערען. אָבער אין דער נע- 

שיכטע פון פעלקער, אין די מייסטע פעלע, אין רי סאמע נא- 

רישסטע ביינער -- דער גענענשטאַנד פון דעם סכסוך -- שלאָגען 

זיך צווישען זיך, מאכען אָן איינער דעם אַנדערען שאדען, קעמ- 

פּפענדיג פאר די רעכטע פון די, וועלכע שארפען אויף זיי די 

ציינער. , מיך וויל? אויפנריזשען אזאָרקא", , און אויף מיך האָט 

א פּרעטענזיע פּלוטאָן," ,איך פּראָטעסטיר געגען דעם אָנפאַל פון 

קאַרלאָ, "און איך האַלט עס פאַר אַן עהרע, אז מיךך זאָל אוים- 

עסען מינקא."? אָט אזוי שרייען די ביינער. , דענעמאַרק, צום 

איידער !" האָבען געשריען די דענישע פּאטריאָטען. , מיר ווי" 

לען פרידריך אויגוסטענבורג אלס אונזער הערצאָנ !" האָבען גע- 

שריען די נעטרייע אונטערטהאַנען, די האָלשטײנער,. אונזערע 
צייטוננען, ווי אונזערע פּאָליטיקער, האָבען אלץ געדרעהט א מח 

וועגען דעם, דאָס די זאך, פאר וועלכע מ י ר זיינען ארויס, איז די 

איינצינע גערעכטע זאך, די איינציגע , היסטאָריש-בעגרינדעטע", 

די איינצינע נויטווענדינע פאר די אויפהאַלטונג פון דעם אימ- 

פּעריאליסטישען נלייכגעוויכט,"? נעוויס, אין די לייט-ארטיקלען 

און אין די פּאליטישע נעשפּרעכען אן קאָפּענהאַגען איז פעךף- 
טהיידיגט געװאָרען פּונקט אַן ענטגעגענעננעזעצטער פּרינציפּ, 

מיט דערזעלבער פעסטקייט, אָבער װואָלט ניט בעסער געווען 
איבערצואווענען די רעכטע פון ביידע זייטען, אום צו קומען צו 
א נעגענזייטינען פערשטענדניס, און אויב דאָס זאָל ניט געלינ- 
נען, נעהמען אלס בוררים זייטיגע מעכטע ? צו װאָס איז דאָס ' 
שרייען אונערמידליך : ,איך, איך אַלֵיין בין גערעכט?" און 
שרייען זאָגאַר גענען די איינענע איבערציינונג, אזוי לאַנג, ביז דוֹ 
ווערסט הייזעריג און דו סומסט וצו א נעשלעג, איבערלאָזענדיג די 
לייזונג פון דער פראנע צו דער גראָבער, ברוטאַלער מאַכט ? נו, 
איז עס דען ניט ווילדקייט ? און ווען עס מישט זיך שוין אריין 
א דריטע מאכט אינ'ם סכסוך פון צוויי, װאָס קרינען זיך, וועגט 
זי אויך ניט איבער זייערֶע רעכטע, זי אורטהיילט ניט זייערע 
האַנדלוננען לויט יושר, נור נלייך הויבט זי אויף די וואפען. 


159 
און דאָס רופען מענשען , אויסערליכע פּאָליטיק", ניין, דאָס 
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באריזם. 
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עס פערשטעהט זיך, אז צו יענער צייט האָב איך נאָך ניט 
געזעהען די פּאסירונגען אין דער ריכטיגער בעלייכטונג ; מיינע 
אנזיכטען אויף פּאָליטיק האָבען זיך ניט אויסגעצייבענט מיט 
דער איצטיגער בעשטימטקייט, נור מינוטעןזוייז האָבען מיך 
כעהערשט אלערליי צווייפלען, וועלכע איך האָב מיך געאיילט צו 
פערטרייבען. איך האָב זיך ;בעמיהט איינצורערען זיך, אז דאָס 
געהיימניספאָלע , עטװאָס", װאָס מען רופט , שטאַאַטליכע אי- 
בערלייגונגען", איז צו שווער פאר מיין קליינעם שכל ; אז דיזער 
ופּרינציפּ איז א נויטוועטדיגער תנאַי פאר דער בירגערליכען לע- 
בען פון די פעלקער. דאָס האָטמיך געטריבען צו נעהמען זיך פליי- 
שיג שטודירען די געשיכטע פון שלעזוויג-האָלשטיין, כדי איך 
זאָל זיך קענען מאכען א קלאָרען בעגריעף ווענען דעם , היסטאָ- 
בישען רעכט", װאָס דער דייטשער פערבאַנד האָט זיך גענומען 
ופעסטצושטעלען איצט דורך פייער און שווערד. 

דאן האָב איך זיך צוערשט דעחחוואוסט, אז די געוויסע שטי- 
קעל עהד, וועגען וועלכע מען קריעגט זיך, איז אריבער צו די דע- 
! נען נאָךְ אין 1002. הייסט עס, אז די דענען זיינען אין אמת'ע} 
גערעכט, און זייער קעניג איז דער נעזעצליכער בעזיצער פון די 
פעראיינינטע פירשטענטהימער. 

אין צוויי הונדערט יאָהר שפּעטער זיינען זיי אריבער צו 
דער אינגערער ליניע פונ'ם קעניגליכען הויז און זיינען נור פער- 
בליבען עטװואָס אבהעננינ פון דענעמארק, האָבענדינ בלויז אלס 
פליכט צוצושטעלען אן ארמיי פאר איהר פערטהיידינונג. אין 
יאָהר 1826 איז שלעזוויג אריבער צום גראף גערארד האַלשטיין, 
און רי ,קאָנסטיטוציע פון װאָלדעמאַר האָט פעטטגעשטעלט, אַז 
פון דאן אָן זאָלען זיינע פירשטהימער קיינמאָל ניט פעראייניגט 
ווערען אונטער איין הערשאַפט. אך, אָט דאָס איז עס, הייסט 
עס, אז ודער דייטשער בונד איז גערעכט. , מיר שלאָנען זיך פאר 
די װאָלרעמאַרער קאָנסטיטוציע". דאָס איז גאַנץ ריכטיג, ווייל 
צו װאָס זאָל מען מאַכען בעשליסע, אז מען זאָל זיי נאכהער ניט 
האַלטען ? 

אין 1448 ווערט די , קאָנסטיטוציע פון וואלדעמאר" נאֶך 
אַמאָל פעסטגעשטעלט פון קעניג כריסטיאן דעם ערשטען. אין 
דאָך שוין נאָר קיין ספק ניט, אז די פירשטהימער טאָרען ניט 
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זיין פעדאיינינט אונטער איין הערשאַטט. טו װאָס-זשע וויל דער 
,פּראָטאָקאָל-פּרינץ" ? צוועלף יאָהר שפּעטער שטארבט דער בע- 
זיצער פון שלעזוויג, ניט איבערלאָזענדיג נאָך זיך קיינע יורשים, 
און אין ריפּען פערזאמעלט זיך דער סעים (ווי גוט דאָס איז, דאָס 
מעףווייס. ווען און וואו עס האָט זיך פערזאמעלט דער פעים, 
נעמליך, אין יאָהר 1460, אין ריפּען) און דער סעים ערקלערט 
דעם דענישען קענינ אַלְס דעם הערצאָג פון שלעזווינ. דער קע- 
ניג, פון זיין זייט, פערפליכטעט זיך, דאָס , ביידע שטאאַטען װוע- 
לען פון היינט אָן בילדען ,אַן אונגעטהיילטעס נאַנצעס". אָט 
נאַדיר ! איך בין שוין וויעדער צוטומעלט. דער אינצינער 
שטאַנדפּונקט, װואָס מיר בלייבט, איז, דאָס זיי וועלען בלייבען 
אייביג ניט צוטהיילט. אָבער מיין צוטומעלטקייט וואקסט, װאָס 
ווייטער איך שטודיר, ניט קוקענדיג אויף די פאָרמולע : ,איי- 
ביג אונגעטהיילט" (דאָס װאָרט , אייביג" שפּיעלט אין אלנעמיין 
א העכסט גרויסע און ליעבע ראָליע אין די אָבמאַכען), קומט פאָר 
א שטענדיגער צוברעקלען-זיך פון לאַנד צווישען די זיהן פון דעם 
קעניג ; נאַכהער פעראיינינט זי זיך װיעדער אונטער איין הער- 
שאַפט, און עס ענטשטעהען נייע ליניען: נאַלרשטײינאָטאַהד 
און גאָלדרשטײן-זאָנדערבורג, וועלכע, דורך אַלערלײ פּערכאַפּונ- 
גען און אנשטרענגוננען פון די בעזונדערע פּראָווינצען פון לאַנד, 
צוטהיילען זיך וויעדער אויף פערשיעדענע ליניען : זאָנדערבורג, 
אויגוסטענבורג, בעק-גליוקסבורג, זאנדענבורנ-יגליקשטאדט, מיט 
איין װאָרט, איך פּערפּלאָנטער זיך װיעדער, איך פערשטעה שוין 
גאָרניט. | 

דאָך איך רוק זיך ווייטער. אפשר װעט דאָס , היסטאָרישע 
רעכט", פאר וועלכע די זיהן פון אונזער פאטערלאנד פערגיסען 
בלוט, כעשטעטינט ווערען דורך די ווייטערע פאקטען. 

כריסטיאן דער ערשטער מישט זיך אריין אין דעם דרייסיג- 
יעהריגען קריעג. די קענינליכע ארמייען און די שוועדען בעפא- 
לען די פירשטהימער, האן ויעדער (אין קאָפּענהאַנען אין 
8) ווערט אונטערגעשריבען אן אִבמאַך, לויט וועלכען דער 
בעזיץ פון שלעזוויג ווערט בעפעסטינט פאר די גארטאפּנאָלד- 
שטיינער הויז, און די פירשטהימער ווערען אין גאַנצען אונאב- 
הענניג פון דענעמאַרק. 

ענדליך ! דאַנקען גאָט ! מיר איז געװאָרען לייכטער אוים'ן 
האַרצען ! 

אָבער װאָס קומט פאָר צוליעב דעם פּאטענט, װאָס אין 
ארויסגענעבען נשװואָרען דעם 22טען אוינוסט, 1791, אָט װאָס, 
ניט מעהר און ניט וועניגער : דער נאָטספאָרכטינער טהייל אין 
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שלעזוויג ווערט װויעדער צונויפגעשמאָלצען מיט דער דענישעף 
מאָנאַרכיע, און דעם ערשטען יוני, 1187, געהט איבער אויך 
האָלשטיין צום קענינליכען הויז. פון דעם מאָמענט אָן ווערען 
שלעזוויגזהאַלשטײין בלוין א פּראָווינץ פון דענעמאַרק. 

נור דאָס איז שוין א גאַנץ אַנדער זאך, איצט זעק איך, אַז 
די דענען זיינען גערעכט, 

גערעכט, אָבער ניט אין נאַנצען, וויי? אויף דעם וויענער 
קאָנגרעס פון 1829 איז גאָלדשטײן אריין אין דעם דייטשען 
בונד. אָבער דאָס ערגערט די דענען, און זיי טהאכטען אויס אַ 
װאָרט : ,דענעמארק ביז , איידער", און זיי שטרעבען אנאייגענען 
צו זיך נאנץ שלעזוויג, װאָס זיי רופען , דרום-יוטלאַנד," שלעז" 
וויג וויעדער נעהמט זיך אַנאַנדער לאָזונג; ,די ירושה-רעכט פון 
אויגוסטענבורג", און אפּעלירט צו דעם נאַציאָנאַלען נעפיה? פון 
די דייטשען,. אין 1846 פערעפענטליכט קעניג כריסטיאן א 
פּראָקלאמאַציע, אין וועלכער ער ערקלערט, דאָס ער שטרעבט צו 
דער בעשיצונג פון דער גאַנצקייט פון זיין קענינרייך, געגען װאָס 
עס פּראָטעסטירען די , נערמאַנישע לענדער". צוויי יאָהר שפּע- 
טער ווערט דוּ פולע פעראייניגונג פון דער הויכקייט פון טהראָן 
ערקלערט שוין ניט מעהר אלס ציעל, נור אלס אן אויסגעפיהרטער 
פאַקט. אַלס אַן ענטפער אויף דעם פלאַקערט אויף אן אויפ- 
שטאַנד אין די , נערמאַנישע לענדער". עס הויבט זיך אֶן א 
- מלחמה. דער זיעג בוינט זיך אָט אויף דער זייט פון די דענער 
און אָט אויף דער זייט פון די שלעזוויג-האָלשטײינער. דאן מישט 
זיך אריין דער דייטשער בונד, די פּרייסען נעהמען די דיופּעל- 
בערג, אָבער דאָס לייזט נאָך ניט די פראגע. די פּרייסען שלי- 
סען פריעדען מיט די דענער,. שלעזווינ-האלשטיין איז איצט נע- 
צוואוננען צו שלאָנען זיך מיט די דענער אֶָהן די פערבינדעטע 
און ווערט ענדליך בעזיענט אונטער אידשטעדט. 

דער דייטשער בונד פאָרדערט פון די , רעבעלען", אז זיי 
זאלען אויפהערען צו פיהרען די מלחמה. וילינען זיי איין דער- 
צו. די עסטרייכישע ארמייען פערנעהמען האָלשטיין און אט 
זיינען שוין די פירשטהימער צ ו ט ח י יל ט. טו וואו קומט 
אַהין זייער , פעראייניגונג אויף אייביגע צייטען" ? 

אָבער דענעמאַרק איז נאָך אַלץ ניט שוה בשוה מיט שלען- 
װועג-האָלשטיין,. דאָ נעפין איך אין א לאָנדאָנער פּראָטאָקאָ? פון 
דעט 8טען מאַי, 1882 (עס איז נוט, דאָס שטענדיג ווייס מען 
אויף ריכטיג, ווען עס ווערען געשריבען אזעלכע פּאָליטישע פּראַ- 
טאָקאָלען, וואָס ווערען אזוי לייכט געבראָכען),. דער טראקטאַט 
שטעלט פעסט די טהראָןדירושה פאר פּרינץ כריסטיאן גליקס- 
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בערג (שטעלט פעסט--אויסגעצייכענט!) איצט ווייס איך שוין, 
פון וואנען עס שטאַמט דער נאָמען ,פּראָטאָקאָ?-פּרינץ". 

נאָך 1804, ווען יעדע פירשטענטהום האָט געקראָגען איהר 
בעזונדערע קאָנסטיטוציע, ווערען זיי ביידע , דעניזירט". דאָך אין 
8 הערט אויף די , דעניזירונג" פון האָלשטיײין. אויף אזא 
אופן קען איך שוין צוקומען צו די פּאסירונגען, װאָס האָבען צו 
טהאָן מיט דער געגענווארט. אָבער איך קען נאָך ניט קלאָר פער- 
שטעהען, וואוהין עס געהערען די ביידע לענדער, און צוליעב 
װאָס אייגענטליך עס ווערט געפיהרט די איצטיגע מלחמה. 

דעם 18טען נאָוועמבער, 1898, האָט דער קעניגליכער ראָטה 
אָנגענומען דעם בעריהמטען פּראָטאָקאָל-געזעץ, װאָס רעגולירט 
די אלגעמיינע געשעפטען פון דענמאַרק און שלעזוויג,. צוויי טעג 
שפּעטער שטאַרבט דער קעניג. סיט זיין טוידט ענדיגט זיך 
וויעדער איין ליניע פון דעם הערשענדען הויז, נעמליך, די האָל- 
שטיין-גילקשעטדטישע, און ווען דער יורש פון דעם מאָנאַרך האָט 
פעסטנגעשטעלט דעם געזעץ, װאָס האָט עקזיסטירט בלויז צוויי 
טעג, טרעט ארויס אויף די סצענע פרידריך אויגוסטענבורג (ווע- 
גען דער ליניע האָב איך כמעט וי פערנעסען) און ערקלערט זיינע 
רעכט אויף שלעזװויג-האָלשטײין. און צוזאמען מיט דעם ווענדעט 
ער זיך צו דער הילפע פון דעם דייטשען בונד ‏ דער דייטשער 
בונד שיקט נלייך די זאַקסער און די האַנאָווערער צו פערנעהמען 
האָלשטיין ; אויגוסטענבורנ ווערט ערקלערט אלס דער הערצאָנ. 
פאר װאָס ? דאָס פערשטעה איך נאָך ביז איצט ניט. עס שטעלט 
זיך ארויס, אז דער לאָנדאָנער פּראָטאָקאָל דארף געהאַלטען ווע- 
רען. טאר װאָס ? צי דען זיינען פּראָטאָקאָלען, װאָס האָבען צו 
טהאָן מיט אַ גענענשטאַנד, װאָס איז פאר אונז נלייכנילטינ, אזוי 
וויכטינ, אז מיר דארפען זיי בעשיצען מיט דעם בלוט פון אונזע- 
רע ברידער ? ניין, וואהרשיינליך מוז זיין הינטער דעם וויעדער 
עפּעס א , שטאַאַטליכע איבערלייגונג," מען דארף אֶננעהמען 
אלס א היילינען כ?ל פאָלנענדעס: װאָס עס בעשליסען ביי 
זייערע שרייב-טישען די העררען דיפּלאָמאַטען, דאָס איז הייליג. 
זייערע בעשליסע זיינען מוסטערס פון חכמה ; װאָס זיי האָבען 
אויסגעטראכט, מוז עס זיכער דיענען צו דער פּערשטאַרקונג פון 
שטאַאַט, דעם לאָנדאָנער פּראָטאָקאָל פון 98טען מאַי, 1882, 
מוז מען אַנערקענען. און דעם קאָפּענהאַגענער געזעץ פון 18טען 
יאנואר, 1869, מוז מען אָבשאַפען, און דאָס אין 24 שטונדען. 
פון דעם הענגען אָב די עהרע און דאָס גליק פון עסטרייך. 

אוהאי איז מיר געווען שווער צו גלויבען אין די אויבען- 
דערמאָהנטע דאָגמע, אָבער אין פּאָליטישע פראנען, װוי אין רע- 
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ליגיעזע, אונטערוואהפט זיך די מאַסע צום פּרינצים : ,ואס נאַ- 
רישער די זאך, אלץ פעסטער מוז מען גלויבען אין איהר",. אריינ- 
דרינגען און ארגומענטירען טאָר מען ניט. ווען דער שווערד איז 
ארויסגענומען פון שייד, פאָרדערט זיך ניט מעהר, וי צו שרייען 
מיט אלע כוחות. "הורא !" און געהז שלאַנען זיך און זיענען. 
אַ חוז דעם בעט מען זיך נאָך אויס דעם הימעל'ס גענאָד אויף די 
מלחמה מיט'ן שונא,. װוי אנדערש דען ? איז דאָך דעם הערר גאָט 
נויטיג, אז דער פּראָטאָקאָל פון 8טען מאַי זאָל געהאַלטען ווערען, 
און, דער געזעץ פון 8טען יאנואר זאָל אָבנעשאַפט וװוערען; ער 
דארף עס אזוי מאַכען, אן פּונקט אזוי פיע? מענשען זאָלען 
גע'הרג'עט ווערען, און אזוי פיעל דערפער זאָלען פערברענט וװע- 
רען, וויפיעל עס פאָרדערט זיך פאר די אויפריכטונג פאר דער 
גליקשטעדטישער און אוינוסטענבורגישער דינאַסטיע, וועלכער 
אין עס בעשערט צו רעגיערעז איבער א בעוואוסטע שטיקע? ערד. 
א, די נאַרישע, נרויזאמע, זינלאַזע וועלט, וועלכע ערלויבט זיך 
אזוי צו פיהרען אויף קוליעס ! 

דאָס איז געווען דער שלוס, צו וועלכען איך בין געקומען נאָך 
דעם, וי איך האָב מיך בעקאַנט געמאַכט מיט דער ענטוויקלונג 
- פון דער שלעזוויג-האָלשטײנער פהאגע. 
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פון דעם מלחמה-פּלאַץ האָבען דעהווייל געהאַלטען אין אָנ- 
קומען זעהר גינסטיגע פאר אונז נאַכריכטען,. די פערבינדעטע 
האָבען געוואונען א שלאַכט נאַד א שלאכט. שוין באַלד נאָך רז 
ערשטע שלאַכטען זיינען די דענער געווען געצוואונגען אָבצוריי- 
ניגען גאַנץ דענעמארק. שלעזוויג און יוטלאַנדיע ביז לימפּיאָרד 
זיינען(פערנומען געװאָרען פון אונזערע ארמייען, און דער פיינד 
האָט זיך בעפעסטיגט אויף די דיופּעלער בערג און אויף אלזען. 
דאָס אַלעס האָב איך געוואוסט ביז די קלענסטע איינצעלהייטען, 
וויי? ביי אונז, אויף די טישען, זיינען װויעדער געווען אויסגע- 
לייגט נעאָנראפישע קאַרטען, אויסגעשטעקט מיט שפּילקעס, וועל- 
כע האָבען אָנגעוויזען די בעוועגונגען און די פּאָזיציעס פון די 
ארמייען, לויט די צייטונג-נאַכריכטען. 

-- אויב מיר זאָלען נאָך איצט נעהמען די דיופּעלער בערג 
און מיר זאָלען נאָך, אפשר, פערכאַפּען דעם נאַנצען אַלזען, האָבען 
ארגומענטירט די בירגער פון אָלמיוץ (ווייל קיינער רעדט ניט אזוני 
גערן וועגען מיליטערישע נצחונות, געברויכענדיג דאָס װאָרט 
,מיר", װווי די מענשען, וועלכע האָבען אין די מלחמות קיינמאָפ 
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קיין אנטהייל ניט גענומען) -- דאן איז די מלחמה צו ענדע. אונ- 
זערע עסטרייכער האָבען זיך אויסגעצייכענט,. אזעלכע צויי 
חברים וי עסטרייך און דייטשלאנר זיינען, נאַטירליך, אונבע- 
זיעגבאַר. עס וועט זיך ענדיגען דערמיט, װאָס דענעמאַרק װועט 
בעקעמפּפט ווערען און וועט צוגענומען ווערען צו דעם דייטשען 
בונד. א פּרעכטיגע מלחמה, װאָס פערשפּרעכט זעהר פיעל! 

איך, פון מיין זייט, האָב אויך קיין זאך ניט געוואונשען אזוי 
שטאַרק, װוי עס זאָלען איינגענומען ווערען די דיופּעלער בערג -- 
װאָס גיכער, אלץ בעסער -- וויי? דאָס װאָלט ענטשיעדען דעם 
נורל און װאָלט געמאַכט אַ סוף צו דער מענשען-שחיטה. און 
וואהרשיינליך װועט עס טאַקי אזוי פּאסירען נאָך איידער פריר- 
ריך'ס פּאָלק וועט ערהאַלטען א בעפעה? זיך אָנצושליסען אָן דער 
מלחמה, | 

אָ, דער דאמאקלישער שווערד ! יעדען טאָג, ווען איך האָב 
זיך אויפנעכאַפּט פון שלאָף, האב איך אַלֶץ מורא געהאַט צו דער- 
הערען : , מיר געהען !" דער מאַן מיינער איז נגעווען פאָרבעריי- 
טעט, ניט ווינשענדינ אזא אויסנאַג, דאָך האָט ער געזעהען, אַז 
ער דערנעהערט זיך אַלץ מעהר און מעהר. 

-- געוועהן זיך צו צו דעם געדאנק, מיין קינד -- האָט ער 
מיר געזאָגט -- עס איז נוצלאָז צו רעבעללירען גענען די נרויזאמע 
נויסווענדיגקייט. איך גלויב ניט, אַז אויב זאָגאַר עס זאָלען איינ- 
גענומען ווערען די דיופּעלער בערג, אַז די מלחמה זאָל זיך דער- 
פיט ענדינען. די ארמיי, ארויסגעשטעלט געגען פיינד, איז צו- 
קליין, אום צו שלאָנען די דענער, און אונז װועט אויסקומען צו שי 
קען א בעדייטענדע פּערשטאַרקונג, און האן װעט אונזער פּאָלק 
מוזען געהן. 

ודי מלחמה איז אָנגענאַנגען פאר נאָך צוויי מאָנאַטען. און 
אַלץ אָהן א בעשטימטען אױסגאַנג. גום װאָלט געווען, ווען די 
מלחמה װאָלט געקאָנט בעשלאָסען ווערען דורך איין שלאַכט, וי 
א דועל. עס איז אָבער ניט אזוי. מען פערלירט איין שלאַכט, 
הויבט מען אָן נאָך א שלאַכט, מען טרעט אָב דעם שונא איין פֹּאָ- 
זיציע, פערפעסטיגט מען זיך באַלד אין א צווייטער, און אזוי 
נעהט עס, ביז עס ווערט אין גאַנצען ניט פערניבטעט במעט איי" 
נע פון די ארמייען, אָדער ביז ביידע צדדים האָבען שוין ומעהר 
קיין כחות ניט ווייטער צו שלאָנען זיך. 

ענדליך, דעם 14טען סעפּטעמבער, זיינען די דיופּעל-בערג 


גענומען געװאָרען., 
די ידיעה ווענען דעם האָט ארויסגערופען אזא פרייד, אזוי 
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וי הינטער די ווענד פון די דיופּעלער פעסטונגען װאָלט זיך נע- 
עפענט דער פּערשפּראָכענער גן עדן. פון שמחה האָבען זיך 
מענשען ארומגעכאַפּט אין די גאסען. , געהערט ? דיופּעל... אָ, 
אונזער בראווע אהמיי ! אונערהערטע העלרישקייט!.,. איצט דארף 
מען גאָט דאַנקען..," און אין די קירכען זיינען געשיקט געווארען 
דאַנק-תפלות און די פּאָלק-קאַפּעלמײסטערס האָבען פלייסיג 
זיך נענומען צו שאַפען מארשען און גאלאָפּען אונטער די נעמען 
דיופּעלער פעסטונג", , דיופּעלער שטורם", און אזוי ווייטער..,. 
איבעריגס, פרידריך'ס קאָמעראדען און זייערע פרויען האָבען 
זיך ניט זעהר שטאַרק נעפרעהט. זיי האָט עס פּערדראָסען, דאָס 
אַזאַ זיעג איז געוואונען געװאָרען אֶהן זיי. ,אַזאַ ומין אונגליק", 
האָבען זיי װידערהאָלט אויף פערשיעדענע אופנים. 

מיר האָט דער דיופּעל-זיעג פערשאַפט פיעל פרייד, ווייל 
גלייך נאָך איהם האָט זיך אין לאנדאן פערזאמעלט א קאָנפערענץ 
פאר די בעטראכטונג פון די פריעדענס-בעדינגוננען, און די האָט 
אויסנעפיהרט פאר דעהחוייל די איינשטעלונג פון דער מלחמה. 
אַך, בלויז ביי דעם װאָרט , דערווייליגער פריעדען" הויבסטו 
שוין אָן אָטהעמען פרייער. און מיט װאָס פאַר אן ערלייכטע- 
רונג װאָלט די וועלט אויפגעאָטהעמט -- האָב איך דאן צום 
ערשטען מאָל אַ טהאכט געטהאָן -- ווען עס װאָלט זיך פון אלע 
זייטען דערהערט: ,ניעדער מיט די וואפען ! ניעדער אויף אי- 
מער !" איך האָב אריינגעטראָגען דעם געראנק אין מיינע טאַגע- 
ביכער. אָבער אויפ'ן שטעל, פערכאַפּט פון צווייפעל, האָב איך 
צונעשטעלט דאָס װאָרט : אאוטאָפּיע," 

אַז דער לאָנדאָנער קאָנגרעס װועט מאַכען א סוף צו דער 
מלחמה, וועגען דעם האָב איך גאָרניט נעצווייפעלט. די פער- 
בינדעטע האָבען געזיעגט, די דיופּעלער פעסטונגען זיינען איינ- 
גענומען, טו װוי װעט נאָך נאָך דעם דענעמאַרק זיך קענען פער- 
טהיידינען ? די רעדערייען האָבען זיך פערצוינען פאר א זעהר 
לאַנגע צייט,. פאר סיר װאָלט די פערציהעניש געוען אַן 
אמת'ר ניהנום, ווען איך װאָלט פון סאמע אֶנפאַנג ניט געווען 
איבערציינט, אַז דער רעזולטאט קען ניט זיין קיין אַנדערער, וי 
די ענדע פון דער מלחמה. אַז די פאָרשטעהער פון די מעכטיגע 
קעניגרייכען און דערצו נאָך אזעלכע קלונע מענשען, קומען זיך 
צוזאמען, אום צו ברענגען צו א שלום, קען עס דען זיין, אַז דאָס 
זאָל זיך זיי ניט איינגעבען ? דערפאר איז דאָס ביטערער געווען 
מיין ענטטוישונג, ווען נאָך די דעבאַטען, וועלכע האָבען אנגע- 
האַלטען צוויי מאָנאַטען, איז אָנגעקומען אַ ידיעה, דאָס דער 
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קאָטפערענץ איז זיך פארנאַנדערגעפאָהרען, ניט קומענדיג צו אַן 
איינפערשטענדניס. 

אין צוויי טעג שפּעטער איז געקומען א בעפעה? אין פריר- 
ריך'ס פּאָלק , ארויסצוטרעטען אין װענ !" 

אויף דאָס צוזאמענקלייבען זיך אין וועג און אויף געזענע- 
נען זיךְ איז איהם געגעבען געװאָרען אין גאַנצען 24 שטונדען. 
און דא האָב איך *עדען טאָג ערווארט געלעגען צו ווערען, אין 
דער פּיינליכער שווערער שטונדע, ווען די פרוי שטעהט אויפ'ן 
שוועל פון קבר, און געפינט איהר איינציגען טרויסט אין דער 
אנוועזענהיים פון דעם הייס-געליעבטען מאַן, איז מיר אויסגע- 
קומען צו בלייבען אליין, און מעהר פון אלץ, געפּײיניגט צו ווע- 
רען פון דעם בעוואוסטזייז, דאס דער טהייערער איז אוועק אין 
מלחמה. דאָס איהם איז פּונקט אזוי שמערצליך צו ווערן צו- 
שיידט פון מיר אין אזא צייט, װוי מיר אויסצוקנמען אָהן איהם. 

דאָס איז פאָרגעקומען אין דעם פריהמאָרגען פוֹן דעם 
0טען יוני, אלע איינצעלהייטען פון מיין צושיידען זיך מיט 
פרידריך'ען זיינען פעסט איינגערריקט אין מיין זכרון. 

דרויסען איז געווען א שטיקעטדע היץ. אום זיך צו בעשי- 
צען פון איהר, זיינען אין מיין שלאָפצימער געווען אראָבנעלאָזען 
די שטאָרען. איינגעדרעהט אין א לייכטען ברייטען פּעניואר, 
בין איך געלענען קראפטלאָז אויפ'ן סאַפע, ביינאַכט האָב איך 
קוים געקאָנט שלאָפען, און איצט האָב איך געדרעמעלט. לע- 
בען מיר איז געשטאַנען אויפ'ן טישעל א וואזע מיט א בוקעט 
פון ראָזען, וועלכע האָבען פערשפּרייט א שטאַרקען ריח אין דער 
שטיקענדער לופט פון צימער, דורך דעם אָפענעם פענסטער 
האָט זיך צונעטראָגען דער סיגנאַלירו! פון דעם האָרן. דאָס 
אַלעס האָט געווירקט איינשלעפערענד. דאָךְ האָב איך ניט גע- 
שלאָפּען, דער בעוואוסטזיין האט מיד ניט אין גאַנצען פערלאָ- 
זען, אָבער די שווערע זאָרג, וועלכע זיינען געלעגען וי א שטיין 
אויפ'ן הארצען, זיינען אזוי װוי אָבגעטרעטען אויף אַ וויילע. איך 
האָב ניט געטראכט שוין וועגען דער מלחמה, ניט וועגען דער 
געפאהר, וועלכע שטעהט מיר פאָר. איך האָב נור געפיהלט, אז 
איך לעב, דאָס די פרישע ראָזען אונטער די קלאַנגען פון דעם 
האָרן, װאָס האָט געגעבען דעם סיגנאַל פון דעם אֶנקומענדען 
טאָג, האָבען פון זיך ארויסגענאָסען א פערטויבענדען זיסען ריח, 
דאָס מיין טהייערער מאַן קען יעדע מינוט קומען, און ווען ער וועט 
זעהען, אז איך שלאָף, וועט ער אריין אין צימער אויף די שפּיץ 
פינגער, אויס מורא מיך צו כעאונרוהיגען. און ווירקליך, אט 
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האָט זיך געעפענט די טיר גענען מיין קושעטקע, ניט עפענענ- 
דיג די אוינען, האָב איך פון אונטער די אויפגעהויבענע ברעמען 
דערזעהען דעם אריינגעקומענעם מאַן מיינעם. אָבער איך האָב 
ניט געמאַכט דעם קלענסטען פערזוך אויפצוכאַפּען זַיך פון מיין 
דרעמעל, מורא האָבענדיג, אַז די זעהונג וועט פערשווינדען. מיר 
האָט זיך אויסגעדוכט, אז דאָס איז געווען א חלום, און, אפשר, 
האָב איך עס נור אין חלום געזעהען, וי איך האָב עטװאָס אויפ- 
געהויבען די ברעמען, איך האָב זאָנאַר פערשטייפט בעסער די 
אויגען און האָב מיך בעמיהט זיך פאָהצושטעלען, וי אָט קומט 
צו פרידריך נאָהענט, נוינט זיך צו, און גיט סיר א קוש אין 
שטערען. 

און אזוי איז עס טאַקי געווען. נאכהער האָט ער זיך אראָב- 
געלאָזען לעבען מיר אויף די קניה און אין פערבליבען אין דער 
פּאָזע. די ראָזען האָבען וי פריהער געשמעקט, און פון דער 
ווייטען האָט דער סיליטערישער מוזיקער פאָרטנעזעצט צו 
שפּיעלען אויף זיין האָרן. 

-- מאַרטאַ, דו שלאָפסט ? -- האָב איך דערהערט די שטי- 
לע שטימע פון מיין מאַן, און האָב געעפענט די אוינען. 

-- אום גאָטעס ווילען, װאָס האָט פּאסירט ? -- האָט זיך 
ביי מיר ארויסגעריסען אין דערזעלבער מינוט א נעשריי פון 
שרעק. דער פּנים פון דעם. װאָס אין געשטאַנען לעבען מיר 
אויף די קניה, איז געווען אזוי טרויעריג, אז איך האָב באַלד 
אַלעס בעגריעפען,. דער אונגליק האָט זיך, אַלזאָ, צו אונז 
אונטערנע'גנב'עט,. אָנשטאָט אַן ענטפער, אין ער צונעפאלען 
מיט זיין קאָפּ צו מיין ברוסט, 

יא, עס איז קלאָר, מען האָט אויפנעפאַרדערט דעם מאן צו 
דער מלחמה. איך האָב ארומגעכאַפּט מיט מיין האַנד זיין 
האַלז, און מיר האָבען ביידע לאַנג געשוויגען. 

-- וועןדזשע ? -- האָב איך ענדליך געפרעגט, 

-- מאָרגען פריה, 

-- אָ, גאָט מיינער, נאָט !.. 

-- שרעק זיך ניט, מיין טהייערע, נעחם צוזאמען דיין נאנ" 
צען ומוטה. 

--- ניין, ניין, לאָז מיר אויסניסען מיין שמערץ אין א ביטע- 
רען געוויין... איך בין זעהר אונגליקליך, און אויך דו. דאָס זעהט 
מען פון דיין פּנים. אין מיין גאַנצען לעבען האָב איך ניט גע" 
זעהען איינעם אזוי דערשלאָנען פון שמערץ. 
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-- יא, פּיין טהייערע, מיין ווייב... איך בין אוננליקליך. 
אוועקווארפען דיך, און נאָך אין אזא צויט... 

--- פרידריך, פרידריך, מיר וועלען זיך שוין קיינמאָל מעהר 
ניט זעהען -- איך װעל שטאַרבַען. 
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װואָס מיה האָבען ביידע אריבערגעטראַנען אין די פיער און 
צװאַנציג שטונדען פאר אונזער צושיידען-זיך, איז שווער אויס- 
צודריקּען,. צום צווייטען מאָל אין לעבען איזן מיר אויסגעקומען 
אױסצוריכּטען אין מקחמה א הייס-געליעבטען מאַן, דאָך די 
צווייטע צושיידונג איז געווען אונפערגלייכליך שמערצליכער, וי 
די ערשטע. דאן האָב איך נאָך נעקוקט אויף זאכען גאַנץ אַנ- 
דערש, מיט גאַנץ אַנדערע אוינען ; מיינע אנזיכטען זיינען נע- 
ווען פיע? פּרימיטיווער, און וועגען מיין מוטהינען יונג איז ראָך 
געוויס ניטאָ װאָס צו רעדען ; זיין אנטהייל-נעהמען אין קריעג 
האָט מיר דאן אויסגעזעהען, אלס א פאטאַלע נויטווענדינקייט, 
וועלכע האָט גאָר קיין שייכות ניט מיט מיין פּערזענליכען 
שמערץ ; פאר איהם וויעדער האָט זיך דער קריעג געמאָלען אין 
די רייצענדסטע פארבען, און ער האָט זיך מיט אַלע כוחות גע" 
ריסען צום קריענס-פּלאַץ, אזוי זוי דאָס װאָלט עפּעס געווען אַ 
כוסט-רייזע, װאָס האָט איהם פּערשפּראַכען די שעהנסטע און דרי 
זיכערסטע עהרען-בעלוינונג. ער איז געגאַנגען צו דער מלחמה אַ 
בעגייסטערטער ; איךּ האָב דארום ניט נעפיהלט קיין כעס געגען 
וועמען-עס-איז, בעגלייטענדיג איהם. ביי מיר איז נאָך דאן געווען 
דער מיליטערישער ענטהוזיאזם פאר גלאָריע, איינגעפלאנצט פון 
מיין ערציהונג ; טהיילווייז האָב איך געטהיילט דעם שטאָלץ פון 
מיין ארנאָ, וועלכען ער האָט געפיהלט בּיי דעם געדאנק פון מום- 
היגע עראָבערונגען, אָבער איצט האָב איך געוואוסט, אז פריך- 
ריך געהט מיט אַן עקעל, און ניט מיט פרייד, אויף א בלוטיגע 
שלאַכט. איך האָב געוואוסט, וי ליעב איז איהם דער אייגענער 
לעבען, וועלכען ער מוז איצט שטעלען אין קאָן ; דאָס איהם איז 
טהייערער פון אלץ, אפילו די פּרעטענזיע פון אויגוסטענבורג, 
ניט אױיסגעשלאָסען, זיין פרוי, וועלכע דארף היינט אָדער מאָר- 
גען ווערען א מוטער,. ארנאָ האָט מיך איבערגעלאָזען, ווערענ- 
דיג בעוועגט פון א ברענענדער מוטהיגקייט, א פרעהליכער, אַ 
זאָרגלאָזער, אזוי דאָס מען האָט נעמעגט איהם מקנא זיין, וועה- 
רענד ביי דער צווייטער צושייהוונג מיינער מיט פרידריך, האָ- 
בען מיר ביידע פערדיענט רחמנות, בעדויערען. 
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יא, מיר האָבען ביידע גליידך געליטען, און ניט פעהבעהאַל- 
טענדיג זיך איינערפון אַנדערען. ניט די קלענסטע פערשטעלעניס, 
קיינע פּוסטע טרייסטונגען און קיינע הויכע פראזען,. מיר זיינען 
דאָך געווען איינס, און מיר האָבען ניט געהאַלטען פאר נויטיג 
זיך צו פערשטעלען. דער בעסטער טרויסט איז פאר אונז גע- 
ווען דאָס, װאָס יעדער האָט געוואוסט, וי אונגליקליך און און- 
טרויסטליך עס איז דער צווייטער. דעם אונגליק, װאָס האָט 
אונז געטראַפען, האָבען מיר זיך ניט בעמיהט צוצורעקען מיט 
דער מאסקע פון פּאַטריאָטיזם און העלדישקייט, ניין, די אויס- 
זיכט צו שיסען אויף די דענער, שטעכען און האַקען זיי, האָט 
ניט נעקאָנט מאכען מיין מאן, אַז ער זאָל איינזעהען די נויט- 
ווענדינקייט פון אונזער צושיידונג אומנעקעהרט, דאָס האַרץ 
האָט נאָך מעהר פארשאהרפט דעם שמערץ, ווייל די מענשען- 
שחיטה איז צו-וויעדער יעדען איידעל-געבאָרענעם מענשען. 

און פאר מיר איז עס אויך געווען א קנאַפּער טרויסט, װאָס 
פרידריך װעט, אפשר, קרינען א העכערען טשין, אויב אָבער 
אונזער איצטינע צושיידונג זאָל זיין אויף אימער, אויב איהם 
זאָל ניט זיין בעשערט זיך צוריקצוקעהרען, וועלען אלע שטאַאַט- 
ליכע מאָטיווען מיר זיך אויסדוכטען, אַלס אזעלכע, וועלכע זיי- 
נען ניט ווערטה אזא קרבן, װי ערהאבען און היילינ עס זאָלען 
זיי ניט ערקלערען אונזערע פּאַטריאָטען. 

,דער פערטהיידיגער פון פאָטערלאנד" -- דאָס איז דער 
עהרעןנאַמען, מיט וועלכען מען בעלינט א סאָלדאַט. און 
ווירקליך, װואָס קען זיין נאָבעלער, וי צו פערטהיידיגען מיט דער 
ברוסט דיין איינען ערד, דיינע אייגענע מיטמענשען? אָבער 
וויעדער אמאָל, פאר װאָס פערפליכטעט די שבועה פןו סאַלהאטען 
צו אַנדערע פליכטען, אחוץ פערטהיידיגען זייער פאטערלאנד פון 
שונא ? וארום ווערען זיי געצוואוננען זיך אריינצורייסען אין 
פרעמדע לענדער, ווען זייער פאטערלאנד סטראשעט ניט די 
קלענסטע נעפאהר, נור צוליעב דעם סכסוך צווישען צוויי קעני- 
גע פאר דעם טהראָן אָדער מאַכט ? ווארום מוזען זיי ריזיקירען 
מיט'ן לעבען, פּערלאָזען זייער היים, זייער פאמיליע, אזוי װוי עס 
װאָלט זיך געהאַנדעלט וועגען דער פערטהיידינונג פון פאטער- 
לאַנד -- אַן אומשטאַנד, וועלכער ווערט נעוועהנליך געבראכט, 
אַלס א רעכטפערטיגונג פאר מלחמה ? ווארום, למש?, אין דעם 
איצטינען פאל, האָט מען די עסטרייכשע ארמייען געשיקט זיך 
שלאָנען, נור צוליעב דעם, אום אוועקצוזעצען אויף א קליינצינ- 
קען טהראָנעלע א וועלכען-עס-איז אויגוסטעננורג ? פאר װאָס ? 
פאר װאָס ? 
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אָבער צו שטעלען אזעלכע פראגען ניט נור דעם קייוער 
אָדער דעם פּאפּסט, נור אפילו זיך זעלבסט, איז שוין דאָס זעל- 
בע, װי פערראטה, װי גאָטעס-לעסטערונג, וועניגסטענס, די 
וועלטליכע העכערע מאַכט װעט עס בעטראכטען פאר אן איבער- 
טרעטונג פון די פליכטען פון אן אונטערטהאַן ; און זיין הייליג- 
קייט, דער פּאפּסט, װעט עס בעטראכטען, אלס די העכסטע 
אַפּיקורסות, און קיינער פון זיי װועט נאָרניט האַלטען פאר נוֹי- 
טיג צו ענטפערען אויף די פראנען. 

גיין א זייגער אין דער פריה איז בעשטימט געווען פארץ 
פּאָלק צו פּערלאָזען אִלְמיוץ. מיר האָבען ניט געשלאָפען די גאַנ- 
צע נאַכט, נים וועלענדיג פערלירען א מינוט פון דער טהייערער 
צייט, װאָס איז אונז פערבליבען צו פערברעננען צוזאמען. ביי 
אונז ביידע איז געלעגען אזוי פיעל ניט ארױיסגעזאָגטעס אויפ'ץ 
האַהצען, און דאָך די ווערטער זיינען װי שטעקען געבליבען אין 
האַלז,. קושען און טרעהרען האָבען זיך ארויסנעוויזען צו 
זיין בערעדזאמער פון װערטער: זיי האָבען קלאָר געזאָגט: 
,איך האָב דיך אזוי ליעב, און מיר מוזען זיד צושיידען!" אָבער 
דאָ האָט זיך װויעדער דורכגעריסען א בעמערקונג, וועלכע האָט 
געקלונגען, װי א האָפנונג: עווען דו װעסט קומען צוריק !" 
ווייל דאָס איז געווען מעגליך,. פיעלע קומען דאָך צוריק פון דער 
מלחמה צו זייערע. אָבער זאָנדערבאַר: וידערהאלענדיג: 
,ווען דו וועסט קומען צוריק", האָב איך מיך בעמיהט זיך פאָך- 
צושטעלען די פרייד פון דער מינוט, און האָב אַלְץ ניט געקאַנט. 
פערקעהרט, פרידריך האָט זיך סיר נאַנץ דייטליך פאָרגעשטעלט, 
אַלס טוידט אויף דעם שלאַכטפעלד, און זיך אַליין האָב איך גע- 
זעהען אין קבר מיט אַ טוידטען קינד אין מיינע אָרעמט.... מיין 
מאַן איז פּונקט אזוי געפּייניגט געװאָרען פון אזעלכע פינסטערע 
פאַנטאַזיעס,. זיינע װערטער: הווען איך על צוריק קומען", 
האָבען געקלונגען פּוסט, ניט-אמת'דיג, און עפטער האָט ער גע- 
נומען רעדען ווענען דעם, װאָס װועט זיין, ווען ער װעט דאָרט 
פערבלייבען... 

-- האָב ניט חתונה אַ דריטען מאָל, מאַרטאַ ! ווארום פער- 
מעקען מיט נייע איינדריקע פון ליעבע די עהאינערוננען פון דעם 
גליקליכען געבענשטען יאָהר ? ניט אמת, מיר זיינען דאָך געווען 
אזוי גליקליך ! 

מיר האָבען איבערגעקלינען די מינדעסטע איינצעלהייטען 
פון אונזער דערנעהענטערונג און פון אונזער לעבען צוזאמען, 
פון דעם מאַמענט פון דער עהשטער בעגעגעניס ביז דער איצטי- 
גער שטונדע. : 
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-- און טיין קינדעלע, מיין אָרעם קינדעלע, וועלכע וואהר- 
שיינליך איך װע? שוין קיינמאָל ניט קענען צודריקען צו מיין 
ברוסט, וי וועסטו איהם רופען 4 -- האָט זיך פרידריך פּלועלינג 
דערמאָנט. 

-- פרידריך, אָדער פרידעריקא. 

-- ניין, אויב עס װועט געבאָרען ווערען א מיידעלע, רוף 
איהר בעסער מאַרטאַ. זאָל מיין טאָכטער טראָגען דעם נאָמען, 
וועלכען עס האָט װידערהאָלט איהר פאָטער, ווען ער האָט זיך 
צושיידט מיט'ן לעבען. 

-- ווארום רעדסטו ווענען טוירט ?.,. דו וועסט זיך דאָך צו" 
ריקקעהרען... 

-- יא, אויב דאָס וװועט ווען עס איז פּאסירען. 

צום פריהמאָרנען-צו האָבען זיך מיינע פערוויינטע אויגען 
געשלאָסען פון מידיגקייט. א לייכטער דרעמע? איז בייגעקומען 
אונז ביידע, שטאַרק ארומנעהמענדיג זיך, זיינען מיר געלעגען 
צוזאמען, ניט פערלירענדיג פון דעסטווענען דעם בעוואוסטזיין, 
אַז די שטונדע פון צושיידונג אין נאָהענט. 

מיט אַמאָל האָב איך אויפגעשפּרונגען מיט א הויכען קרעכץ. 

פרידריך האָט זיך שנעל אויפנעהויבען. 

-- אום גאָטעס ווילען, מאַרטא, װאָס אין מיט דיך ?,.. צִי 
הרושע. רױיד! אָבער גיין... עם קען ניט זיין... 
| = איך האָב א שאָקעל נעטהאָן מיט'ן קאָפּ אויף יא 

פון זיינע ליפּען האָט זיך ארויסגעריסען ‏ א שמערצליכּער 
געשריי. צי דאָס איז געווען א תפלה, אָדער א קללה, ווייס איך 
ניט. ער האָט א קלונג געטהאָן מיט אלע כוחות, און האָט אוים- 
געוועקט דאָס נאַנצע הויז. 

-- גיכער נאָך דעם דאָקטאָר, נאָך דער אקושארקע! -- 
האָט פרידריך געזאָגט צו דער אריינגעלאָפענער דיענסט. דאן 
האָט ער זיך א װאָרף געטהאָן אויף די קניה לעבען בעט און איז 
צונעפאלען מיט די ליפּען צו מיין האַנד, וועלכע איז אראָבגעהאַנ- 
גען מאַכטלאָז. 

-- מיין ווייב, מיין אונשעצבאַרער אוצר... און איצט, אין 
אזא מינוט, מוז איך אװעקפאָהרען... 

איך האָב ניט געקאָנט רעדען, דער שטאַרקסטער קערפּער- 
ליכער שמערץ, וועלכען מען קען זיך נור פאָרשטעלען, האָט גע- 
דרעהט און געקאָרטשעט מיין קערפּער, און דער גייסטינער וועה- 
טאָג איז דורך דעם געװאָרען נאָך שרעקליכער. , נעראדע איצט 
מוז ער אװװועקפאָהרען !" און איך האָב גוט פּערשטאַנען, װאָס 
דאָס האָט איהם געקאָסט, 
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באַלד זיינען נעקומען דער דאָקטאָר און די אַקושאָרקע, און 
האָבען אָנגעהויבען פּאָרען זיך ארום מיר. אין דער זעלבער צייט 
האָט פרידריך נעמוזט ענדינען זיין צוזאמענקלייבען זיך אין 
וועג. ענדיגענדיג מיט דעם איינפּאַקען פון די זאבען, און כאַ- 
פּענדיג דעם דאָקטאָר פאר די הענד, האָט ער צו איהם נעזאָגט 
מיט א געבעט : 

-- דאָקטאָר, דאָקטאָר, זאָגט מיר צו צו רעטען איהר ! און 
דאן בעט איך אייך צו טעלענראפירען מיר אהינצו און אהינצו ! 
-- ער האָט אָננערופען די סטאַנציעס, וועלכע עס איז זיי אוים- 
געקומען דורכצופאָהרען -- איהר זאָגט עס דאָך מיר צו, יע ?... 
און ווען די לאַגע פון די קראנקע זאָל זיין געפעהרליף... אָבער 
איבעריגענס, דאָס איז אלץ איינס -- האָט מיט פערצווייפלונ; 
פרידריך זִיךּ אונטערבראָכען -- אפילו אין פאל פון דער העכ- 
סטער געפאהר קען איך זיך דאָך ניט צוריקקעהרען. 

-- יא, אייך מוז עס זיין שווער, באראָן -- האָט דער דאָק- 
טאָר געענטפערט -- אָבער בערוהינט אייך, די פּאַציענטין איז 
יונג און שטאַרק... היינט, צו אָבענד- צו, האָף איך, וועט אלעס 
ענדיגען זיך נליקליך און איהר װועט קרינען בערוהינענרע דע- 
פּעשען. 

-- איהר װועט דאָך אודאי מיר שיקען גוטע נאַכריכטען, 
וויי? איך, ניט אכטענדיג אויף קיין זאך, מוז פאָרטזעצען מיין 
רייזע -- האָט מיט ערביטערונג געענטפערט מיין מאַן -- אָבער 
איך וויל וויסען דעם גאנצען אמת. איהר הערט, דאָקטאָר, איך 
פאָדער, איהר זאָלט מיר געבען אייער עהרעןװואָרט מיר מיט- 
צוטהיילען דעם גאנצען אמת אִהן די מינדעסטע מילדערונג. נור 
מיט דעם תנאי קענען בערוהיגענדע נאַכריכטען האָבען אויף מיר 
א בערוהיגענדע ווירקונג. אויב ניט, על איך נאָרניט גלויבען, 
אַלזאָ, שווערט זיך. 

דער דאָקטאָר האָט ניך גענעבען די געפאָרדערטע פער" 
שפּרעכונג. 

,אָ, מיין אָרימער, אָרימער מאַן !" דער נעדאנק האָט זיך 
אריינגערוקט אין מיין האַרצען, װי א שאַרפער מעסער -- 
"אפשר וועסטו נאָך היינט זיך דערוויסען, אז דיין פאַרטאַ 
שטאַרבט, נור דו וועסט ניט קענען צוריקקומען פארמאַכען איהר 
די אוינען.... אויף דיר ווארט א וויכטיגערע זאך -- די אויפ- 
האַלטונג פון די רעכטע פון אוינוסטענבורג, וועלכען מען דארף 
ארויפזעצען אויפ'ן טהראָן. פרידריך ! -- האָב איך ארויסגע- 
רעדט אין דער הויך. 
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ער איז צוגעלאָפען צו מיר. 

דאן האָט געראדע געשלאָגען דער זייגער. אונז זיינען גע- 
בליבען נאָך עטליכע פרייע מינוטען פאר דער צושיידונג, אָבער 
אויך די זיינען גערויבט געװאָרען פון אונז: עס זיינען אָנגע- 
קומען נייע שמערצען, און אָנשטאָט זעגענען זיך, האָב איך גע- 
קאָנט נור זיפצען און קרעכצען. 1 

-- געהט אוועק, באַראָן -- האָט זיך אריינגעמישט דער 
דאָקטאָר -- בעסער װאָס גיכער מאַכען א סוף צו דער שווערער 
סצענע. יעדע אויפרענונג איז געפעהרליך פאר דער קראנקער. 

פרידריך האָט אויף ניך מיך א קוש געטהאָן און איז שנעל 
ארויסגעלאָפען פון שלאָפצימער. מיינע הויכע קרעכצען און דער 
לעצטער װאָרט פון דאָקטאָר: ,נעפעהרליך", האָבען איהם בע- 
גלייט, 

וי איז עס איהם געווען איצט ארויסצוטרעטען אין קריענ? 
װאָס האָט ער בעהאלטען אויף זיין נשמה אין די איצטיגע ביטע- 
רע מינוטען ? און דאן אויפ'ן צווייטען טאָג אין דער לאָקאַלֶער 

צייטונג פון אָלמיוץ איז ערשיענען פאָלנענדע בעמערקונג : 

1 ,נעכטען איז דער דראנונער פּאָלק, ביין קלאַנג פון מוזיק 
און מיט פארנאַנדערנעעפענטע פאָהנען ארוױיסגעטראָטען פון 
אונזער שטאָדט, אום צו עראָבערען פאר זיך עהרע אין 
דער ברודער-לאַנד, ארומגעריננעלט פון ים. אין די רייהען פין 
דער ארמיי איז געווען לייכט צו מערקען א פרעהליכע בעגייס- 
טערוננ. די פּנים'ער פון די סאָלדאַטען האָבען נעפלאקערט מיט 
מוטה, די אוינען האָבען נעגלענצט מיט אוננעדולד, גיכער זיך 
אויסצוצייכענען, ארויסצואווייזען זייער יונגע בריה'שקייט און 
בראווקייט" א. ז. וו 
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פאר מיין אָבפאָהרען האָט מיין מאַן נאָך פערטיג געבראכט 
צו רעפּעשירען צו מיין מוהמע, אז איך נויטיג זיך זעהר אין 
איהר אויפפּאסונג. אין עטליכע שטונדען שפּעטער איז זי נעקו- 
מען צופאַהרען צו אונז. די גוטע אלטיטשקע האָט מיך געפונען 
אין נאַנצען בעוואוסטלאָז און אין גרויסער לעבענסיגעפאהר. 
פיעלע װאָכען האָב איך פערבראכט צווישען לעבען און טוידט. 

מיין קינד איז געשטאָרבען דעמזעלבען טאָנ, ווען ער אין 
געבאָרען געװאָרען. די נייסטינע עויפטרייסלונג האָט מיר נע- 
קאָסט טהייער. סיין אֶרגאניזם איז אָבגעשוואכט געװאָרען 
געהאדע אין אזא צייט, ווען ער האָט בעדארפט צוזאמעננעחמען 
אַלע כחות, אום בייצוקומען די שרעקליכע פיזישע ליידען אין 
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אריבערטראָגען א שרעקליבע אנשטרענגונג, מיט איין װאָרט, 
נאָך א ביסעלע. און איך װאָלט געווען טוידט, 

דער דאָקטאָר, אין איינקלאַנג מיט זיין שבועה צו מיין מאַן, 
איז געווען געצוואונגען מיטצוטהיילען מיין אונגליקליכען מאַן 
וועעגן דעם טוידט פון דעם נייגעבאָרענעם און וועגען דעם 
העכסט-געפעהרליכען צושטאַנד פון דער געווינערין. װאָס וויע- 
דער אנבעטרעפט די נאַכריכטען פט איהם פון וועג, האָט מען 
מיר זי ניט איבערגעגעבען. איך האָב קיינעם ניט דערקענט, און 
גערעדט פון היץ טאָג און נאַכט. א מאדנע היץ-קרענק אין עס גע- 
ווען,. עס איז מיר געבליבען וועגען איהר א שווערע עראינערונג. 
אין דעם ניט-נאָרמאַלען כאַאָס פון געדאנקען, וועלכע בעַלאגערען 
אַ אָנגעצונדענעם מאַרך, ווערען בעשאַפען אזעלכע בעגריפע און 
פאָרשטעלונגען, פאר וועלכע עס איז קיין נאָמען ניטאָ אויף דער 
שפּראך, װאָס איז צוגעפּאסט צו א נאָרמאַלען דענקען, איך גע- 
דענק נור איינס;: דאָס מיינע קראנקהאַפטע פאנטאזיעס האָב 
איך פּרובירט אריינצוטראָנען אין מיין טאַגע-בוך, און דאָס ביידע 
פּאסירונגען : מיין האָבען א קינד און די מלחמה, האָב איך צו- 
נויפגעפּלאָנטערט. מיר האָט זיך גע'חלום'ט, אז די ביקסען און 
די קאַלטע וואפען -- און בעזאָנדערס שטאַרק האָב איך געפיהלט 
די קלעפּ פון די שווערדען -- האָבען געדיענט אלס מיטע? פאר 
מיין האָבען דאָס קינד, און איך אליין בין נעבליבען אויף דער 
ערד, און די פיינדליכע ארמייען האָבען זיך געשלאָנען צוליעב 
מיר. אז מיין מאַן איז אוועק אין קריעג, דאָס האָב איך נעדענקט 
אויסגעצייכענט, אָבער ער האָט זייך מיר פאָרגעשטעלט אין דער 
געשטאַלט פון ארנאָ, וועהרענד פרידריך איז געשטאַנען ביי מיין 
בעט, איבערגעטהאָן אלס א נוירז און האָט נעגלעט מיט'ן האנד 
דעם זילבערנעם שטאָרך, יעדע מינוט האָב איך ערווארמעט, אז 
אָט-אָט, און עס װועט קומען צופליהען צו אונז א קויל, װעט פּלא- 
צען און צורייסען אונז אלעמען אויף שטיקער : מיך, ארנאָ און 
פרידריך'ן, כדי מיין קינד זאָל קענען געבאָרען ווערען און זאָל 
קענען הערשען איבער שלעווינ-האלשטיין און אַלטמאַרק". 
און דאָס האָט מיר געבראכט אַ שרעקליכען װעהטאָג, און איבער- 
הױפּט איז דאָס געווען נאָר אן איבעריגע זאך... אין דער זע?- 
בער צייט איז ערנעץ-וואו געווען א מענש, וועלכער האָט דאָס 
אַלעס געקאָנט איבערמאכען און מאכען א סוף דערצוי. די אונ- 
טרענגליכע משא, װאָס האָט מיר נעדריקט די ברוסט און נעדריקט 
די גאַנצע מענשהייט, האָט זיך בעדארפט אראָבקייקלען, ווען ער 
זאָל נור זאָגען איין װאָרט,. און איך בין אויסגעגאַנגען פון א 
וואונש צו ווארפען זיך פאר זיינע פיס און בעטען ביי איהם ; 
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,העלף אונז, האָב רחמנות, העלף אונז אין נאָמען פון גערעמטיג- 
קייט ! ניעדער מיט די וואפען ! ניעדער !" 

מיט דעם אויסגעשריי בין איך איין פריהמאָרגען צוריקגע- 
קומען צום בעוואוסטזיין, דער פאָטער און די מוהמע זיינען גע- 
שטאַנען ביי מיין בעט, און דער ערשטער האָט זיך געאיילט מיר 
צו זאָגען מיט א בערוהיגענדען טאָן : 

-- יא, יא, מיין קינד, בערוהיג זיך, די וואפען האָט מען 
אוועקגעלייגט. 

דאָס צוריקקעהרען זיך צום בעוואוסטזיין נאָך א פאַנגע 
בעוואוסטלאָזיגקייט, איז שוין א וואונדערליכע זאך אין זיך 
זעלבסט. פריהער פון אלץ פיהלסטו א פריידיגע איבערראשונג, 
פיהלענדיג זיך אלס לעבעדינען, און באַלר נאָכדעם קומט די בע- 
אונרוהיגענדע פראגע : ,ווער, אַלזאָ, בין איך ?* 

מיין זכרון האָט מיר באַלד אונטערגעזאָגט דעם ענטפער. 
און אין דער מינוט איז די פרייד פון זיין, פון עקזיסטענץ אומ- 
געוואנדעלט געװאָרען אין א ביטערען צאָרן, איך בין די קראנ- 
- קע מאַרטאַ טיללינג, מיין נייגעבאָרענע קינד איז געשטאָרבען, 

און דעם מאַן האָט מען גענומען אין די מלחמה,,. אָבער װוי לאַנג 

איז עס שוין ?,.. דאָ בין איך געװאָרען צוטומעלט. 

-- לעבט ער ? זיינען דאָ בריעף, טעלעגראמען ? -- זיינען 
געווען מיינע ערשטע ווערטער. 

פאר דער צייט פון מיין קראנקהייט האָט זיך אָנגעזאמעלט 
א נאנצער פּעקעל בריעף און טעלעגראמען, וועלכע זיינען אָנגע- 
קומען פון פרידריך. מייסטענס זיינען זיי געווען אנגעפילט מיט 
פראנען ווענען מיין לאנע און מיט בקשות צו שיקען איהם טענ- 
ליך בריעף, אויב מעגליך, יעדע שטונדע. דאָס, נאַטירליך, איז 
געווען מענליך נור אין די פעלע, ווען מיין מאַן מיט זיין פּאֶלק 
האָט זיך אָבגעשטעלט אין פּלעצער, וועלכע האָבען געהאַט טע- 
לענראפען. 

מען האָט מיר ניט ערלויבט נלייך דורכצולעזען זיינע 
בריעף. מען האָט מורא נגעהאט, אז דאָס לעזען װועט מיך אוים- 
רענען. און מעהר פון אַלץ האָב איך זיך גענויטיגט, נאָך מיין 
היץ-קרענק, אין רוה. נור איין זאך האָט מען מיר געקאַנט מיט- 
טהיילען;: אז ביז איצט איז פרידריך נעבליבען גאנץ, אונבעשע- 
דיגט, אז ער האָט אנטהיי? נענומעז איז פיעלע נליקליכע שלאב- 
טען, און דאָס די מלחמה דארף זיך באַלד ענדינען. דער שונא 
האַלט זיך נאָך אויף אין אלזען, און ווען דער װועט גענומען ווע- 
רען ;וועלען אונזערע ארמייען קומען צוריק אהיים, בעדעקט מיט 
רוהם און אלערליי עהרען. 
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אזוי האָט גערעדט דער פאָטער,. און די מוהמע מאַריע 
האָט מיר דערצעהלט די געשיכטע פון מיין קראנקהייט, גאַנצע 
װאָכען זיינען שוין אוועק, זייט זי איז געקומען אהער, אין רעמ- 
זעלבען טאָג איז פרידריך אוועק אין מלחמה, און מיין קינד איז 
געבאָרען געװאָרען און געשטאָרבען, דאָס האָב איך נאָך א בו- 
פּעל געדענקש, אָבער װאָס איז געווען נאכהער ? דער קומען פון 
מיין פאָטער, פרידריך'ס בריעף און דער נאַנצער גאַנג פון מיין 
קראנקהייט, דאָ האָט שוין מיר מיין זכרון ניט געדיענט. נור 
איצט האָב איך זיך דערוואוסט, אז איך בין שיער, שיער גע- 
שטאָרבען. די דאָקטוירים האָבען מיך שוין אויפגעגעבען און דער 
פּאָטער איז ארויסגערופען געװאָרען פאר מיין טוידט זיך צו זע- 
גענען מיט מיר. פרידריך'ן האָט מֿען געוויסענהאפט מיטנע- 
טהיילט אלעס. די שלעכטע וי די גוטע נייעס. די גוטע נייעס 
מוז שוין אודאי איצט זיין אין טיללינג'ס הענד. 

-- יא, אויב ער לעבט נאָך -- האָב איך געזאָגט מיט א 
שווערען זיפץ. 

-- זינדיג ניט, מאַרטאַ -- האָט צו מיר געזאָגט די מוהמע -- 
דער בארמהערצינער גאָט האָט זיך צוגעהערט צו אונזערע תפילות 
און דיך געלאָזט לעבען, אודאי, ניט צוליעב דעם, אום דיר צוּ 
דערלאַנגען אזא שרעקליכען קלאפּ. אָט װועסטו זעהען, דיין מאַן 
וועט בלייבען לעבען,. ניט אומזיסט האב איך פאר איהם גע- 
בעטען צו גאָט מיט אזא ברען, פּונקט, װוי פאר דיר. דאָס 
מעגסטו מיר גלויבען,. און דאן האָב איך איהם געשיקט א קמיע, 
געבענשט פון אונזער גלח,. דו דארפסט ניט קוועטשען מיט די 
פּלייצעס,. דו גלויבסט ניט אין דעם, אָבער שאדען קענען ניט 
אזעלבע זאכען,... און וויפיעל זיינען דא ביישפּיעלע, ווען זיי האָ- 
בען יא געהאָלפען ?... דו אליין ביסט א גנוטער ביישפּיעל, וי 
וויכטיג עס איז, ווען די הייליגע נעהמען זיך אָן פאר. אימיצען. 
ווען דו האָסט געהאַלטען שלעכט, אזוי, אז דו ביזט שוין געווען 
כמעט אויפ'ן שוועל פון טוידט, דאן האָב איך געשיקט א תפלה 
צו דיין בעשיצערין, דער אונפערגלייכליכער מאַרטאַ. 

-- און איך -- האָט אונטערבראָכען מיין פאָטער, וועלכער 
האָט אין פּראקטישען לעבען ניט סימפּאַטיזירט שטאַרק מיט זיין 
שוועסטער'ס פרומקייט -- האָט נלייד געשיקט אין וויען נאָך 
דר. כראון, וועלכער האָט דיך גערעטעט. 

אויפ'ן צווייטען טאָנ, אויף מיין אויסדריקליכען וואונש, 
איז מיר ערלויבט געװאָרען איבערצולעזעז אלע בריעף און טעלע- 
גראמען, וועלכע פרידריד האט נעשיקט. מייסטענטהיילס, זיינען 
עס געווען פראגען און מיטטהיילונגען, אויסגעדריקט זעהר קורץ : 
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;נעכטען איז פאָרגעקומען א שלאַכט. איך לעב און בין געזונר." 
,היינט געהען מיר ווייטער. טעלענראמען צו אדרעסירען אויף 
דעם און דעם פּלאַץ," אָבער צווישען די קורצע מיטטהיילוננען 
איז נעווען אויך איין לאַנגער בריעף. אויף דעם קאַנװוערט איז 
געווען די בעמערקונג : , איבערצוגעבען מאַרטאַ'ן נור דאן, ווען 
זי װועט זיין אויסער יעדען געפאהר,' איך האָב איהם אָננעהוי* 
בען לייענען צוערשט ; 

,מיין לעבען, װעט דיר זיין בעשערט ווען-עס-איז צו לעזען 
דיזע שורות ?4 אין דער לעצטער טעלעגראמע פון דיין דאָקטאָך 
האָב איך געלייענט: ,די פּאַציענטין מאַכט דורך א זעהר 
שטאַרקען פיבער. דער צושטאַנד איהרער איז א צווייפעלהאם- 
טער. * ,א צווייפעלהאַפטער" ! דער דאָקטאָר האָט זיך בענוצט 
מיט דעם אויסדרוק, וואהרשיינליך, אויס מיטלייד מיט מיר, און 
ער האָט אויסגעמידען צו שרייבען ,האָפנונגסלאָן". ווען אָבער 
דער בריעף וועט דיר איבערגעגעבען ווערען, מעגסטו זיין זיכער, 
אַז דו ביזט אויסער געפאהר. שפּעטער האָף איך צו קענען דיר 
דערצעהלען, װאָס איך האָב געפיהלט ערב איין שלאַכט. מיר 
האָט זיך פּלוצלינג פאָרגעשטעלט מיין פערגעטערטע פרוי אין אַ 
שטערבענדען צושטאַנד,.. מיר האָבען זיך דאָך אפילו ניט צו- 
שיידט, װוי געהעריג איז... אויך אונזער קינד, אויף וועמעס קומען 
איך האָב זיך אזוי נגעפרעהט, איז געשטאָרבען !... און װאָס וועט 
זיין מאָרגען מיט מיר אַליין ? צי וועט מיך ניט טרעפען א פיינד- 
ליכע קוי? ? ווען איך זאָל וויסען בעשטימט, אז דו לעבסט ניט 
מעהר, װואָלט דער טוידט-ברענגענדער שטיקעל בליי פאר מיר נע- 
ווען דער שעהנסטער נעשאַנק; אויב אָבער דו ביזט גערעטעט, 
וויל איך ניט שטאַרבען, און וויל דערווייל גאָרניט טראכטען ווע- 
נען טוידט. , די פריידיגע אויפנאַהמע פון טוידט", וועלכע עס 
קויבען אזוי פאר אונז די פעלד-גלחים, איז אַ נאַנץ אוננאַטירלי 
כע זאך. א נליקליכער מענש קען זיך ניט פרעהען מיט דער 
אויסזיכט פון טוידט..,,. און אויב דו לעבסט און מיר איז בע- 
שערט צו קומען צוריק אהיים, ווארט דאָך אויף מיר א גליק, װאָס 
איך קען זיך קוים פאָרשטעלען. אָט דאָס פרעהען זיך אויף די 
אויסזיכטען פון לעבען, דאָס אין א גאַנץ אַנדער זאך, און וי 
וועלען מיר עס געניסען איהם צוזאמען! פאר אונז קִיגט נאָב צַ 
לאַנגע צוקונפט, אויב דער שיקזא? װעט עס ניט אַנדערש 
מאַכען. 

,היינט האָבען מיר זיך צום ערשטען מאָל צוזאמענגעשטוי- 
סען מיט'ן שונא, ביז איצט איז אונזער וועג געלעגען איבער א 
שטיק לאַנד, װאָס איז שוין נעווען פון פריהער איינגענומען פון 
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אונזער ארמיי, און וועלכעס די דענער האָבען שוין לאַנג פערלאָ- 
זען, די רויכענדע חורבות פון דערפער, צוטראָטענע קאָרן-פע?- 
דער, צואװואָרפענע איבער דער ערד וואפען און סאָלדאַטסקע פּעק- 
לעך, א באָדען צוגראָבען פון גראנאַטען, לוזשעס בלוט, קערפּער 
פון פערד, קברים אָנגעפילט מיט פוילע מענשליכע קערפּער -- 
אָט וועלכע לאַנדשאַפּטען מיט זייערע טרויעריגע בילדער האָבען 
זיך ענטפּלעקט פאר אונזערע אויגען, ווען מיר זיינען געגאַנגען 
אין דעם סליאד פון די זיעגער, אום -- אויב עס װועט אויסקומען 
-- צו ווערען באַלד אליין אזעלכע זיעגער, דאָס הייסט, פערברע- 
נען דערפער, און אזוי ווייטער, און אזוי ווייטער,. היינט האָבען 
מיר טאַקע אזוי געטהאָן, מיר האָבען געוואונען די פּאָזיציע. 
הינטער אונז ברענט אַ דאָרף. די איינוואוינער, צום גליק, זיי- 
נען פון דאָרט אַנטלאָפען בעצייטענס. אָבער אין איין פעררד- 
שטאַל האָבען זיי פערגעסען א פערד. איך האָב נעהערט, וי דער 
פערד קלאַפּט אין פערצווייפלונג מיט זיינע קאָפּיטעס און שרייט 
מיט מורא'דיגע קולות. ווייסטו, װאָס איך האָב געטהאָן ? אודאי 
האָט מען מיר דעהפאר ניט געגעבען קיין מעדאל, ווייל אָנשטאָט 
דעם צו געבען צוויי-דריי דענער איבער די קעפּ, האָב איך אוועק- 
געשפּרונגען אויף מיין פערד צום פערד-שטאל, אום צו בעפרייען 
דאָס אוננליקליכע טהיער,. אָבער איך בין געקומען צו שפּעט. 
דאָס פערד האָט שוין געברענט. ער איז געווען אין גאַנצען איינ- 
געוויקעלט אין פלאמען.... האָב איך איהם אין קאָפּ אריינגעשאַ- 
סען צוויי קוילען פון מיין רעװואָלװער. ער האָט זיך שווער אַ 
װאָרף געטהאָן אויף דער ערד און האָט זיך מעהר ניט בעוועגט. 
ווענינסטענס, איז דעם פערד ניט אויסגעקומען פערברענט צו 

ווערען לעבעדיגערהייט. 
און אין א מינוט שפּטער בין איך שוין וויעדער אין סאמע 
פּלאַקער פון קאמפּף, אין דעם פּולווער-רויך, אין דעם ווילדען 
חאַאָס פון קלאַנגען, פון אלע זייטען הערט זיך א טראסקעריי 
פון די ביקסען, דער דונערען פון די באַלקענס, װאָס פאלען ארונ- 
טער. און די משונה'דיגסטע נעשרייען פון די צורייצטע מענשען. 
די מייסטע, וועלכע שלאָנען זיך, די אייגענע און די , שונאים", 
ווייסען גאָרניט װאָס זיי טהוען אין דעם טשאַד פון דער שלאַכט, 
אָבער ביי מיר איז דער קאָפּ אין נאַנצען קלאָר. איך האָב בשום 
אופן ניט געקאָנט ארויסרופען אין זיך קיין נעפיהלען פון פיינד- 
שאַפט צו די דענער,. װאָרים, אויב דיזע בראווע יוננען זיינען 
אונז בעפאלען, האָבען זיי עס דאָך נעטהאָן בלויז אויס בירנערלי- 
בע פליכט... מיינע געדאנקען זיינען נגעווען מיט דיר, מאַרטאַ... דו 
האָסט זיך מיר פאָרגעשטעלט, אַלס געשטאָרבענע אויף א פּאראר- 
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נער בעט, און מיר איז געבליבען נור צו ווינשען, אז מיך זאָל 
טרעפען א פיינדליכע קויל. אָבער דאָ האָט וויעדער, אלס ליב- 
טינער שטראה?, אויפגעבליצט די האָפנונג, און די האַרץ האָט 
געריסען פון בענקשאפם. אאָנן, װי, ווען זי לעבט? און בי 
אויב מיר איז בעשערט צו קומען צוריק אַהיים ?* 

,די שלאַכט האָט אָנגעהאַלטען מעהר פון צוויי שטונדען, או} 
רי זיעגער, וי איך האָב דיר שוֹין געשריבען, זיינען געבליבע} 
מיר, דער צושלאָגענער שונא האָט זיד גענומען לויפען, מיר האָבע} 
איהם ניט נאָכגעיאָגט. מיר האָבען אֶהן דעם אויך געהאט גענוג 
ארבייט. ניט זעהר ווייט פון דאָרף האָט זיך געזעהען א גרויסער 
מאַיאָנטעק, וועלכער איז גאַנץ געבליבען פון דעם פּאָזשאַר. דאָרט 
האָבען מיר געפונען ופּלאַץ פאר זיך און אונזערע פערד. די באַ- 
ליבאַטים זיינען, נאַטירליך, ניט געווען, און אונגעשטערט האָבען 
מיר זיך פארנאַנדערגעטהיילט דאָ, אום איבערצושלאַפען די 
נאַכט. די פעהוואונדעטע זיינען אריבערגעטראָגען געװאָרען 
אַהער, די בעגראָבונג פון די געטוידטעטע איז אבנעלייגט גע- 
װאָרען ביז אויף מאָרגען,. דערביי װעט מען מסתמא צוזאמען 
מיט די געטוידטעטע אויך בעגראָבען פיעלע, וועלכע זיינען נור 
שיינבאַר טוידט, וויי? די לעמאַרגיע צוליעב וואונדען איז עטװאָס 
גאַנץ געוועהנליכעס, מיר האַבעז קיין צייט ניט געהאַט פאר 
לאַנגע אונטערזוכונגען, סיר מוזען שנע? געהן ווייטער. ווער 
ווייס, צי עס זיינען געטוידטעט די חברים, וועלכע זיינען פּלוצ- 
ליגען פאהפאלען, צי זיינען זיי פערוואונדעט, אָדער ניט פערוואונ- 
דעט ליגען זיי אין ערגעץ און קענען זיך ניט א ריהר טהאָן פון 
שוואכקייט. פיעלע זיינען אויך פערבליבען אונטער די חורבות 
פון די געביידען, וועלכע זיינען איינגעפאלען אין צייט פון פּאַ- 
זשאַר. וועמען עס האָט צוגעשלאָגען אזש ביז דעם טוידט, זאָלען 
די שטיל פערפוילט ונערען; די, וועלכע זיינען נור פערוואונדעט 
געװאָרען, זאָלען די אויסגעהן פּאמעלאך, און די, וועלכע זיינען 
געבליבען אונבעשעדיגט, זאָלען שטאַרבען א לאַננזאמען הונגער- 
טוידט. מיר האָבען קיין צייט ניט פאר זיי מיר דארפען געהן 
ווייטער און שרייען : ,,אורא !" איז דאָך אונזער קאָמפּאַניע אַזאַ 
פוואטסקע און לוסטינע ! 

,דער פאָלגענדער צוזאמענשטויס מיט'ן שונא וועט וואהר- 
שיינליך פאָרקומען אויפ'ן אָפּענעם פעלד. לויט אלע אויסזיכטען 
וועלען פון ביידע זייטען ארויסגעשטעלט ווערען שטאַרקע מילי- 
טערישע כוחות. די צאָה? פון די גע'הרג'עטע און פערוואונדעטע 
קען דערגרייכען ביז צעהן טויזענד, וויי? דאן וועלען אויך אָנ- 
הויבען ארבייטען די קאַנאָנען און רייהע נְאָך רייהע וועט 
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ארויסגעשניטען ווערען, פּונקט ויא קאסע שניידט זאַננען אויפ'ן 
פעלד, װאָס פאר א וואונדערבארע ערפינדונג! עס װעט זיין 
נאָך כעסער, ווען די ארטילערישע טעכניק װועט דערגרייכען אזא 
פאָלקאָמענהייט, אז מיט איין שאָס װועט מען קענען פערניכטען 
די נאַנצע פיינדליכע ארמיי אויף אַש,. דאן, אפשר, ועלען 
מלחמות ווערען איבעריג, וואָרים ביי גלייכע קרעפטען פון די 
ביידע זייטען, װאָס קריענען זיך, וועט מען ניט קענען איבערלאַ- 
זען די לייזונג פון פּאָליטישע פראנען צוֹ דער מיליטערישער 
מאַכט, װוי דאָס איז איצט אין אונזער צייט: װוער טם האט מנצח 
געווען, דער איז נערעכט. 

ווארום שרייב איך דיר דאָס ? ווארום, וי עס פּאסט פאר א 
מיליטער-מענשען, זינג איך ניט קיין בעגנייסטערטען לויב-געזאנג 
דער מיליטערישער פּראָפעסיע ? דערפאר, וויי? איך ווער נעפּיי- 
ניגט פון דעם דורשט נאָךְ אמת, וויי? איך האַס די ליננערישע 
פראזע, און אין דעם איצטינען מאָמענט, ווען דער טוידט קוקט 
מיר אין די אוינען און דו שטאַרבסט, אפשר, ווייט פון מיר, בע- 
הערשט מיך אן אונבעזיעגבאַרער וואונש ארויסצוזאָגען אלעס, 
װאָס האָט אויפגעזאָדען אויפ'ן האַרצען. מעגען טויזענדע אנ- 
דערע טראכטען אנדערש, אָדער בעטראכטען עס פאר זייער 
פליכט, ניט צו זיין אפענהערצינ. איך װויל, איך סון זאָגען 
נאָך אַ מאָל, איידער איך װועל פאלען, אלס קרבן פון דער מלחמה, 
אז די מלחמה אין מיר פערהאַסט. וען יעדער, װאָס פיהלט 
גַלֵייך מיט מיר, װאָלט געהאַט דעם מוטה הויך ארויסצוזאָנען זיין 
מיינונג, װאָס פאר א פּראָטעסט װאָלט דאן געהערט זיך פון אלע 
זייטען ! א שרעקליכער דונער װאָלט אויפנגעטרייסעלט די גאנצע 
וועלט און װאָלט פערטויבט ניט בלויז דעם איצטיגען , אורא !" 
פון די מיליטערישע לעניאָנען, נור אויך דעם גערויש פון די ווא- 
פען. דאָס אלעס װאָלט פערטרונקען געװאָרען אין דעם קריעגס- 
געשריי פון דער מענשהייט, וועלכע שטרעבט מיט אזא דורשט 
צו מענשליכקייט, אין דעם זיעג-ברעננענדען אויסנעשריי? 
,קריעג צום קריעג !" 

האַלב פיער מאָרגענס, : 

,דעם ערשטען טהיי? פון בריעף האָב איך אָנגעשריבען נעכ- 
טען בײינאַכט. נאָךְּ דעם האָב איך זיך צונעלייגט אויף א זאַק 
מיט שטווי און בין נעשלאַפעז א שטונדע צוויי. אין אַ האַלבע 
שטונדע ארום טרעטען מיר ארויס, איך וועל נאָך צייט האָבען אי" 
בערצונעבען מיין בריעף דעם פעלד-פּאָסט. אלעס איז שוין אויף 
די פיס און גרייט זיך אין ווענ. אַרימע סאָלדאטען ! וי וועניג 
עס איז זיי אויסגעקומען זיך אבצורוהען נאָךְ דער נעכטיגער 
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שלאַכט ! וי וועניג זיי האָבען זיך אָנגעגורט מיט נייע כחות פאר 
די בַלוטיגע ארבייט, װאָס זיי האַבען היינט אויסצופיהרען! אוים- 
כאַפּענדיג זיך אין דער פריה, בין איך ארומגעגאַנגען ארום אונזער 
אימפּראוויזירטען לאזארעט, וועלכער בלייבט דאָ. צווישען רי 
פערוואונדעטע און די שטערבענדע האָבען זיך מיר דאָ געװאָר- 
פען אין די אויגען צוויי פערוואונדעטע. בנאמנות, איך װאָלט 
זיי געװאָלט טהאָן דיזעלבע טובה, װוי נעכטען דעם ברענענדען 
פערד. איך װאָלט זיי דערשאָסען אויס רחמנות; בעדענק זיך נור; 
ביי איינעם איז אָבגעשאָסען דער גאַנצער אונטערשטער האַלבער 
פּנים, און ביי אַנאַנדערען... אָבער גענוג !... איך קען דאָ נאָרניט 
העלפען און קיינער קען ניט : נור דער טוידט קען זיי רעטען פון 
זייערע איבערמענשליכע ליידען. צום אוננליק איילט זיך ניט 
דער טוידט צו קומען צו די, וועלכע רופען איהם. ער איילט זיך 
צו שניידען אַנדערע, וועלכע האָפען געזונד צו ווערען, און וועלכע 
בעטען זיך ביי איהם ; , האָב רחמנות אויף אונז!" 

,מיין פערד איז אָנגעזאָטעלט. עס בלייבט נור פער/חתם"- 
ענען דעם בריעף, זיי געזונד מאַרטאַ... אויב דו לעבסט נאָך !* 


צום נליק, אין דעם פּעקע? בריעף האָבען זיך געפונען שפּע- 
טערדינע ידיעות... נאָך דער גרויסער שלאַכט, וצו וועלכער פריד- 
ריך האָט זיך גענרייט באַלד נאָך דעם ערשטען צוזאמענשטויס 
מיט'ן שונא, האָט ער מיר אָנגעשריבען דעם קורצען בריוועל. 


,מיר האָבען געזיעגט. איך בין אונבעשעריגט. אָט האָסטו 
צוויי גוטע נייעסען: די ערשטע פאר דיין פאָטער, די צווייטע 
פאר דיר, אָבער איך קען פון דיר ניט פערבעהאַלטען, דאָס זעהר 
פיעל אַנדערע האָט דיזער טאָג געבראכט זעהר, זעהר פיע? אונ- 
/ 
גַלִיק. 
4 


אין א צווייטען בריעף האָט ער פאר מיר געשילדערט זיין 
בעגעגענען זיך מיט זיין קאָזין נאָטפריעד פאָן טעס. 

,שטעל דיר פאַר, װאָס פאר א סיװורפּריז -- האָט ער נע- 
שריבען -- וועמען שטעלסטו דיר פאָר, האָב איך געטראָפען אן 
דער שפּיצע פון א קאוואלארייסקען אָטריאד, װאָס איז פער- 
בייגעפאָהרען אונזער פּאלק ? דעם זוהן פון דער מוהמע קאר- 
געליא. איך קען זיך פאַרשטעלען, וי אונרוהיג זי איז איצט.... 
דאָך דער יונג אליין איז נליקליך און צופריעדען. איך האָב 
עס דערקענט אן זיין שטאָלצען לויכטענדען אנבליק, און נאָט- 
פריעד האָט עס טאקע אליין בעשטעטינט. אין דעם זעלבעו 
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אָבעגד האָבען מיר זיך אלע צו2 װט אין גאנער. איך האָב 
איהם אריינגעלאדען אין מיין פאלאטקע. אב, װי דאָס אין 
פּראַכטפאָ? -- האָט ער אויסגעשויען א בענייסטערטער -- 
װאָס אונז איז אויסגעקומען צו קעמפּפען פאר איין און רי- 
ועלבע זאך, קאָזין, און זייט ביי זייט איינער מיט'ן אנדערען ! 
גים אמת, איך בין א מזל'דיגער! וו נור איך בין געװאָרען 
אפיציער, און באלד האָט מען ערקלעהרט די מלחמה. איך וויל 
ניט אנדערש, װוי ארבייטען מיט אלע כוחות צו קריגען אַ מעדאַל, 

-- נו, און װוי האָט זיך צושיידט מיט דיר די מוהמע, וי 
האָט זי דיך בעגלייט? -- האָב איך איהם געפרעגט. 

-- נו, וי אלע מאַמעס, ואס בעגלייטען זייערע זיהן צו 
דער מלחמה : מיט טרערען. איבערינענס, זי האָט זיך בעמיהט 
זיי צו כעהאַלטען, אום ניט צו פער'סם'ען מיין פרייד, און 
און זי האָט מיך בעגלייט מיט ווינשע פון זיעג, מיט טרויער 
און שטאָלץ, 

נו, און וי האָסטו זיך אליין נעפיהלט, דעם ערשטען מאָל, 
אריינפאלענדיג אין פייער? -- האָב איך ביי איהם ווייטער 
נעפרענט. 

-- אֶה, דאָס איז אזא פערגענינען, אזא ענטציקונג ! 

-- דו הארפסט פאר מיר קיין ליגען ניט זאָנען, ליעבער 
אינגעל: דיך פרענט איצט ניט קיין שטאַבאָפיציער, װאָס 
פערלאנגט א רעפּאָרט פון דיינע נגשעפיהלען, װאָס זיינען אַ 
פליכט פאר יעדען סאָלדאַט, לויט זיין שבועה, נור איינער, 
יװאָס פרעגט דיך אויס װי א מענש און א פריינד, 

-- איך קען נור װידערהאָלען: דאָס איז ענטציקענד, 
פּראכטפו?ל. אמת, דאָס גלייכצייטינ איזן עס אויך שרעקליך, 
אָבער דאָך שפּירסטו אזוי װוי עפּעס וואָלט דיך אװװעקגעטראָגען 
הויך פון דער ערד! און דער בעוואוסטזיין, דאָס דו ערפילסט 
אַ גרויס פליכט פון אַ מאַן, און דו געהסט אויפ'ן שונא מיט 
גאט'ס הילף פאר דעם קייזער און פאטערלאנד! דאַן דער 
געדאנק, אז דער טוידט, וועלכען אלע מיידען אויס און פאר 
וועלכען זיי האָבען אזוי מורא, בושעוועט ארום דיר פון אלע 
זייטען, און איז דיר אזוי נאָהענט ! דאָ כאַפּט דיך ארום, ניט 
ווילענדיג עפּעס אַ בעזאַנדערער, מיט קיין זיך ניט פערגלייכ- 
ליכער עפּישער נעפיהל... מיר האט זיד אויסנעדוכט, אזוי וי 
די מוזע פון דער געשיכטע שוועבט איבער אונז, און שִׁיקט איהר 
זיע; צו אונזערע וואפען. אין מיין נשמה האָט געברענט אַ 
היילינער צאָרן געגען דעם חוצפּה'דיגען שונא, װאָס וואגט צו 
צוטרעטען דאָס הייליגע רעכט פון די דייטשע לענדער, און 
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דיגען מיין האַס,.. אָט דאָס ערלויבט-זיין צו טוידטען און דערביי 
ניט זיין קיין מערדער, און פורכטלאָז ריזיקירען מיט'ן אייגעגעם 
לעבען, דאָס אליין איז שוין עטװאָס געהיימניספולעס, אונ- 
ערקלערליכעם.. 
,דער יונג האָט נאָך לאנג פאנטאזירט אויף דיזער טעמא. 
איך האָב איהם ניט אונטערבראכען. וװאָרים אויך מיך האָבען 
ארומגעכאַפּט דיעזעלבע געפיהלען, ווען איך בין צום ערשטען 
מאָל געווען אין א שלאַכט. ,די עפּישע שטימונג", יא, ער האָט 
ניך אויסגעדריקט ועהר טרעפענד. די העלדען ליעדער און 
העלדען געשיכטע, מיט דער הילפע, פון וועלכע מען ארבייט 
אין דער שולע אויסצוארבייטען פון אונן מלחמה-מענשען, 
הערען נים אויףּ בעוועגען זיך אין אונזער מאַרך, װי דער אֶב- 
קלאנג פון דעם קנאַלען פון די קוילען, אונז רעגען אויף אי 
דער גלאנץ פון די קאַלטע װאַפען און אי די מיליטערישע גע- 
שרייען פון די קעמפּפענדע. א חוץ דעם, די גאנצע פרעמר- 
קייט פון דאָס ארומיגע, די , אויסערנעזעצליכקייט", אין וועל- 
כער פּלוצלונג דער מענש װוערט אריינגעשליידערט, דאָס אלעס 
בעשאַפט אַן איללוזיאָן, אזוי װוי מען װאָלט דיך אריבערגע- 
טראָגען אין א נייע וועלט.. אזוי וי דו װאָלסט געלאָזט הינטער 
זיך די װאָכעדינע אירדישע עקזיסטענץ מיט איהר פרידליכען 
גאַנג, מיט איהר בכירגערליכער רוהיגקייט און װאָלסט זיך אריינ- 
געווארפען אין דעם מיטאַנישען קאַמפּף פון די גהינום-גייסטער,. 
אָבער ביי מיר אין דער טשאַד שנע? פאָראיבער, און איך קען 
נור מיט דער גרעסטער אנשטרעננונג פאָרשטעלען זיך מיינע 
אמאָלינגע געפיהלען, וועלכע עס האָט פאר מיר געשילדערט 
מיין יונגער קאָזין פאָןךטעס. פאר מיר אין קלאָר געװאָרען 
באַלד, דאָס הינגעריסען פון דער שלאַכט, הויבט זיך דער 
מענש ניט אויף איבער זיין מענשליכע נאַטור, נור, פערקעהרט, 
ער זינקט נאָר נידעריגער פון איהר, דאָס אין דעם פלאַקער 
פון דער מלחמה, כאַפּט איהם ארום ניט וועלכער-עס-איז מיס- 
טישער העכערער נעפיה?, נור עס בעונענען זיד אין איהם די 
אינסטינקטען פון נרויזאמקייט וועלכע די קולטור האָט געהאַל- 
טען פערשטיקט אין איהם, אין איהם ערוואכט די חיה. נור 
יענער, וועלכער קען פער'שכור'ט ווערען פון בלוט פערניסונג 
ביז צום ווילדען גענוס פון מאַרד, ווער עס איז פעהיג -- װאָס 
איך האָב אליין געזעהן -- מיט'ן נאנצען כוח צו שפּאַלטען 
דעם מוח אן אונבעוואפענטען שונא, וועלכער אין געזונקען 


= 


ביז צום גראד פון א הענקער, ניין, נאָך נידריגער -= וֶועלְמֶער 
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איז געװאָרען נאָר עהנלידך צום בלוט-דורשטיגען טינער -- נור 
אזעלכער קען פיהלען דעם טעם פון פערגעניגען פון אזעלכע 
שלאַכט-מאָמענטען,. אָבער מיט מיר האָט דאָס קיין מאָל ניט 
פּאַסירט, נלויב מיר, מיין פרוי, קיינמאָל ניט ! 

גאָטפריעד איז ענטציקט, װאָס מיר, עסטרייכער, קעמפּפען 
מיט די פּרייסען פאר איין און דיזעלבע גערעכטע זאך (װאָס 
פערשטעהט ער אין דעם ? ווערט דאָך יעדע צוצעפעניש צו א 
מלחמה ארויסנעשטעלט אין דעם בעפעה? צו דער ארמיי, אלס 
,די גערעכטע זאַך" !). 

-- יא, מיר אלע דייטשען בילדען א ברידערליכע נאַציאָן 
-- האָט גאָטפריעד געשריען פול מיט בענייסטערונג. 

נו, אודאי -- האָב איך דורכגעזייט דורך די ציינער -- 
דאָס קען מען דאָך זעהען טאַקי פון רעם דרייסינ-יעהריגען און 
זיעבען-יעהרינען קריעג. 

גאָטפריעד האָט עס פארהערט, און האָט פאָרטגעזעצט : 

-- אָננעהמענדינ זיך איינער פאר'ן אַנדערען, וועלען מיר 
צוזאמען בעזיענען דעם געמיינשאַפטליכען שונא! 

-- אָבער, ווי וועט זיין, אז היינט אָדער מאָרנען, מיין 
ליעבער יונג, וועלען די פּרייסען פערטראַכטען אַ מלחמה מיט 
די עסטרייכער, און אונז ביידע װעט אויסקומען זיך צו שטעלען 
איינער געגען אַנדערען, אלס שונאים ? 

-- אונמענליך! נאֶךְּ דעם, וי מיר האָבען פערנאָסען 
אונזער בלוט פאר איין און דיזעלבע זאך, קען עס קיינמאָל ניט 
פּאַסירען, אַז.... 

--- קיינמאָל? איך ראַטה דיר ניט צו בענוצען זיך מיט 
אַזאַ װאָרט, וי , קיינמאָל" אין פּאָליטישע פראנען. אין היס- 
טאָרישע ערשיינונגען זיינען פיינדשאַפט און פריינדשאַפט גע- 
פיהלען, װאָס ווערען שנעל פערוואנדעלט איינע אין די אַנ- 
דערע. מעגליך, אן אזעלכע זאכען קענען דיך ניט אינ- 
טערסירען אין דעם איצטינען מאָמענט, מיין אינגעלע, 
אָבער, פערשטעהסטו, איך האָב זיף ארינגענומען א 
נעדאנק, אז איך על פון דער מלחמה ניט ארויסקנמען א 
לעבעדינער, און איך וי? ניט אװעקטראַנען מיט מַיר אין 
קבר ניט ארויסגערערטע נעפיהלען. פמיין בריעף קען אַ 
מאָל נעלעזען ווערען אויך פון אנדערע, אויסער דיר. זאָליזשע 
ניט בלייבען אונבעקאַנט, און זאָל ניט פערפוילט ווערען דאָס, 
װאָס עס בעוועגט זיך אין דער נשמה פון א פריי-דענקענדען 


סאָלדאַט." 
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דער לעצטער בריעף פוֹן פריעדריך איז ארויסגעשיקט גע 
װאָרען מיט פינף טעג, און עדהאלטען האָב איך איהם מיט ציויי 
טעג צוריק, אָבער מאַלע, װאָס עס קען פאָרקומען אין קריעגס- 
צייט אין דעם משך פון פינף טענ! שרעק און אונרוה האָבען 
מיך ארומגעכאַפּט. פארװאָס אין ניט נעכטען און ניט היינט 
אָנגעקומען קיינע ידיעות ? אֶה, וועלכער ליידענשאפטליכער 
וואונש צו קרינען א בריעף, און נאָך בעסער, ט טעלעגראמע! 
מיר דאכט זיך, אז קיין איינצינער, װאָס ליגט קראנק, אין ניט 
געפּייניגט געװאָרען פון אזא ברענענדען דורשט, װי איך בין 
געפּייניגט געװאָרען פון דעם, װאָס איך האָב ניט ערהאלטען 
קיין בריעף פון פריעדריך. סיין לענען איז גערעטעט, װי גליק- 
ליך ער װעט זיין, געפינענדיג מיך אַ לעבעדינע, אויב נור,.. אֶך, 
דער אייביגער ;אויב", טוידטעט אין סאמע װאָרצעל? יעדע 
פריידינע האָפנונג. 

מיין פאָטער האָט זיך געקליבען אװעקצופאַָהרען, איצט 
האָט ער געקאָנט מיך רוהיג פערלאָזען -- די געפאהר איז אוועק, 
און אין גרומיץ האָבען געווארט אויף איהם אלערליי נויטינע 
געשעפטען,. סיר איז פאָרגעשטאַנען, װי נור איך װע? זיך 
פיהלען עטװאָס קרעפטינער, אװװועקצופאָהרען אהינצו מיט מיין 
קליינעם רודאָלף. די פרישע דאָרפישע לופט װעט מיך אין 
גאַנצען שטעלען אויף די פיס, און מיין אינגעלע װעט עס זיין 
זעהר ניצליך. די מוהמע מאַריע אין געבליבען מיט מיר, אום 
אויפצופּאסען אויף מיך, און האן מיך אוועקצופיהרען אין דאָרף 
צום פאָטער, וואוהין ס'זיינען שוֹין אויך אװועקנגעפאָהרען מיינע 
צוויי אינגערע שוועסטער, ראָזע און לילי. ‏ איך האָב ניט גע- 
שטערט די אַלטע צו רעדען וועגען דעם און בעשליסען װאָס זי 
ווילען. איך האָב אָבער בעשלאָסען אווקצופאָהרען נאָך שלעז- 
װוינהאָלשטיין, וי נור איך װעל קענען אויפהויבען זָיָך פון בעַט. 
וואו עס האָט זיך אין דעם איצטינעז מאמענט געפונען פרידריך'ס 
פּאָלְק, דאָס האָבען מיר ניט געוואוסט. אויף אזא אופן האָבען 
מיר איהם ניט נעקאַנט טעלענראפירען, און מיר האָט זיך אזוי 
גענלוסט צו טעלעגראפירען צו מיין מאַן יעדע שטונדע, פרע- 
ישיג: , לעבסטו ?" 

-- דו דארפסט זיך ניט איפרענגען -- האָט מיר 
דער פאָטער נעזאָגט מוסר, געזעגענדיג זיך מיט מיר -- טאָמער 
ניט,, וועסטו װויעדער אריינפאלען אין א היץ-קרענק. צוויי טעג 
אֶהן נאַכריכטען, טהייערע מעשה דאָס אין! ניטאָ קיין אור" 
זאַכע זיך צו קאָכען. אויפ'ן ועג זיינען ניט אַלע מאָל דאָ 
פּאָסט-קעסטלאַך און טעלעגראף-סטאַנציעס, שוין ניט רעדענדיג 
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וועגען דעם, דאָס דאָס איבערגעהן פון פּלאַץ צו פּלאַץ אין די 
שלאַכטען פערמאַטערען אזוי דעם מענשען, דאָס עס קען איהם 
ניט ליגען אין זינען צו שרייבען בריעף. ער אין העכסט גליק- 
ליך, אז ער קען אָברוהען,. די פעלד-פּאָסט איז אויך ניט אימער 
פּינקטליך. צייטענווייז פּאַסירט עס, אן מען קריגט ניט קיין 
בריעף פאַר גאנצע צוויי ואָכען, און מען האָט אויך ניט די 
מעגליכקייט צו שרייבען. אין מיין צייט האָב איך נאָך זעכּ- 
טענער געשריעבען אהיים, און קיינער האָט גאָרניט געטראַכט 
זיך אויפצורעגען וועגען דעם. 

-- און פון וואנען ווייסטו עס, פּאַפּאַ? איך בין, פער- 
קעהרט, איבערציינט, אז דיינע נאַָהענטע האָבען פּונקט אזי 
געשראָקען זיך פאר דיך, װוי איך פאר פרידריך'ן. ניט אמת, 
מוהמע ? 

-- מיר האָבען מעהר געהאַָפט אויף גאָט, װוי דוֹ -- האָט 
די מוהמע געענטפערט. -- סיר האָבען נעוואוסט, אויב גאָט 
וועט זיין געפעליג, װעט דיין פּאַפּאַ זיך צוריקקעהרען צו אונז 
גאַנץ און אונבעשעדינט, און דערפאר האָבען מיר זיך ניט בעאונ- 
רוהיגט, ווען עס זיינען לאַנג קיין ידיעות ניט געווען. 

-- און ווען ער װאָלט זיך ניט צוריקנעקעהרט -- דער 
טייפע? זאָל עס נעהמען ! -- האָט איהר אזוי פיע? ליעב געהאַט 
אייער פאטערלאנד, אום צו פערשטעהן, װוי בעדייטונגסלאָז עס 
איזן דאָס לעבען פון אַן איינצעלנעם סאלדאט אין פערגלייך 
מיט דער ויכטינקייט פון דער זאַך, פאר װאָס ער איו 
געשטאָרנען. אָבער אָט ביי דיר, מיין טאָכטער, זיינען ניטאָ 
אזעלכע פּאטריאָטישע נעפיהלען. איבערינס, װויל איך ניט 
איצט קרינען זיך מיט דיר... וויכטינער פון אלץ איז, אז דו 
זאלסט געזונר ווערען, און זיך שאַנעווען פאר דיין רורו, וועמען 
דו דארפסט אויפהאָדעווען אלס גוטען מענשען און אלס פער- 
טיידיגער פאר'ן פאטערלאנד, 
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פון דעסטוועגען בין איך ניט אזוי שנעל? נעזונד געװאָרען, 
וי מען האָט עס געמעגט ערווארטען. דאָס, װאָס עס זיינען 
ניט נעקומען קיינע בריעף פון פרידריך, האָט מיך שרעקליך 
נעמוטשעט, און דאָס האָט אין מיר אויפנעהאלטען אַ שטענדינען 
פיבער. ביינאַכט האָב איך געחלם'ט וועגען אלערליי שרעקען, 
און בייטאָנ האָב איך פארבראכט אין א שטענדיגער אונרוהיג- 
קייט, ווארטענדיג אויף בריעף, אָדער איך בין אריינגעפאלען אין 
א צושטאַנד פון א טוידטענדער נ לייכנילטיגקייט. אונטער 
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אזעלכע אומשטענדען איז שווער געווען צו ווערען נעזונד.. 

נאך איין אונרוהיגער נאַכט, ווען עס האָט מיך פערפאָלנט 
אַ בעזאָנדערס שווערער חלום -- איך האָב געזעהן פרידריך'ען 
א לעבעדיג-בענראָבענעם אונטער א הורבע פון מענשליבע און 
פערדישע קערפּער -- בין איך ווידער אריינגעפאלען אין אַ היץ- 
קרענק, און בין ווידער געווען אויפ'ן שװועל פון קבר. מיין נוטע 
אַלטיטשקע, די מוהמע מאַריע, אין פיעל? אױיסנעשטאַנען פון 
מיר. זי האָט עס געהאלטען פאר איהר פליכט צו טרויסטען 
און איינרעדען מיך, אימער ערקלערענדיג, אן װאָס עס אין 
,בעשערט", דאָס מוז זיין, אָבער איהרע נאַאיווע רייד האָבען 
מיך נאָך מעהר אויפנעברטכט. אנשטאט זיך ניט צוצוהערען 
צו איהרע מוסר רייד, האָב איך סיך געבייזערט, דעבאַטירט, 
אוֹן געענדיגט מיט קלאנען אויף דעם מזל און אין דעם ברען פון 
מיין צאָרן האָב איך איהר געזאָגט, אז איהר טהעאָריע וועגען 
בעשערונג האלט איך פּשוט פאר אַ שטיק אידיאָסטװאָ.. אודאי, 
זיינען אזעלכע רייד פאר איהר געווען אמת'ע אפּיקורסוס, במעט 
וי נאָטעס-לעסטערונג, און מיין גוטע מוהמע האָט ניט נור 
געפיהלט זיך פּערזענליך בעליידיגט, נור, מעהר פון אלץ האָט 
זי געציטערט פאר מיין זינדיגע נשמה, וועלכע, אפשר, היינט, 
מאָרגען, װועט אויסקומען זיך שטעלען פאר דעם טהראָן פון דעם 
ן העכסטען ריכטער. 

עס איז געווען נור איין מיטע? צו בערוהינען מיך אויף 
אַ קורצע וויילע -- ברענגען צו מיר אין צימער מיין איננעלע. 
,אֶה, מיין טהייער קינד, דו ביזט מיין טרייסט, מיין שטיצע, 
מיין צוקונפט!" האָב איך אין געדאַנק זיך געווענדעט צו איהם, 
דערזעהענדיג מיין קליינעם רודאָלף. אָבעךר איהם איז ניט 
געפעלען געווען צו בלייבען לאַנג אין דעם לאַננווייליגען, האלב- 
דונקעלען צימער פון דער קראנקער. וואהרשיינליך איז דעם 
קינד אויסגעקומען מאָדנע דזשיק צו זעהען זיין אימער-לוסטיגע 
מאַמע שטענדיג אין בעט, אַ פערוויינטע, אַ בלאַסע,.. ער אליין 
איז געװאָרען אזוי אוננאטירליך שטי? און אומעדיג נעבען מיר, 
דאָס איך האָב זיך געאיילט איהם אוועקצושיקען פון זיך. 

פון מיין פאָטער זיינען אָמט אָננעקומען בריעף, אין וועלכע 
ער האָט געפרענט, װאָס איך מאַך, און אויךף מיטנעטהיילט 
פערשיעדענע נייאינקייטען. אזוי האָט ער געשריבען צו דער 
נאַטשאַלסטווא פון פרידריך און צו פיעלע אנדערע פּערזאָנען, 
אָבער הערוויי? האָט ער נאָך ניט ערהאלטען קיין ענטפער. ווען 
עס פלענט ערשיינען דער צעטע? פון די געטוידטעטע, האָט ער 
מיר טעלענראפירט : 
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,פרידריך איז ניטאָ צווישען זיי". 

-- צי נאַרט איהר מיך ניט ? -- האָב איך איינמאָל גע- 
פרעגט ביי דער מוהמע מאריע -- אפשר וייסט איהר שוין 
לאַנג, אז מיין מאַן לעבט שוין ניט מעהר, און איהר פערבע- 
האַלט פון מיר דעם אמת ! 

-- איך שווער דיר... 

-- שווערסט מיר מיט דיין גלויבען ? 

-- איך שווער דיר מיט מיין נשמה, 

אזא פערזיכערונג האָט מיר פערשאַפט אַן אונאויסדריק- 
ליכע פרייד, וויי? איך האָב דאָך נור געלעבט מיט דער האָפנונג, 
האַלטענדיג זיך אָן איהר מיט אלע כוחות... יעדע שטונדע האָב 
איך געווארט אויף א בריעף אַדער א טעלעגראמע. מיינע אווי- 
גען האָבען זיך כמעט װי ניט אָבגעריסען פון טיך. מיר האָט 
זיך אלץ אָבנעדובט, אַז אָט באַלד װועט אין צימער אריינקומען 
אימיצער מיט דער ערווארטעטער נאַכריכט. 

ווען איך בליק איצט צוריק אויף יענע טעג, שטעלען זיי 
זיך מיר פאָר אלס א נאַנצער יאהר פון אונענדליבען פּיין. פון 
פרישדריך'ען זיינען אלץ ניט געקומען קיין בריעף, אָבער עס 
האָט פאר מיר א בלישטשע געטהאָן װיעדער א שטראה? אין 
דער פינסטערניס, ווען איך האָב זיך דערוואוסט ווענען אַ נייעם 
שלום פאר א צייט, איצט איז שוין זיכער, אז עס האַלט ביין 
שלום.. אין יענעם טאָג, ווען עס איז אָננעקומען די נאכריבט, 
האָב איך צום ערשטען מאָל ניט אויף לאַנג אויפגעהויבען זיך 
פון בעט. פריעדען ! וויפיעל פרייד איז אין דעם איינצינען 
װואָרט ! אָבער, אפשר, איז שוין פאר מיר דער פריעדען געקו- 
מען צו שפּעט..., אַלץ איינס, איך האָב געפיהלט, װי אין מיין 
נשמה ניסט זיך אריין א רוהינקייט. וועניגסטענס, על איך 
ניט יעדען טאָנ, יעדע שטונדע דארפען זיך פאָרשטעלען פריד- 
ריך'ען אין מיטען פון א בלוטינער שלאַכט, וועלכע קומט, אפשר, 
אָט איצט פאָר... 

-- אַ דאַנק נאָט, איצט וועסטו גיך נגעזונד ווערען -- האָט 
איינמאָל די מוהמע געזאַנט, אוועקזעצענדיג מיך אוים'ן סאָפע, 
צוגערוקט צום אָפענעם פענסטער, --- און ווען דו װעסט נור אַ 
בכיסעלע שטאַרקער ווערען, וועלען מיר קענען אװעקפאָהרען אין 
גרומיץ. 

-- וי נור איך װעל עטװאָס שטאַרקער ווערען -- האָב איך 
איהר נעענטפערםט -- פּאָהר איך גלייך נאָך אַלְזען. 

-- אין אלזען ! נאָט איז מיט דיר ! אָט וואָס זי האָט זיך 
אויסגעטראכט. 
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-- איך וויל אויפזוכען דעם פּלאַץ, וואו פרירריך איז פער- 
וואונדעט געװאָוען, אֶה, אפשר.... : 1 

רי שטימע האָט זיך ביי מירך איבערגעריסען. איך האָב 
ניט געקאָנט דערענדינען. 

-- ניט ברענגען דיר, אפשר, רודאָלף'ן 4 -- האָט די אַלטע 
געפרעגט נאָך אַ קורצען שוויינען. 

זי האָט געוואוסט, אז דאָס איז א זיכערער מיטע? צו פערף 
טרייבען, כאָטש אויף ניט לאַנג, מיינע פינסטערע געדאנקען. 

-- גיין, בעסער שפּעטער,... איך װי? זיצען א ביסעפ 
אַליין,.. און דו אַליין, מוהמע, װאַלסט געטהאָן זעהר גוט, ווען 
דו װואָלסט אריין אין דעם צווייטען צימער... אפשר על איך 
איינשלאַפען... איך פיה? אזא שוואכקייט... 

-- גוט, מיין קינד, איך וועל דיך לאָזען צורוה... אָט דאָ 
אויפ'ן טישעל אין א גלעקעל, רוף מיך, אז דו װעסט עפַּעס 
דארפען. 

-- דער בריעףזטרעגער איז שוין געווען היינט ? 

-- ניין, עס איז נאָך צו פריה. 

-- ווען ער װועט קומען, וועק מיך אויף. 

איך האָב זיך אראָבגעלאָזען אויף די סישענס, און צונע- 
מאכט די אוינען. די מוהמע איז מיט שטילע טריט ארויס פון 
שלאָפצימער. פאר דער צייט פון מיין קראנקהייט האָבען אלע 
זיך צוגעוועהנט צו נעהן שטיל, 

אָבער איך האָב ניט געװאָלט שלאָפען, נור בלייבען אַלֵיין 
מיט מיינע געדאנקען... איך בין געלענען אין דעמזעלבען צי- 
מער, אויף דערזעלבער קושעטקע, וי אין יענעם פריהמאָרגען, 
ווען פרידריך איז געקומען אהיים מיט דער אונגליקליכער נאַכ- 
ריכט : ,מיר טרעטען ארויס". און דער וועטער איז געוען 
פונקט אַזאַ שטיקענד-הייסער, און װיעדער האָבען אזוי גוט גע- 
שמעקט די ראָזען אויפ'ן טישעל לעבען מיר, און פון דער קאַ- 
/אַהמע איז צוגעטראָנען געװאָרען דורכ'ן פענסטער די מאָנאָ- 
טאָנע מוזיק פון דעם סיגנאַל:האָרן,. יעדע קליינינקייט האָט מיך 
איבערנעטראָגען צו יענער ניט-לאַנגענדיגע פערגאננענהייט.. 
מיר האָט זיך געװאָלט פערגעסען אין דיזען האַלב-שלאָף און 
זוױיעדער זעהען דעמזעלבען חלום, אזוי וי מיין מאַן עפענט אויף 
/פאָרזיכטיג די טיר און נעהט אריין אין שלאָפצימער, און איף 
קוק אויף איהם דורך דעם שמאָלינקען שפּעלטעל צווישען די 
ברעמען,.. דער ריח פון די ראָזען ווערט אַלְץ שטאַרקער, אין 
כּענסטער טראָגט זיך אריין דער ווייטער: , טראיטרא-טרא," 
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מיר האָט זיך אָבגעדוכט, דאָס איך האָב זיך אין גאַנצען 
אריבערגעטראָגען אין די פערגאַנגענהייט. אַלעס, װאָס איז 
פאָהגעקומען זייט יענער צייט, אין פערשוואונדען פון מיין 
זכרון, און נור איין אידעע האָט בעהערשט אלץ שטאַרקער און 
שטאַרקער דעם מאַרך;: אָט באַלד װועט זיך עפענען די טיר, 
און איך װעל איהם דערזעהען. אָבער פאר דעם איז נויטיג, אז 
מיר זאָל זיך חלום'ען, און איך האָב געעפענט די אויגען. און 
כאָטש איך האָב מיך געמוזט שטאַרק אָנשטרעננען, דאָך האָב 
איך עס אויסגעפיהרט ארויסצורופען דיזע פאָרשטעלונג... איך 
האָב עטװאָס פארפאנדערגעעפענט די ברעמען.... און אָט איז 
ווירקליך פאר מיר דער געווינשטער בילד : פרידריך, מיין גע- 
ליעבטער פרידריך, איז אויפ'ן שווע? פון צימער... מיט א הוי- 
כען קרעכץ, פערדעקענדיג דעם פּנים מיט די הענד, האָב איך 
אויפגעשפּרונגען. אין איין מינוט איז מיר קלאָר געװאָרען, אַן 
דאָס איז בלויז א האַללוצינאַציע, און נאָך אַ מינוט פון גן-עדן- 
גליק, װאָס האָט פאר מיר א שיין געטהאָן מיט א בלענדענדען 
ליכט, האָט די שרעקליכע פינסטערניס פון פערצווייפלונג מיך 
נאָך שטאַרקער געװאָרגען. 

-- אָ, מיין פרידריך, דו ביסט פערלאָרען פאר מיר אויף 
אייביג -- האָב איך ארויסגעקרעכצט. 

-- מאַרטא, מיין פרוי !... 

גאָט, װאָס איז דאָס ? די ריכטינע שטימע. ניין, איך 
חלום ניט. אָט נעהמען מיך ארום זיינע הענד, אזוי שטאַרק, 
אזוי ליידענשאַפטליך... דאָס איז ניט געווען קיין חלום; איבּ 
בין נעלעגען אויף דער ברוסט פון מיין מאַן. 
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װוי אין די לעצטע טעג פאר אנזער צושיידען זיך, האָבען 
מיר ארויסגעוויזען אונזער צער אויף שטום-לשון -- דורך קושען 
און טרערען, פּונקט אויף דעמזעלבען אופן האָט זיך ביי אונז 
אויסגעדריקט דער גליק פון אונזער צוזאמענקונפט. שטאַרק 
צודריקענדיג זיך צו רעם געליעבטען, וועמען איך האָב שוין 
ניט געהאָפט מעהר צו זעהען, האָב איך פּערשטאַנען, אז עס זיי- 
נען דאָ מאַמענטען אין דעם מענשליכען לעבען, ווען עס איז גאנץ 
לייכט צו ווערען משונע פון פרייד. וויינענדיג, לאכענדיג און 
אין נאַנצען ציטערענדיג פון אויפרענונג, האָב איך וויעדער און 
וויעדער ארומנעכאפּט דעם טהייערען קאָפּ, געקושט פרידריף'ן 
אין שטערען, אין די אוינען, אין די ליפּען, צונויפמישענדיג 
מיינע צערטליכקייטען מיט ווערטער, װאָס האָבען, דאכט זיך, 
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גאר וועניג זין געהאָט. די מוהמע מאַויע, דערהערענריג מיין 
ערשטען פריידיגעשריי, איז געקומען צולויפען פון איהר צימער 
דערביי. זי האָט אויך ניט געקאָנט בעגרייפען אזוי שנעל דעם 
פּלוצלינגען קומען פון מיין מאַן, און ווען זי האָט איהם דערזע- 
הען, איז זי א פאל געטהאָן אויפ'ן שטוהל, הויך אויסשרייענריג: 
יעזוס ! מאריע !* 

עס איז אוועק נגענוג צייט, ביז עס האָט זיך איינגעשטילט 
דער ערשטער געפיה? צון טרייד, און ווען מיר זיינען געווען אין 
שטאַנד צו שטעלען איינער דעם אַנדערען פראנען און ענטפע- 
רען אויף זיי. דאן האָב איך און די מוהמע זיך דערוואוסט, דאָס 
פרידריך איז פערוואונדעט נגעװאָרען, און אין געלענען א קראנ- 
קער אין דעם הויז פון א בויער, וועהרענד זיין פּאָלק איז וויי- 
טער אַװעק. די וואונד האָט זיך ארויסגעוויזען צו זיין ניט קיין 
געפעהרליכע, דאָךְ איז ער געלעגען עטליכע טעג גאַנץ בעוואוסט- 
לאָז אין א שטאַרקער היץ-קרענק, קיין בריעף האַט ער אין דעף 
לעצטער צייט ניט ערהאַלטען, און ער אַליין האָט אויך ניט נע- 
קאָנט שרייבען. ווען ער האָט זיך דערפיהלט א ביסע? בעסער, 
איז געקומען דער צייטליכער פריעדען, און, וי עס האָט אויסגע- 
זעהען, אין די מלחמה געקומען צו א סוף. אַלע שטערונגען צו" 
ריקצוקעהרען זיך אהיים זיינען אויף אזא אופן בעזייטיגט גע- 
װאָרען, אָבער פרידריך האָט שוין ניט געװאָלט ניט שרייבען 
און ניט טעלעגראפירען פון וועג, נור אִהן אַן אָבהאַלט איז ער 
געפאָהרען טאָג און נאַכט. ער האָט זאָגאר ניט געוואוסט, צי 
איך לעב, צי ניט, און ער האָט עס ניט געװאָלט זיך דערוויסען, 
אום ניט צו רויבען זיך פון דער האַפנונג, וועלכע האָט איהם אוים- 
וגעהאַלטען אויפ'ן װעג. ער האָט זיד געיאָגט אלץ פאָראויס און 
פאָראויס, ניט פערלירענדיג קיין מינוט, אום װאָס ניכער ארומ- 
צונעהמען יענע, וועלכע אין פאר איהם געווען טהייערער פון 
אַלְץ אויף דער וועלט... און די האפנונג האָט איהם ניט אָבנע- 
נאַרט ; ער האָט געפונען זיין אוצר די געליעבטע פרוי איו עע" 
ווען גערעטעט און גליקליך, גליקליך אֶהן א שיעור.... 

באַלד האָבען מיר זיך איבערגעקליבען אין מיין פאָטער'ס 
מאַיאָנטעק, פרידריך'ן האָט מען ערלויבט אַ לאַנגען אִברוה, ער 
זאָל פערבעסערען זיין נעזונד אין די לעבענספערהעלטניסע, 
וועלכע דער דאָקטאָר האָט איהם פאָרגעשריבען : רוהינקייט און 
נוטע לופט -- האָט ער אם בעסטען געקאָנט געפינען אין 
נרומייץ, 

דער סוף פון זומער איז אוועק אין דער העכסטער ענט- 
ציקונג : איך קען זיך ניט דערמאַנען אָן אַנדערע, מעהר גליקלי- 
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כע צייטען אין מיין לעבען. אויב דאָס צוזאמענקומען מיט א 
געליעבטען מענשען נאָך אַ לאַנגער צושיידונג ברענגט גליק, 
װאָס קען גאָרניט אויסגעדריקש ווערען, טו װאָס קען מען שוין 
זאָגען וועגען וא צוזאמענטרעפעןז זיד מיט א געליעבטען צָאָכדעם, 
ווען מען האָט איהם שוין בעטראכט פאר פערלאָרען? װען 
איך האָב זיךְ דערמאָנט אויף א מינוט אָן דעם פּיינינענדען 
שרעק, וועלכער האָט מיך צוריסען, איידער פרידריך האָט זיךף 
צוריקגעקעהרט, אָדער אָן די שעקליכע בילדער, וועלכע האָבען 
געמוטשעט גאַנצע געכט מיין קרענקליך-אויפגערענטען מאַרך -- 
סיר האָט זיך אימער פאָרגעשטעלט פרידריך א פערוואונדע- 
טער, אין קאמפּף מיט'ן טוידט -- פלעג איך אימער ארויפקוקען 
צו איהם, אום זיך צו בערוהיגען, און איך בין נעווען האן העכסט 
גליקליך. איצט אין ער געווען פאר מיר ליעבער, הונדערט מאָל 
ליעבער, מיין טהייערער, וועמען דער שיקזאל האָט שיער אוועק- 
נערויבט פון מיר, און דאָס וויעדער-בעזיצען איהם האָט זיך מיר 
. פאָרגעשטעלט, אלס א רייכטהום, װאָס האַלט אין איין וואקסען. 
איך האָב זיך געהאלטען פאר א בעטלערקע, און מיט איינמאָל 
געװאָרען אַזא מיליאָנערשע, אין דעם זין פון האַרציגען פריידען 
. און פון גליקליכער ליעבע. 

אונזער גאַנצע פאמיליע האָט זיך פערזאמעלט אין גרומיץ, 
מיין ברודער אָטטאָ, אַ פופצעהן-יעהריגער אינגעל, וועקכער 
האָט בעדארפט נֹאֶךְּ דריי יאָהר פערברענגען אין דער מיליטער- 
שולע, איז אויך נעקומען אַהינצו אויף װאָקאציע. דער גוטתּר 
און טהייערער איטנעל? איז געווען מיין פאָטער'ס ליעבלינג און 
שטאָלץ, ער, צוזאמען מיט ראָזע און לילי, האָבען אָננעפילט 
דאָס הוין מיט פרעת ליכקייט. געלעכטער, שפּריננען, שפּיע- 
לען אין פּילקע און אנדערע שפּיעלערייען האָבען ניט אויפנע- 
הערט פון אין דער פריה בין שפּעט אין דער נאַכט. קאָזין 
קאָנראד, וועלכער איז געשטאַנען מיט זיין פּאָלק ניט ווייט פון 
גרומיץ, האָט זיך בענוצט מיט יעדער פרייער מינוט, אום צו קו- 
מען רייטענדיג צו אונז. ער האָט ניט אויף דאָס מינדעסטע 
נאָכגעגעבען דער יוגענד אין שטיפעריי. א צווייטע קאָמפּאַניע 
האָבען נעבילדעט די אלטע,. די מוהמע מאַריע, דער פאָטער און 
זיינע חברים, װאָס זיינען צו איהם נעקומען. די ערנסטע מענ- 
שען האָבען זיך פערנומען מיט קאַרטענשפּיעל, האָבען געמאַכט 
גיט קיין בעזאָנדערס ערמידענדע שפּאַציער-גענג איבער'ן פּארק, 
האָבען נעגעסען ביים טיש מיט א היבשען אפּעטיט, און מעהר 
פון אַלץ האָבען זיי זיך אינטערעסירט מיט פּאַליטיק. די ערשט- 
פאַרגעקומענע פּאסירונגען אין דער צייט פון דער מלחמה, 
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וועלכע האָט דאָך גניט געבהאכט צו אַן ענדליכער לייזונג פון 
דער שלעזװוינ-האָלשטייןזפראגע, האָבען זיי געדיענט, אַלְס אַן 
אונערשעפליכע טהעמא, איך און פרידריף האָבֶען זיך געהאַל- 
טען א ביסעל אָן אַ זייט פון די געסט, ערשיינענדיג בלוין ביין 
טיש, און דאָס אויך ניט אימער. מען האָט עס אונז גערן ער- 
לויבט,. אלע אונזערע האָבען גערן צונעגעבען, אַן מיר לעבען 
איבער א צווייטע אויסגאבע פון אונזער האָניג-מאַנאַט, און מען 
האָט אונז געלאָזט צורוה. און ווירקליך, מעהר פון אלץ איז אונז 
געווען אנגענעהם צו בלייבען אליין, און ניט דעהפאר, ווייל? מיר 
האָבען געזוכט א געלעגענהייט זיך צו ליעבען אֶהן זייטיגע עדות, 
וי דאָס אין דער פאל מיט אַן ערשט-פערהייראַטהע פּאָרעל, נור 
דערפאר, וויי? מיר האָבען זיך געפיהלט אמת-גליקליך נור דאן, 
װוען מיר זיינען נגעווען אַלין, נאד די נור-װאָס איבעהגעקו- 
מענע שווערע זאָרגען, האָט אונז ניט געצונען צו דער רוישיגער 
מרייד פון דער זאָרגלאָזער יונענד, און נאָך וועניגער האָבען מיר 
ויך אינטערעסירט מיט די רייד פון דער קאַמפּאניע יפון די אנ- 
געזעהענע פּערזענליכקייטען, און מיר האָבען זיך גאנץ ברייטלאך 
| בענוצט מיט דער פּרװױלעגיע פון געליעבטע -- צו בלייבען 
אליין. 
= ומיר האָבען פאָהנענומען ווייטע שפּאַציעריגענג צודפוס; 
מיר זיינען ארויסגעפאָהרען צו בעטראכטען די ארומיגע געגענד 
מאנכעס מאָל פאר א נאַנצען טאָג ; גאַנצע שטונדען פלעגען מיף 
אָבזיצען אין דעם פאָטער'ס ביבליאָטהעק, און אין די אבענדען, 
ווען די אַלטע פלענען זיך אַוועקזעצען שפּיעלען אין קאָרטען, זיי- 
נען מיר אוועק אין אונזער צימער, וואו ביין טהעע און פּאַפּיראָ- 
סען האָבען זיך וויעדער אָנגעהויבען די אונענדליכע האַרציגע 
שמועסען. מיר האָבען אימער נעפונען זעהר פיעל?ל מאטעריאל 
פאר די נעשפּרעכען, און אם ליעבסטען פלעגען מיך זיךּ צוריק- 
קעהרען צו די שטונדען פון אונזער צושיידונג, ווען מיר האָבען 
אזוי נעציטערט איינער פאר'ן אַנדערען, און זיך אזוי אָנגעלי- 
וטען. דאָס האָט אונז נעמאַכט נאָד שטארקער שעצען די 'געגענ- 
ווארט. צווישען אַנדערעס זיינען מיר געקומען צום שלוס, אז 
דאָס זאָגענאַטע פארגעפיהל -- ,די האַרץ זאָגט" -- איז אין 
גאַנצען אן אונזין, בלויז אן אבערנלויבען,. אונז ביידען ביין צו- 
שיידען זיך, האָט זיך דאָך געדוכט, אז איינער פון אונז װעט 
זיכער שטארבען, און דאָך זיינש מיר וויעדער צוזאמען. 
פרידריך האָט מיר געמוזט דערצעהלען מיט אַלע איינצעלי 
הייטען ווענען אלע זיינע ליידען און געפאהרען, וועלכע ער איז 
אױיסגעשטאַנען, ווענען אלע שרעקען, וועלכע ער האָט געזעהען 
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אויפ'ן שלאַכטפעלקד און אין די לאזארעטען. איך האָב עס גע- 
גליכען, ווען ער האָט גערעדט ווענען דעם מיט א ציטער פון 
צאָרן און החמנות אין זיין שטימע. ווען דער מאַן מיינער האָט 
אָנגעהויבען שילדערען פאר מיר די גרויזאמקייטען, וועלכע איז 
איהם אויסגעקומען צו זעהען מיט זיינע אוינען, האָט דער טאָן 
פון זיינע ווערטער, א צאָרנדיגער און א ליידענשאַפטליכער, 
אָנגעריהרט די פסאמע פיהלענדע סטרונעס פון מיין האַרצען. 
טרידריך'ס געפיהלען האָבען מיר געדיענט, אַלס גאראנטיע, אַז 
די מענשליכע נאָבעלקייט שטאַרק זיך אלץ מעהר און מעהר אי- 
בער רי מענשליכע טעמפּקײט און בייזקייט, און דאָס סוף בל 
סוף, צוערשט ביי איינצעלנע און נאכהער ביי דער מעהרהייט, 
וועט די איידעלקייט בייקומען די אלע מענשליכע ווילדקייטען. 
ומיין פאָטער און אָטטאַ האָבען אויך אָפט געבעטען ביי 
מיין מאַן, ער זאָל זיי דערצעהלען איינינע עפּיזאָדען פון דער 
לעצטער מלחמה. ער האָט גערן בעפרידיגט זייער נייגעריגקייט, 
גור מיט זיי, פערשטעהט זיך, האָט ער גערעדט נאָר ימיט אַן אַנ- 
דער טאָן, װוי מיט מיר, ער האָט זיך בענוגענט מיט דער שילדע- 
רונג פון די פערשיעדענע טאַקטיקען פון אונזערע און די פיינר- 
ליכע ארמעען, פון דעם גאַנג פון די שלאַכטען און פון אַנדערע 
פערשיעדענע צופעליגקייטען. ער האָט אויסגערעכענט פאר זיי 
די נעמען פון די איינגענומענע און ניט איינגענומענע פעסטונ- 
גען, האָט נעמאַלען פאר זיי אייניגע סצענעס פון דעם לאגער-לע- 
בען, האָט װיעדערהאָלט די הױיפּט:װערטלאַך פון די קאָמאַנדי- 
רענדע גענעראלען און עהנליכעס. די צוהערער זיינען געווען 
אמת ענטציקט,. דער פאָטער האָט געשיינט מיט צופרידענהייט 
און אָטטאָ מיט ענטציקונג. די אַלטע גענעראלען האָבען צונע- 
שאָקעלט מיט די קעפּ מיט דער מינע פון מענשען, װאָס זיינען 
גרויסע קענער אין מיליטערישע ענינים. אָבער מיר זיינען ניט 
געפעלען געװאָרען זיינע טרוקענע בעשרייבונגען. איך האָב 
געוואוסט, אז הינטער זיי אין בעהאלטען א נאַנצע וועלט פון 
ניט אויסגערעדטע געפיהלען און געדאנקען, וועלכע האָבען 
שטאַרק אויפגערענגט דעם ערצעהלער, נור וועלכע ער האָט פער- 
בעהאַלטען פון זיי. ווען איך האָב איהם איינמאָל געמאַכט אַ 
פאָרוואורף אין צבועטסטוװואָ, האָט מיר פרידריך געענטפערט : 
-- װאָסיזשע פאר א צבועטסטוואָ זעהסטו דאָ ? און ווא- 
רום מיינסטו, אַז דאָס קומט פון מיין שרעקעדיגקייט זיך איינ- 
צושטעלען פאר מיינע אנזיכטען ? ניין, ליעבעס קינד, דו האָסט 
א טעות. דאָס איז פּשוט אַ בלויזער נאָכפאָלנען די אָנגענומענע 
געזעלשאפטליכע איינפיהרוננען. דערמאָן זיך נור אֶן אונזער 
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הייראָטס-רייזע, אָן אונזער פערלאַזען וויען און אָן דעם, וי מיר 
זיינען צום ערשטען מאָל געבליבען אַלײן אין דעם וואגאָן, און 
נאכהער די חתונה-נאַכט אין א פּראגער האָטעל. האָסטו דען 
אימיצען דערצעהלט די איינצעלהייטען פון אונזער דערנעהעני 
טערונג, האָסטו דען דערצעהלט די פריינד און בעקאַנטע וועגען 
יי אטוי נעפיהלען און ווינשע פון יענער געבענשטער 
צייט ? 

-- אֶה, ניין, געוויס ניט... ווענען אזעלכע זאכען שווייגט 
יערע פרוי. ו 

-- נו, אָט זעהסטו ! און עס זיינע דאָ אויך זאכען, וועגען 
וועלכע א מאן ועט ניט אויסברייטען זיך. איהר דארפט גאָך- 
ניט דערצעהלען וועגען די פערגעניגענס פון ליעבע, און מיר טאָ- 
רען ניט דערצעהלען וועגען אונזערע ליידען אין דער מלחמה. 
דאָס ערשטע קען שאדען אייער הויפּט-טוגענד, אייער ריינקייט 
פון געדאנק און נעפיה?, דאָס לעצטע אונזער מוטה. די נע- 
היימניסע פון דעם האָניגימאָנאַט און די שרעקען פון דעם 

שלאַכטפעקד װעט ניט שילדערען אין א גוט-ערצויגענע געזעל- 

| שאַפט קיין איינציגע ,פרויענהאַפטע" פרוי און קיין איינציגער 
;מענליכער" מאן,. דו, אפשר, האָסט זיך בעגאָסען מיט זיסע 
טרערען אין דעם פערגעניגען פון ליעבע. און איך, אפשר, האָב 
געשריען פון שרעק, דערזעהענדיג פאר זידך דעם טוידט. אָבער 
קענסטו דען זיך מודה זיין אין דעם עקסטאַז פון ליידענשאַפט- 
ליבקייט, און איך -- אין אזא פייגהייט ? 

-- און דו האָסט טאַקע געשריען ?... דיך האָט טאַקע גע" 
טרייסעלט א פיבער, פרידריך ?4 מיר מעגסטע עס דאָךְ זאָנען. 
ווען איך ענטפּלעקופארודיר געהיימניסע פון מיין ליעבע בעגייס- 
טערונג, פארחוואָס-זשע זאָלסטו.... 

-- ניט דערצעהלען ווענען דעם טוידט-שרעק, וועלכער בע- 
פאַלט אונז, סאָלדאַטען, אויפ'ן שלאַכט-פעלד ? אָבער װי קען 
עס דען גאָר אנדערש זיין? די מעשות וועגען העלדישער אונ- 
ערשראָקענהייט זיינען דאָך נור מעשות, און די ליעדער פון די 
פּאָעטען. דאָס איז נור עטװאָס אויסנעטראכטעס, די קינסט- 
ליך אויפגעוועקטע בעגייסטערונג דורך פראזען און פּאָעזיע קען 
נור אויף אַ מינוט פערטויבען דעם געפיה? פון זעלבסט-ערהאל- 
טונג, ניט מעהר, ביי גראָבע נאטורען, א חוץ דעם, ערוואכט 
א טהירישער דורשט פון מאָרד און צושטערונג, פערשטיקענדיג 
דעם שרעק פאר דאָס אייגענע לעבען. מענשען פון הויכער עהר" 
ליכקייט, וועלכע זיינען טריי און איבערגעבען צו זייער פליכט, 
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וועלען אויס א געפיה? פון שטאַלץ דערשטיקען אין זיך די אוי* 
סערליכע סמנים פון שרעק... אָבער, וי גרויס איז די צאָהל? פון 
די סאָלדאַטען, װאָס שרייען און וואִיענען, בעזאַנדערס פון די 
יונגע ? וועלכע בליקען, פול מיט פערצווייפלונג, איז מיך אויס- 
געקומען צו זעהען ! וועלכע אויסגעקרימטע פון שרעק געזיב- 
טער, וועלכע האַרץ-צורייסענדע קלאַנגען און וויקדע קללות און 
תפילות עס האָבען געהערט מיינע אויערען! 

-- און דאָס אלעס האָט דיך שרעקליך געפּיינינט, מיין נו- 
טינקער, מיין שטילינקער... 

-- ניט זעלטען בין איך אליין געווען פערטיג צו שרייען 
צוזאמען מיט זיי, מאַרטאַ, און דאָך אין יענער צייט בין איך נע- 
װאָרען האַרטער אין מיינע מיטליידס-נעפיהלען, וי געוועהנליך. 
עס קען דאָך אויסדאכטען זיך, אז אויב ביין אנבליק פון די לְיו- 
דען פון איין וועזען ביזטו פערטיג, נאָט ווייס, װאָס צו טהאָן, 
אום צו מילדערען זיי, דארף דער אנבליק פון א טויזע:ד-פאכי- 
גען ליידען ארויסרופען ביי איינעם א טויזענד מאָל שטאַרקערען 
געפיהל פון רחמנות. און דאָך קומט עס אויס קאַפּויר ; די צו- 
גרויסע מאַסע פון צרות מאַכט טעמפּ דעם געפיהל פון מיטלייד. 
מען קען ניט אזוי שטאַרק רחמנות האָבען אויף איין ליידענ- 
דען, ווען דו זעסט ארום זיך נאָךד 999 אזעלכע ליידענדע. 
אָבער, אויב דער רחמנות קען אויפנגעװועקט ווערען אין א מענ- 
שען נור ביז א געוויסען גראד, נאָדּ וועלכען ער מוז שוין ווערען 
'טעמפּ, דאָך איז יעדער פון אונז אין שטאַנד צו בערעכענען די 
אונפאסבארע צאֶה? פון אונגליקען אין דער צייט פון א מלחמח. 

-- יא, דוו פערשטעהסט עס, אָבער אזעלכע מענשען, וי דו, 
זיינען דאָך אזוי וועניג ; צוויי-דריי, און ניטאָ מעהר. די מייסטע 
איבערליינען זיך דאָך גאָרניט. 

-- איבערלעגען זיך ניט, דענקען ניט -- האָט פרידריך ווי- 
דערהאָלט -- יא, אָט אין דעם איז טאַקע די צרה. די אורזאכע 
פון אלדאָס-בייז איז דאָך טאַקע דאָס, װאָס די מעהרהייט וויל 
ניט דענקען ! 


6.0 


מיר האָט זיך איינגעגעבעז צו איבערציינען, מיין מאַן, אז ער 
דארף פערלאָזען דעם מיליטערישען דיענסט. דער פאקט, דאָס 
נאָך דער חתונה האָט ער געדיענט מעהר וי אַ יאָהר, און האָט 
זיך אויסגעצייכענט אין דעך צייט פון דער דענישער טסלהמה, 
האָט איהם פרייגעמאַכט פון דעם, װאָס מענשען װאָלטען נע- 
קאָנט זאָגען, דאָס ער האָט חתונה געהאט, אום צו פערזיכערען 
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פאַר זיך א גוטען לעבען, און דאן זיך אומצוקעהרען מיט'ן רו- 
קען צום דיענסט, איצט, ווען עס האָט גשהאַלטען ביים שליסען 
פריעדען, צוליעב װאָס עס זיינען שוין אָנגעגאַנגען פערשיעדענע 
פּערהאַנדלונגען ; איצט, אז אין אויסזיכט איז געווען א לאַנגער 
פריעדען, אין דאָס פערלאָזען פון דיענסט ניט געווען פעדבונדען 
מיט גאָרניט ערנידריגענדעס פאר דעם כבוך פון באַראָן טיללינג. 

און כאָטש פרידריך'ס שטאָלץ האָט נאָך אלץ רעבעלירט 
געגען אזא שריט, און ער האָט טחיילווייז געקוויינקעלט זיך, צי 
ער זאָל זיך אִבזאָגען פון זיין לאנע און פון די געלר-אינטערע- 
סען, װאָס זיינען געווען פערבונדען מיט איהר ; און כאָטש ער 
האָט זעהר געשראָקען זיך פאר די לאנע, אין וועלכע, וי ער האָט 
זיך אויסגעדריקט, ער װעט גאָרניט האָבען װאָס צו טהאָן, גאָר- 
ניט זיין און גאָרניט האָבען, דאַד האט זיין ליעבע צו מיר נובר 
געווען דעם געפיה? פון שטאָלץ, און ער האָט ניט געקאָנט אויס- 
האַלטען לאַנג געגען מיין וואונש. 

איך האָב איהם ערקלערט, אז איך בין מעהר ניט אין 
שטאַנד אריבערצוטראָגען נאַד אזא צושיידונג, און מיין מאַן 
האָט אנערקענט, דאָס ער אַלֵיין אין ניט מעהר בכח צו אונ- 
טעהװואַהפען אונז ביידע וויעדער אמאָל צו אזא אונערטרענלי- 
כען ליידען. זיין פיינער געפיה?, וועלכער האָט פאר אונזער 
חתונה גאָרניט געקאַנט צולאָזען צו איהם דעם געדאנק, אַז ער 
זאל קענען לעבען אויף דעם נעלד פון זיין רייכער פרוי, אין 
איצט אָבגעטרעטען אויף דעם הינטערשפּלאַן,. מיר ביידע האָ- 
בען זיך אזוי ווייט צונויפנעשמאַלצען אין איינס, אז צווישען 
אונז האָט ניט געקאָנט זיין קיין קלער וועגען ,מיינס" און 
,דיינס",. פיר האָבען זיך אויסנעלערענט צו פערשטעהען איי- 
נער דעם אַנדערען, און פרידריד האט איצט ניט געקאָנט האָבען 
אַן אויסרייד, אז איך װעל, אפשר, שלעכט אויסטייטשען זיין 
האַנדלונג. 

א חוזדעם, דער לעצטער קריעג האט ביז אזא גראד פער- 
שטאַרקט אין איהם דעם האס צו דער מענשליכער בלוט-פערני- 
סונג, װאָס דאָס איז דעם פאָלהאַט'ס פליכט, און דער געפיה? 
איז אזוי שטאַרק פארשארפט געװארען אין איהם פון דער צייט 
אָן, ווען ער האָט עס מיר פערטרויט, גאָרניט פערבעהאלטענדיג 
פון מיר, דאָס דער פערלאָזען פון דעם דיענסט איז פאר איהם 
איצט אויסנעקומען ניט בלויז אלס א קאָמפּראָמיס צו אונזער 
פאמיליעןנליק, נור אויך אלס א בעשטעטיגונג אין דער טהאַט 
פון זיינע הומאַניטאַרע טהעאָריען, װאָס דאָס איז א פליכט פאר 
יעדען עהרליבען מענשען. 
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אויף אזא אופן האָט פרידריך מיר צוגעזאָגט אין קומענרען 
הערבסט -- צו יענער צייט האָבען די פערהאַטדקוננען וועגען 
פריעדען זיךּ שוין געמוזט ענדיגען -- אָנצוגעבען א ביטע, אַז 
מען זאָל איהם פריילאָזען פון מיליטערישען דיענסט. 

סיר האָבען געװאָלט קוישען א מאַיאָנטעק פאר מיין געלר, 
װאָס אן געלעגען אין דער באַנק פון ,שמידט און זוהן', און 
פיין מאַן האָט זיך געקליבען צו בעלאבאַטעוען דאָרט. אונ- 
טער אזעלכע אומשטענדען האָט ער זיך ניט געקאַנט בעקלאָגען, 
דאָס ער װעט ניט האָבען װאָס צו טהאָן, דאָס ער װועט ווערען 
;נאָרניט", און בלייבען ביי נאָרניט. אויף די לעצטע צוויי 
פּונקטען האָב איך איהם אזוי געענטפערט : 

-- דו װועסט בלייבען אַ קעניג-קייזערליכער פּאַָלקאַָוװוניק 
אויסער דיענסט און א גליקליכער מענש -- אין דאָס דען ניט 
גענוג ? און דיין אייגענס װועט זיין איך און אונזער רודי און.. 
אונזערע צוקינפטינע קינדער -- אין דאָס דען וועניג ? 

ער האָט מיך מיט אַ געלעכטער איינגעשלאָסען אין זיינע 
אָרעמס. 

מיין פאָטער און אַנדערע האַבעז מיר נאַך דערוויי? ניט גע* 
װואָלט דעהצעהלען וועגען אונזערע פּלענער, וויסענדיג, ראָס מען 
װועט אונז נעהמען אָברעדען, פאַרווירפע מאַכען און פאָראוים!+ 
זאָגען אלערליי אונאַנגענעהמליכקייטען. נאַכדעם אָבער, אז די 
זאך וועט שוין זיין אָבגעטהאָן, וועט אונז שוין זיין לייכט זיך צו 
וועהרען געגען די אונצופריעדענהייט פון פאָטער און דער גאנ- 
צער פאמיליע. ווען מאן און פרוי זיינען איינס פאר דאָס אנ- 
דערע אלעס אין דער וועלט, קענען פרשמדע מיינונגען ניט צו- 
שטערען די האהמאָניע פון לעבען. דיזע רוהיגע זיכערקייט אין 
דער צוקונפט האָט נאָך פארשטארקט דעם גענוס פון דער געגענ- 
ווארט, וועלכע אויך אֶָהן דעם האט אויסגעוויזען זיך אזא ליכטי- 
גע און שעהנע נאָך דער שרעקליכער פערנאננענהייט, װאָס מיר 
האָבען נורװאָס איבערגעלעבט. איך קען נור װידערהאָלען: 
דאָס איז געווען א וואונדערליכע צייט, - 

מיין זוהן רודאָלף, איצט שוין א קליינער מאַן פון זיע- 
בען יאָהר, האָט ביסלעכווייז אָנגעהויבען צו לערנען לעזען און 
שרייבען, און זיין לעהרערין ביז איך געווען. איך האָב דורכ- 
אויס ניט געװואָלט איבערלאָזען דעם פערגעניגען דער נואווער- 
נאנטקע -- און אין דעם װואָלט זי זיכער ניט געפונען גאָרניט 
אנגענעהמעס--נאָכצופאָלגען דער שטופענווייזער ענטוויקלונג 
פון זיין קינדערשער נשמה, פיהרענדיג איהם אויף די ערשטע 
טרעפּלאך פון וויסען,. אָפט פלענען מיר מיטנעהמען דעם אינ- 
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געל אויף אונזערע שפּאציערען, און זיינען ניט מיער נשװאָרען 
צו ענטפערען איהם אויף פראַנען, וועלכע עס האָט געשטעלט 
זיין וואונדערבאַר וויסענס-בעגעהר. 1 

געלערענט האָבען מיר דעם אינגעל? אזוי גוט, וויפיעל מיר 
האָבען אליין פערשטאנען, אָבער דערפאר האָבען מיר מיט איהם 
ניט געפאלשעוועט, מיר האָבען ניט מורא געהאט זיך מודה צו 
זיין, ווען מיר האָבען עס אליין ניט געוואוסט. , מיר קענען עס 
דיר ניט ערקלערען", פלעגט זיין אין אזעלכע פעלע אונזער ענט- 
פער,. און עס זיינען דאָך טאַקע דאָ פראגען, אויף וועלכע קיי- 
נער קען ניט ענטפערען. פריהער פלעגט עס טרעפען, אז אונ- 
בעפרידיגט פון אונזער ענטפער, פלענט ער זיך ווענדען צוֹ דער 
מוהמע מאַריע, צו דעם זיידען, און זאָנאַר צו זיין ניאנקע,. /ז* 
דריי האָבען באלד איהם געענטפערט אויף דעם פעסטעסטען 
אופן אויף אלע זיינע פראנען, און דאן פלעגט רודאָלף טריאומ- 
פירענד קומען צו אונז און זיך בעריהמען: ,אָט, איהר האָט 
ניט געוואוסט, וי אַלט איז די לבנה, און איךְ האָב זיך עס דאָך 
דערוואוסט : פּונקט זעקס טויזענד יאָהר. פּאַסט, אלזאָ, אויף, 
; און פערגעסט עס ניט !" דאן האָב איך זיך איבערגעבליקט שטום 
מיט פרידריך'ען. און אין זיין בליק, אין דעם שווייגען, האָט 
זיך ארויסגערעדט א מאַסע קלאנען און צווייפלען, וועלכע װאָל- 
טען געקאָנט אָנפילען א נגאנצען בוך וועגען קינדער-ערציהונג. 

בעזאָנדערס איז מיר ניט געפעלען געווען דאָס שפּיעלען אין 
סאָלדאַטען, מיט װאָס עס האָבען זִיך פערנומען מיט מיין אינגעפ 
מיין ברודער און פאָטער,. איך האָב נאָך ניט געהאַט קיין צייט 
זיך ארומצוקוקען, און זיי האָבען שויז אריינגענעבען אין מיין 
אינגעל א בעגריעף ווענען , שונא" און וועגען דער נויטווענדיג- 
קייט איהם , די ביינער צוצוברעכען". איינמאָל האָבען מיר -- 
איך און פרידריך -- זיך אָנגעשטויסען אויף אזא סצענע: רו- 
דאָלף האָט גרויזאם געשמיסען מיט א בייטש צוויי קליינע הינט- 
לאך, װאָס האָבען שרעקליך נעקוויטשעט. 

-- נאַ דיר, דו פאַלשער איטאַליענער! -- האָט ער דערביי 
גערעדט -- מערזאוועץ, דענער -- און עס האָבען זיך געשאָטען 
שמיץ אויף דעם צווייטען הינטעל. 

פרידריך האָט מיט חיץ ארויסגעריסען דעם בייטש פון די 
הענד פון דעם פלייסיגען בעשטראָפער פון די פיינדליכע נאַ- 
ציאָנען. 

-- און דאָ נאַ דיר, דו שלעכטער עסטרייכער -- האָט עף 
נעזאָנט, ‏ א שמייס טהוענדיג איהם צוויי מאָל איבער'ן פּלייצע. 

דער איטאַליענער און דער דענער האָבען זיךף דערפרעהט 
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איבער דער מעגליבכקייט זיך אוועקצורוקען, און די רייהע צו 
קוויטשען אין איצם געקומען פאר אונזער מינדער-יעהריגען 
גאַנרטמאַן. 

-- דו ביזט בייז אויף מיר, מאַרטאַ, דערפאר, װאָס איך 
האָב אַ קלאַפּ געטהאָן דיין קינד ? אין פּרינציפּ בין איך גענען אַ 
קערפּערליכע בעשטראָפונג, אָבער די גרויואמקייט געגען חיות 
ברענגט מיך ארויס פון געדולד. 

-- דו האָסט גוט געטהאָן -- האָב איך איהם אונטער- 
בראָכען. 

-- הייסט עס.. נור מיט מענשען מעג מען זיך בעגעהן 
גרויזאם -- האָט דאָט קינד געפרעגט מיט א כליפּענדען קול. 

-- אויך ניט. מיט זיי אודאי ניט. 

-- אָבער דו האָסט דאָך אַליין געשלאָגען די איטאליענער 
און דענער ? 

-- זיי זיינען געווען שונאים, 

-- הייסט עס, אז זיי מעג מען פיינד האָבען ? 

-- און היינטזמאָרגען -- האָט מיר פרידריך געזאַנט אין 
רער שטי? -- װועט דער גלח איהם דעהצעהלען א מעשה וועגען 
ליעב האָבען דעם פיינד -- אַ, לאָגיק! -- און ווענדענדיג זיך 
צום איננעל, האָט ער געזאָגט אויפ'ן קול : 

-- די שונאים דארף מען שלאָגען ניט אויס פיינדשאַפט צו 
זיי, נור וויי? זיי ווילען אונז שלאָגען. 

-- אָבער פאהװואָס ווילען זיי ? 

--- וויי? מיר האָבען זיי.... -- האָט אָנגעהויבען דער ניילינג 
אין פּעדאנאָניע, אָבער ער האָט זיך באַלד געכאַפּט -- ניין, פון 
דעם פערצויבערטען צירקעל קען מען ווירקליך ניט ארויסקרי- 
כען ! געה שפּיעלען, רודי, איד און די מאַמע האָבען דיך פער- 
צייהט, 

קאָזין קאָנראד, װוי עס האָט מיר אויסגעזעהען, האָט דאָך 
אויסגעפיהרט צו קריגען די צונייגונג פון לֵילִי. די שטענדיגסייט 
און דער פעסטער ווילען קענען ווירקליך בייקומען אלערליי 
שטערונגען, איך האָב געװאָלט די חתונה און מיט פערגעניגען 
האָב איך בעמערקט, וי די אוינען פון מיין שוועסטער האָבען 
נעשיינט מיט א לוסטיגען גלאַנץ, װוי זי האָט נור דערהערט דעם 
קלאַפּ פון די קאָפּיטעס פון קאָנראד'ס פערד, און ווי זי האָט גע- 
זיפצט, ווען ער פלענט אװעקפאָהרען. דער קאָזין האָט מעהר 
ניט גערעדט מיט איהר ווענען זיין ליעבע, איהר מעהר ניט נע- 
מאַכט קיינע פאָרשלענגע, נור ער האָט געפיהרט א ריכטיגע בע- 
לאַגערונג געגען איהר הערצעלע. 
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פּונקט, װוי עס זיינען דאַ פערשישדענע מיטלען צו נעהמען 
אַ פעסטונג -- האָט ער מיר אין איין שעהנעם טאָג אַלֵיין ער- 
קלערט -- דורך שטורעמען, דורך הוננער, אזוי זיינען דאָ פער- 
שיעדענע מיטלען צו צווינגען צום אונטערגעבען זיך די האַרץ 
פון א פרוי. צווישען די אין איינע פון די סאמע ווירקזאמסטע : 
די געוואוינהייט, דאָס קענען ריהרען.... לילי אין דאָך זיכער געז 
ריהרט פון דעם, װאָס איך ליעב איהר אזוי אײיננעשפּאַרט, און 
אַזו איינגעשפּאַרט שווייג איך, און אײינגעשפּאַרט קום איך אַלִץ 
צוריק צו איהר, ווען איך װעל איצט אויפהערען צו קומען, װועט 
זי זיכער דערפיהלען א גרויסע פּוסטקייט אין איהר לעבען, און 
ווען איך װע? נאָך א שטיקע?ל צייט אזוי האַנדלען, װעט פילי 
איינפאך ניט קענען אויסקומען אָהן מיר, 

-- אין וויפיעל יאָהר ביזטו ענטשלאָסען זיך צו דערשלאָ- 
גען צו לילי'ס האַנד ? 

-- בנאמנות, האָב ניט געטראכט ווענען דעם.., איינפאך 
ביז דער צייט, ווען זי װועט מיך נעהמען. 

-- איך בעוואונדער דיך. אָבער זיינען דען ניטאָ קיין אנ- 
דערע מיידלאך אויף דער וועלט, אויסער איהר ? 

-- פאר מיר ניט. איך האָב זיך אריינגענומען אין קאָבּ, 
אז איך וועל נור חתונה האַבעז מיט איהר. ביי לילי אין דאָ עט- 
װאָס בעזאָנדערעס אין דעם, וי איהר מויל איז געבויט, אין איהר 
גאַנג, אין איהרע מאניערען צו רעדען, װאָס עס וועלען ניט פאר 
מיר פערבייטען אלע פאָלקאָמענהייטען פון אלע אַנדערע פרויען. 
אָט, קמשל, נעהמען דיך, מארטא, דו ביזט דאָך הונדערט מאָל 
קלינער און שעהנער פון דיין שוועסטער... 

-- איך דאנק. 

-- אָבער מיט דיר האָב איך ניט חתונה געהאַט. 

-- איך דאַנק. : 

-- און טאַקע דערפאר, וויי? דו ביזט צו קלונ: דו װאָלסט 
אויף פיך געקוקט פין אויבען אראָפּ. מיין שטערענרע? אויפ'ן 
קאָלנער, מיין סאבליע און שפּאָרען אימפּאָנירען דיר ניט, און 
לֵילי קוקט מיט אכטונג אויף א מענשען, װאָס איזן פעהיג צו 
שטעלען זיך פאר'ן פאטערלאנד. איך ווייס, זי פערגעטערט די 
מיליטער-מענשען, אָבער דו... 

--איך האָב שוין געהאט צוויי מענער, און ביידע אפיציע- 
רען -- האָב איך געענטפערט, לאַכענדיג. 


011 
ביי די מיטאָנ-מאָהלצײטען אין דעם אויבעךאָן פון טיש, 
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וואו מיין פאָטער מיט זיינע אַלטע פריינד האָבען געגעבען דעם 
טאָן דעם אַלגעמײנעם געשפּרעך, און זואו איך און פרידריך זיי- 
נען געוזעסען (ביין אנדערען עק פון טיש האָט די יוגענר נע- 
פּלױדערט צווישען זיך) פלעגט מייסטענטהיילס געפיהרט װע- 
רען א נעשפּרעך איבער פּאַליטיק. דאס אין געווען דער ליעב- 
לינגס-געשפּרעך פון די אלטע גענעראלען. די פערהאַנדלונגען 
וועגען פריעדען, װאָס האָבען זיך געוויעגט אָט אין די און אָט 
אין אנדערע זייט, האָבען זיי נעגעבען א געלעגענהייט זיך א בע" 
ריהם צו טהאָן מיט זייער טיעפזיניגקייט, ווייל דאָס רעדען ווע- 
גען שטאַאַטליכע אנגעלעגענהייטען אין די סאמע פּאַסענדסטע 
און עהרווירדיגע בעשעפטיגוטג פאר ערנסטע מענשען אין א 
פרייער שטונדע. אויס פריינדליכקייט און אויס א גנעדיגען 
ארונטערלאָזען זיך צו מיין שוואכען ווייבערשען שבל, פלעגט 
אימיצער פון די גענעראלען אָפט בעמערקען : ,די פראנען קע- 
נען קוים אינטערעסירען אונזער באַראָנעסע מאַרטא. אין דער 
ווירקליכקייט האָבען מיר וועגען אזעלכע פראנען נור בעדארפט 
רעדען אין א מענערזגעזעלשאפט. אפשר ניט אזוי, שעהנסטע 
באַראָנעסע ?* 

איך האָב מיך געאיילט צו פערזיכערען זיי, אן עס אין 
פּונקט פעהקעהרט, און האָב ערנסט פערלאַנגט, אז אונזערע פאַ- 
ליטיקער זאָלען פארטזעצען זייער געשפּרעך. די פּאסירוננען אין 
דער מיליטערישער און פּאַליטישער וועלט האָבען מיך ווירקליך 
שטאַרק אינטערעסירט, קוקענדיג אויף די זאך פון אַן אַנדער 
שטאַנדפּונקט, װווי מיין פאָטער'ס געסט, האָב איך דאָך געװואָלט 
אױיספאָרשען דעם גאנצען גאַנג פון דער דענישער פראגע, װאָס 
איך האָב שטודירט אזוי געוויסענהאפט צוליעב די נור-װאָס-גע- 
ענדיגטע מלחמה. מיר האָט זיך שרעקליך געװאָלט וויסען, מיט 
װאָס דאָס װעט זיך ענדיגען. איצט, נאָך אזוי פיעל שלאכטען 
און זיענע, איז פאָרגעשטאַנען צו בעשליסען, װאָס עס וועט זיין 
מיט ביידע פירשטענטהימער, װאָס זיינען געווען פאר אזא לאנ- 
גע צייט די אורזאכע פון קריענ. אָבער דעהוויי? איז אלעס נע- 
בליבען אין אן אונבעשטימטער קאַגע,. איז כאָטש בעפעסטיגט 
אין זיינע רעכטע אויגוסטענבורג, דער בעריהמטער אויגוסטענ- 
בוֹרג, צוליעב וועמען דער נאנצער וואלד האָט זיך אָנגעצונדען? 
הויבט זיך נאָרניט אָן ! אויף די סצענע איז ארויסנעטראָטען א 
נייער פּרעטענדענט, אזוי װוי עס װאָלטען געווען וועניג פאר זיי 
די פערשיעדענע גליקסבורגס, גאָטטאָרפּען און אנדערע הערצאָנ- 
ליניען, דירעקטע און זייטיגע, וועמעס געמען עס האָבען זיך אי" 
פער צונויפגעפּלאַנטערט ביי סיר אין קאָפּ. איצט האָט רוס- 
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לאַנד ארויסגעשטעלט די קאַטדידאטור פון אלדענבוחג אָנשטאָט 
אוינוסטענברנ. אין דעם רעזולטאַט פון דער מלחמה ביז איצט 
האָט זיך ארויסגעשטעלט, אז אָנשטאָט די אלטע , בורנס", דאך- 
פען נאָר די צוויי לענדער אָבגעטראָטען ווערען צו די פערבינ- 
דעטע, די זיעגער. 

איך ברעטג דאָ די ארטיקלען פון דעם פריעדענס-טראקטאַט, 
װאָס איז פערהאטדעלט געװאָרען צו יענער צייט ; 

) דענמארק טרעט אָב די פירשטענטהימער צו עסטרייך 
מיט פּרייסען,. מיט דעם בין איך געבליבעז צופריעדען. די פער- 
בינדעטע וועלען, אִֶהן צווייפעל, אָבטרעטען די עראָבערטע לענ- 
דער דעם געזעצליכען בעזיצער. 

2) דער גרענעץ װעט פּינקטליך בעשטימט ווערען. 

דאָס װאָלט וויעדער געווען גאַנץ שעהן. נור זאָל אזא בע- 
שטימונג פון גרעגעצען זיין א דויערהאַפטע. עס איז דאָך אמת 
אַ החמנות צו זעהען, וי די בלויענקע אוז גרינינקע ליניען אויף די 
געאָגראפישע קאַרטען האַלטען אין איין שפּריננען אהין און 
אַהער. | 

6) די שטאַאַטליכע שולדעז ווערען בעשטיסט לויט דער 
גרויס פון דער בעפעלקערונג. 

דאָס האָב איך ניט פּערשטאַנען, ווייל אין מיין שטודיום 
- האָב איך נאָך ניט דערנרייכט די פּאַליטיש-עקאָנאָמישע און פי- 
נאַנץזפראנען. און פּאָליטיק אַליין האָט מיך נור אינטערעסירט 
אין דעם זין פון מלחמה און טריעדען, וויי? דאָס איז געווען נאַ- 
הענט צו מיין האַרצען ערשטענס. אויס מענשען-ליעבע און, 
צווייטענס, אום מיין ליעבע צו מיין מאו. 

64 די מיליטערישע אויסנאבען דארפען בעצאָהלען די 
פירשטענטהימער. 

אַך, װוי קלוג ! דאָס לאַנד האָט מען פעהוויסטעט, די פעל- 
דער האָט מען אין איהם אױיסגעטראָטען, דאָס פאָלק אויסגע- 
הרג'עט, דארף מען דאָך עס מיט עפּעס בעלוינען פאר אזוי פיעל 
פערלוסטען. נו, איז אלס בעלוינונג, האָט מען אויסגעטראכט, 
אַז עס איז פערפליכטעט צו בעצאָהלען קאָנטריבוציע, 

-- נו, װאָס איז עפּעס היינט פאר א נייעס וועגען שלעזווינ- 

האָלשטיין ? --- האָב איד שויז אלייז איצט געפרעגט, זעהענדינ, 
וי דער נעשפּרעך פערזאמט זיך אריבערצוגעהען אויף דעם פּאַ- 
ליטישען באָדען. 

-- אָט װאָס -- האָט מיר דעם 19טען אױיגוסט געענטפערט 
מיין פאָטער --- גראף פאָן בעיסט האָט אויף דעם סעים אויפגע- 
הויבען די פראנע, מיט וועלכען רעכט האָבען די פערבינדעטע 
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צוגענומען ד אַ ס אַ ב ט ר ע ט ע ן פון די לענדער פאר 
זייער נוצען פון א קעניג, וועמען דער דייטשער בונד אַנערקעגט 
גאָרניט פאר דעם געזעצליכען בעזיצער פון די לענדער ?4 

-- אין דער ווירקליכקייט איז עס א שכל'דיגע פראגע -- 
האָב איך געזאָגט -- דער פּראַטאַקאָליפּרינץ איז ניט געווען אנ- 
ערקענט אלס דער געזעצליכער קעניג פון לאַטר און מיט אַמאָל 
נעהמט איהר אָן פון איהם פייערליך... 

-- דו פערשטעהסט גאָרניט, קינד -- האָט מיך דער פאָטער 
אונטערבראָכען -- דאָס איז פּראסט א שפּיצעל, א צוצעפּעניש 
פון דער זייט פון בעיסט. די פירשטענטהימער געהערען אונז, 
ווייל מיר האָבען זיי איינגענומען. 

-- אָבער דאָך ניט פאר זיך ! די מלחמה האָט זיך דאָך אֶנ- 
געהויבען פאר די בעפעסטינונג פון די רעכטע פון אויגוסטענ- 
בורג. 

-- פערשטעהסטו װויעדער ניט. די ארויסגעשטעלטע גרינ- 
דע אין דעם אָנפאנג פון דער מלחמה טרעטען צוריק אויף דעם 
הינטערשטען פּלאן, ווען די מלחמה ענדינט זיך. דאן רופען 
ארויס די זיעגע און די דורכפאַלען נייע קאַמבינאַציעס. דאן ווע- 
רען די שטאַאַטען פערגרעסערט און ווערען איבערנעשניטען 
לויט אַ מאָס, װאָס מען האָט גצרניט פאַראויסגעזעהען. 

-- הייסט עס, אז די גרינדע פאר די מלחמה זיינען נאָרניט 
נעמיינט געװאָרען ערגסט, און זיינען געווען בלויז פּרעטענזיעס ? 
-- האָב איך געפרעגט, 

-- פּרעטעניעס ? נו, דאָס ניט -- האָט זיך אונטערגעאיילט 
צו העלפען מיין פאָטער איינער פון די גענעראלען. גיכער קען 
מען זיי אָנרופען, אלס א שטויס צו יענע פּאסירונגען, וועלכע 
קומען פאָר שוין זעלבסטשטענדיג נאָךְ דער מלחמה, לויט דעם 
זיעג, װאָס אִיז געוואונען גשװואָרען. 

-- ווען דאָס װאָלט זיך אָן מיר געווענדט -- האָט זיך אריינ- 
נעמישט מיין פאָטער -- װאָלט איך נאָך דיװפּעל און אלזען ניט 
אריינגעלאָזען זיך אין פערהאַנדלונגען ווענען פריעדען. מען 
װאָלט לייכט געקאַנט אייננעהמען גאנץ דענעמארק. 

--- אוֹן װאָס װאָלטען מיר מיט איהר נגעטהאָן ? 

-- איחר פעראייניגט צום דייטשעוז בונד. 

-- געוועהנליך בעגדענצסטו דיינע פּאַטריאָטישע געפיחלען 
מיט איין עסטרייך, ליעבער פּאפּא. וועלכען אינטערעס האָסטו, 
אַלזאָ, איצט אין דער פערגרעסערונג פוז דעם דייטשען בונד ? 

-- אין האַפטו דען פערגעסען, אז די האנסבורנער זיינען 
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אַמאָל געווען די דייטשע אימפּעראטאָרס, און װאָלטען עס נע- 
קאָנט וויעדער ווערען ? 

-- אָבער וי זאָל עס זיין -- האָט פרידריף בעמערקט -- 
אויב די אנדערע גרויסמעכטע פון דייטשלאַנד האָבען פּונקט 
אזעלכע ווינשע ? 

מיין פאָטער האָט זיך הויך צולאכט. 

-- די קרוין פון דער הייליגער רוימיש-גערמאַנישער אימ: 
פּעריע אויף דעם קאָפּ פון א פּראָטעסטאַנטישען קעניגעל? 
ביסטו ביין זינען ? 

-- עס זאָל נור ניט קומען צו א קריעג צווישען די צוויי 
ורויסע דייטשע מעכטע צוליעב די פּראָװוינצען, װאָס זיינען אָב- 
גענומען געװאָרען פון דענעמאַרק -- האָט דאָקטאָר ברעסער בע" 
מערקט. -- איינצונעהמען זיי, דאָס אין געווען די לייכטסטע 
זאך, אָבער װאָס זאָל מען איצט טהאַן דערמיט ?4 דאָס װעט 
פיהרען צו אלערליי שווירינקייטען,. יעדע מלחמה, װאָס עס זאָל 
ניט זיין איהר סוף, בעהאַלט שוין אין זיך דעם קערענדעל פון 
אַ נייער מלחמה, ווייל יעדע געוואלד פערניכטעט וועמעס-עס-איז 
רעכט. פון דעם קומען ארויס פריהער אָדער שפּעטער נייע 
טענות, אוֹן דאן פאָלנט א נייער צוזאמענשטויס, און וויעדער אַ 
| מלחמה, און אזוי אֶהן א סוף. 

אין עטליכע טעג ארום האָבען מיר זיך דערוואוסט א נייעס. 
דער פּרייסישער קעניג ווילהעלם האָט געמאַכט א בעזוך ביי אונ- 
זער אימפּעראטאָר אין שענברין. פערשטעהט זיך, אז עס איז 
פאָרגעקומען די הערצליכסטע אויפנאהמע, אומארמונגען. אי- 
בערא? פּרייסישע אָדלערס,. די פּאָלקען-מוזיק האָט נגעהאַלטען 
נור אין איין שפּיעלען די פּרייסישע נאַציאָנאַלע הימנען. עס דוי 
נערען פון אלע זייטען טויזענדע בעגריסונגען. איבער די נאַסען 
איז אַ שמחה. מיר איז דאָס געווען זעהר אננענעהם, ווייל דאָס 
האָט געמאכט צו נאָרניט די נביאות פון דר. ברעססער, אז דער 
שטיקעל ערד, װאָס ביידע מעכטע האָבען איינגענומען, קען דיע- 
נען אלס אַן אורזאכע פון א נייער מלחמה צווישען ביידע לענ- 
דער, די צייטונגען האָבען אויך אָבגערופען זיך אין דעם סאמע 
בערוהינענדען טאָן ווענען דער איצטיגער לאנע, און האָבען פאָר- 
אויסנגעזאָגט אַ פריעדליכען אויסנאַנג פון די איצטינע פּערפּלאָנ- 
טערונגען אין דער פּאָליטיק. 

מיין פאָטער האָט זיך געפרעהט ניט ווענינער פון מיר אי- 
בער די ארויסווייזונג פון דער נעגענזייטינער פריינדשאַפט אין 
שענברין, אָבער דערביי האָט ער געחאָט אין זינען ניט קייק 
פריעדען, נור מלחמה. 
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-- איך בין זעהר צופריעדען -- האָט ער געזאָגט -- װאָס 
מיר האָבען א נייעם פערבינדעטען. צוזאמען מיט פּרייסען וועט 
אונז זיין אזוי לייכט אָבצונעהמען צוריק לאָמבאַרדיען, וי אונז 
איז עס געווען לייכט פערטיג צו ווערען מיט די דענער. 

-- נו, ענטשולדינט, דאָס װעט נאַפּאַלעאָן דער דריטער ניט 
דערלאָזען, און פּרייסען לוינט זײַד ניט צו קריגען מיט איהם -- 
האָט געענטפערט איינער פון די גענגעראלען. 

-- אָבער ערקלערט מיר, מיינע העררען, איך בעט אייך -- 
האָב איך אויסגעשריען, צונויפלייגענדיג די הענד -- ווארום זאָ- 
לען אלע גוטזמיינענדע מעכטע פון אייראָפּא ניט שליסען צווי- 
שען זיך א בונד ? דאָס װאָלט דאָך געווען דאָס בעסטע ! 

די מענער האָבען געקוועטשט מיט די פּלייצעס, האָבען צו" 
מישט געשמייכעלט און האָבען גאָרניט געענטפערט. װי עס 
ווייזט אויס, האָב איך וויעדער ארויסגעזאָגט א גרויסע דומהייט, 
וי דאָס פּאסירט אָפט מיט דאַמען, ווען זיי לאָזען זיך אוועק 
אויף דעם געביעט פון דער הויכער פּאָליטיק, װאָס איז גאָרניט 
צונענגליך פאר זיי. 
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עס איז געקומען דער הערבסט. דעם 20טען אָקטאָבער איז 
אין וויען אונטערגעשריבען געװואָרען דער פריעדענס-אָבמאַך, און 
צוזאמען דערמיט איז אויך געקומען די צייט פון פעהווירקליכען 
מיין אייביגען וואונש : פרידריד האָט בעדארפט ארויסגעהן פון 
דיענסט. 

אָבער דער מענש טראכט און דער שיקזאַל לאַכט,. דאָ האָט 
פּאַסירט עטװאָס אונפאָראָויסגעזעהענעס, װאָס האָט דערלאנגט 
א שווערען קלאַפּ צו אלע מיינע האַפנונגען. די באַנק-הויז 
פון , שמידט און זוהן" האָט באנקראַטירט, און איך האָב מיט 
אַמאָל פּערלאָרען מיין נאַנצען פערמעגען. 

דער קראך איז אויך געווען די פאָלנע פון מלחמה. די באָמ- 
בען און די קוילען צוברעכען ניט בלויז די ווענד פון פעסטוננען, 
אין וועלכע זיי ווערען געצילעוועט ; דער טרייסעל, וועלכען זיי 
ברעננען מיט זיך, צושמעטערט פאר א ווייטען שטח אויך ניט 
וועניג באנק-הייזער און אלערליי קרעדיטאינסטיטוציאַנען; 
זי פּלאַצען, בעגראָבענדיג אונטער זייערע חורבות טויזענדע 
קרבנות. 

זיכער, דער אונגליק פון מיין באַנקיר האָט מיך נאָך ניט 
געבראכט ביז צו בעטעליברויט, וי פיעלע אַנדערע, ווייל דער 
פאָטער װואָלט ניט דערלאָזט, אַז אונז זאָל עפּעס פעהלען, אָבעה 
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מיינע פּלענער זיינען צושטערט געװאָרען; אַז פרידריך זאָל 
איצט פּערלאָזען דעם דיענסט, וועגען דעם האָט איצט נאָר קיין 
קלער ניט געקאָנט זיין,. איך און מיין פאַן האבען אויפגעהערט 
צו זיין מענשען. װאָס זיינען זיכער מיט זייער עקויסטענץ, און 
זיין געהאַלט איז איצט געװואָרען פאר אונז דער איינציגער לע- 
בענס-קװואַל פון פּרנסה. כאָטש דער פאָטער מיינער האָט מיך 
פערזאָהגט מיט א גאַנץ היבשער סומע, דאֶךְ אונטער אזעלכע 
אומשטענדען איז עס געווען אונמעגליך פאר מיין מאַן צו פער- 
לאָזען זיין דיענסט. איך אַליין האב עס ניט געקאָנט פערלאננען: 
וועלכע ראָליע װאָלט ער דען געמוזט שפּיעלען אין זיינע פער- 
העלטניסע מיט זיין שווער ? 

עס איז, אלזאָ, ניט געבליבען קיין אנדער ברירה, װווי זיך 
אונטעהווארפען אונטער די אומשטענדען. ,עס אוז אזוי בע- 
שערט", װאָלט די מוהמע מאַריע געזאָנגט. איך קען פונדעסט- 
וועגען ניט זאָגען, אז אזא בעדייטענדער געלדזפערלוסט -- מיין 
געפּלאַצטער קאַפּיטאַ? האָט בעטראָפען עטליכע הונדערט טוי- 
זענד גולדען -- זאָל מיך בעזאָנדערס דערשלאָגען. וועניגסטענס, 
אין מיין טאָג-בוך ווערט דערמאָנט וועגען דעם בלויז פערבייגע- 
הענדיג : און אויך מיין זכרון, זואו פון יענער צייט עס האָט 
זיך אָבגעשטעמפּעלט אזוי פיעל שרעקליכעס, האָט ניט בעהאַל- 
טען קיין בעזאָנדערס טיעפע סליאדען פון דער געלד-קאַטאַסט- 
ראָכע, װאָס האָט מיך געטראָפען, איך געדענק נור, אַז עס האָט 
מיך שטאַרק געערנערט, װאָס איך האָב געמוזט זיך ענטואגען 
פון מיינע לופט-שלעסער : פון קויפען א מאַיאָנטעק און פון אִן 
אונאבהעננינען לעבען, ווייט פון דער זאָגענאַנטער גרויסער 
וועלט. זאָנסט האָט מיך קנאַפּיװאָס געקימערט, װאָס איך האָב 
פּערלאָרען מיין פערמעגען. ווייל, ערשטענס, וי איך האָב שוין 
פריהער ערקלערט, װאָלט מיין פאָטער ניט דערלאָזען, אז איך 
זאָל דארפען ליידען אירגענד וועלכע נויט, וועהרענר מיין לע- 
בען, און אין פאל פון זיין טוידט, װאָלט איך געוויס געקראָגען 
א בעדייטענדע ירושה. פיין זוהן רודאָלף'ן איז אויך פאָרגע- 
שטאַנען אין דער צוקונפט צו ווערען דער בעזיצער פון א גרוי- 
סען פעהמענען,. איינס האָט מיד יע נעטרויסט : אין אויסזיכט 
איז ניט געווען קיין מלחמה, אפילו קיין סמן ניט. מיר האָבען 
נעמענט זיכער רעכענען אויף צעהן, אויף צװאַנציג יאָהר פון 
פריערען, און ביז יענער צייט ! 

שלעזוויג-האָלשטײין מיט לויענבוהנ האָט מען, לויט דעם 
אָבמאַך פון דעם 30טען אָקטאָבער, אין נאַנצען אָבגעגעבען צו 
פּרייסען און עסטרייך, זיי זאָלען טהאָן מיט זיי, װאָס זיי ווילען. 
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און, נאַטירליך, ביידע שטאַאַטען, פערבונדען איצט דורך די באַנד 
פון פריינדשאַפט, וועלען זיך פרעהען מיט אזא געווינס, וועלען 
זיך ברידערליך צוטהיילען מיט די ניייעהװואָרבענע װױיגאָדעם 
און וועלען ניט האָבען קיין אורזאכע זיך צו קריגען. אויף דעם 
גאַנצען שטח, אַלזאָ, פון דעם פּאָליטישען האָריזאָנגט האָט זיך 
ניט געזעהען קיין איינציגער שווארצער פּינטעלע. די שאַנד פון 
דער מפּלה, װאָט די עסטרייכער האָבען געקראָגען אין איטאַליען, 
אז אין גאנצען אויסגעמעקט געװאָרען דורך די גרויסע זיעגע אין 
שלעזוויג-האַלשטיין,. הייסט עס, אז אונזער מיליטערישע עה- 
רען-ליעבע איז געווען בעפרידיגט און האָט ניט געהאַט קיין אור- 
זאַכע צו טראכטען וועגען נייע קאמפּיינס. פון דער זייט האָב 
איך געקאָנט זיין גאַנץ רוהיג. די מלחמה איז ביי אונז געווען 
ערשט אזוי ניט לאַנג, אז דאָס האָט זיך מיר ארויסגעוויזען, אַלס 
גאראנטיע פאר דעם, אַז זי זאָל זיב וויעדער אזוי גיך קענען ווי- 
דערהאָלען. נאָך דעם רענען לייכט די זון און צווינגט אונז צו 
פערגעסען אָן דעם שלעכטען וועטער, װאָס מיר האָבען נור-װואָס 
געהאַט, נאָך ערד-ציטערנישען און די וואולקאנען-ווארפענישען, 
נעהמען זיך מענשען בויען נייע וואוינונגען אויף דעם פּלאַץ פון 
די חורבות, און זיי טראכטען ניט, אז די קאַטאַסטראָפע קען זיך 
װידערהאָלען, דער הויפּטקוואל פון דער לעבענס-ענערגיע פון 
מענשען איז, װי עס שיינט, פערבהאַלטען אין זיין פעהינקייט 

איך און פרידריך האָבען זיך בעזעצט אויף ווינטער אין 
וויען,. מיין מאַן האָט מען אָנגעשטעלט אין דעם מיליטערישען 
מיניסטעריום, און זיינע בעשעפטיגונגען אויף דער נייער שטעלע 
זיינען איהם פאָרט נגעווען אננענעהמער, װוי דער דיענסט אין 
קאַזאַהמע. אין דעם יאָהר האָבען מיינע שוועסטער און די מוה- 
מע מאַריע אריינגענומען זיך אין קאַפּ צו פערברענגען דעם קאן- 
נאוואל-סעזאָן אין פּראג,. קאָנראד'ס פּאָלק איז אויך דאָרט גע- 
שטאַנען. צי דאָס איז געווען בלויז א צופאל, אָדער די יוגענד 
האָט אבזיכטליך אזוי איינגעאַרדענט. אום צו זיין נאָהענט איינע 
צו די אנדערע -- דאָס ווייס איך ניט בעשטימט. ווען איך האָב 
ארויסגעזאָנט מיין השערה פאר מיין שװועסטער לילי, איז זי 
שטאַרק רויט געװאָרען, און האָט געזאָגט, קוועטשענדיג מיט די 
פּלייצעס ; 

-- דוֹ ווייסט דאָך אָבער, אז איך בין גלייבגילטינ צו 
קאנראד'ען. 

מיין פאָטער האָט איבערנעצוינען אין זיין פריהערינע 
וואוינונג אין דער הערדען-גאַס. ער האָט אונז איינגערעדט זיך 
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צו בעזעצען מיט איהם, ווייל פּלאַץ איז דאָרט געווען גענוג. דאָך 
האָבען מיר עס געהאַלטען פאר גלייכער צו וואוינען בעזונדער, 
און מיר האָבען זיך געדונגען א קליינע הייזקע אויף דעם ברעג פון 
פראנץ-יאָזעף. דאָס געהאַלט פון מיין מאַן און דאָס געלד, װאָס 
מיר האָבען געקראגען פון מיין פאָטער, איז געווען איבער-גענוג 
פאר אונזער קליינע װירטשאַפט, 

פערשטעהט זיך, אז וועגען א שטענדיגען אבאנאמענט אין 
טהעאַטער, וועגען הויף-בעללער און אין אַלגעמין וועגען ארויס- 
פאָהרען אין די ,וועלט", האָבען מיר ניט געקאָנט טראכטען, 
אָבער עס איז אונז נים געווען שווער זיך אָבצוזאָגען פון דעם 
אַלעם. מיר האָבען זיך זאָגאַר געפיהלט, דאָס אונזער פּלוצלינגע 
ארימקייט האָט גערעכטפערטינט אונזער אָבנעזונדערטען, שטי- 
לען לעבען, וועלכער אין אונז ביידע נעװוען שטאַרק צום 
האַרצען. 

פון דעסטוועגען איז אונזער הויז געווען אימער אָפען פאר 
אַ קליינעם קרייז פון פריינד און בעקאַנטע. בעזאָנדערס פליי- 
סיג פלעגט אונז בעזוכען מיין אלטע חבר'טע, לֵאֲרֹי גריזבאַך -- 
|זאָנגאר אָפטער, װוי איך האָב עס נגעוואונשען,. איהרע שמועסען, 
וועלכע האָבען אויך פריהער אויסגעזעהען מיר זעהר פּוסטע, זיי- 
נען פאר מיר איצט געווען א ריכטינע מאַטערניש, און די וועלט- 
| אנשויאונג פון דיזער וועלט-פייגעלע אין מיט די יאָהרען, דאכט 
זיך, געװאָרען נאָך שמאָלער. איך האָב פּערשטאַנען, ווארום זי 
פעחדרעהט מענער די קעפּ, און אין דער געזעלשאַפט האָט גרע- 
פין גריזבאַך געהאָט א שם פון א פרוי, וועלכע נעהמט עס אָן 
זעהר נגערן, אַז מען זאָל זיך פערליעבען אין איהר. סיר איז נע- 
ווען אַ ביסע? אונאַנגענעהם, װאָס פרידריך איז איהר געפעלען 
געװאָרען. ניט זעלטען האָב איך בעמערקט, וי זי ווארפט צו 
איהם אויסדרוקספולע בליקען, וואהרשיינליך נלויבענדיג, אז זי 
וועלען אריינפליסען אין זיין האַרץ. לאָרי'ס מאַן, די ציערונג 
פון דעם זשאָקעי קלוב, א פלייפינער בעזוכער פון אלערליי ריי- 
סעס און פון די טהעאטער-הינטער-קוליסען, האָט איהר אווֹי 
אָפּט פערראטהען פאר די אוינען פון אלע, אז אויב זי װאָלְט 
איהם בעצאָהלט מיט דערזעלבער מטבע, װאָלט מען איהר ניט 
געאורטהיילט זעהר שטרענג. נור אז דער ווערקצייג פון נקמה 
אָן איהר מאן זאָל זיין פרידריך, דאָס האָב איך ניט נעקאַנט זיך 
פאָרשטעלען. 

זאָל עס זיין, אז אין מיר רעדט די אייפערזוכט ? איך בין 
באמת פערברענט געװאָרען פון שאַנדע, כאַפּענדיג זיך אין אוא 
אונווירדיגען נעפיהל.... ניין, איך בין דאָך זיכער אין דער הטוץ 
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פון מיין מאַן.,.,. קיין איינציגע, פּאָזיטיוו קיין איינציגע פרוי 
אין דער וועלט איז ער ניט אין שטאנד צו ליעבען, א חוץ מיך. 
גו, יא, ליעב ען, דאָס איז עפַּעס אַנדערש. אָבער זיך לאָזען 
הינגרייסען אויף אַ וויילע ? צי דען די טיעפע, רוהיגע ליעבע צו 
איינע שליסט אויס ביין מאַן דאָס אופפלאקערען פון ליירענ" 
שאפט צו אַנאַנדערער {ָ ק 

לאָרי האָט גאָרניט בעמיהט זיך צו פארבאַהאַלטען איהה 
צונייגונג צו מיין מאַן. 

-- הער נור, מאַרטאַ -- האָט זי געזאָנט -- ווירקליך, פֿען 
מענ דיר מקנא זיין, דו האַסט אזא טהייערען מאַן. אָדער: 
-- איך ראטה דיר גוט אכטונג נעבען אויף טיללינגען, נֹאֶך 
איהם יאָנען זיך זיכער אַלע האמען. 

-- איך בין צו זיכער אין איהם -- האָב איך געענטפערט. 

-- מאַך זיך ניט לעכערליד! עפּעס אזוי װי די בעגריעפע 
, טרייהייט" און ,מאַן" האָבען עטװאָס געמיינשאַפטליכעס צווי- 
שען זיך ! אָט נעהם אַלס ביישפּיעל מיין גריזבאך. 

-- גאָט מיינער, אפשר טראכט מען נאָר אויס אויף איהם. 
און וויעדער, ניט אלע מענער זיינען ראָך פון דעמזעלבען שניט. 

-- אַלע, פּאָזיטיװו אלע, גלויב עס מיר ! קיין איינצינער פון 
אונזערע בעקאַנטע מענער... ד. ה., איך האָב געװאָלט זאָנען, אַז 
אווישען מיינע פערעהרער זיינען אויך דא פיעלע פּעחהייראַטהע. 
פֿרעגט זיך, װאָס ווילען זיי ? זיכער האָבען ניט זיי און ניט איך 
אין אויסזיכט צו מאַכען איבונגען אין טרייהייט.... 

-- זיי ווייסען אודאי, אז דו וועסט בלייבען פעסט געגען 
זייערע ווינשע און בקשות... האָב איך נעזאָגט, און צוגעבענדיג 
לאַכענדיג -- נו, און פרידריך, ער נעהערט אויך צו דער רייהע ? 

-- דאָס װועל איך דיר ניט זאָגען, נאַרעלע. דאַנק מיר שוין 
דערפאר, װאָס איך ערקלער דיר אָפען, אז איך האָב א סימפּאַ- 
טהיע פאר איהם. איצט ווענדט זיך עס אָן דיר גוט אויפצו- 
פּאַסען. 

-- איך האַלט מיינע אוינען אָפען, לאָרי. מיין ניט, אז די 
קליינע קונצען פון דיין קאָקעטירעריי זיינען געבליבען אונבע- 
מערקט פון מיר. דאָס איז ווירפליד זעהר ניט פיין פון דיר. 

-- אָט װאָס ! דו ביסט אייפערזיכטיג ! נו, אין דער צו" 
קונפט וװועל איך שוין זיין פאָרזיכטיגער. 

מיר האָבען זיך ביידע צולאַכט, אָבער ניט גאַנץ אמת'ריג. 
מאכענדיג זיך אויף שפּאַס אייפערזיכטיג, בין איך עס אין דער 
אמת'ען געווען א ביסעל, און לאָרי, מאַכענדיג זיך פעראינטערע- 
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סירט מיט פרידריך'ען, איז ווירקליך געווען ניט נאַנץ נלייבגיל- 
טיג צו איהם, 

גריזבאַך האָט זיך ניט בעטהיילינט אין דער לעצטער מלחמה 
און דאָס האָט איהם שטאַרק געערגערט, לאָרי, פון איהר זייט, 
איז אויך געווען שטאַרק אונצופריערען מיט ,אזא אונגליק". 

-- אַזא שעהנע, גלאָריאָזע מלחמה ! ער װאָלט אין איחר 
געוויס עההאַלטען א העכערען טשין, און אין מיטען דערינען 
ראַרף זיין פּאָלק בלייבען אין דערהיים ! -- האָט זיך געקלאָגט 
מיין חבר'טע -- איבעריגס, מעג מען האַפען, דאָס שוין אין דער 
נעכסטער ומלחמה.... 

-- װאָס רעדסטו דאָרט ? -- האָב איך איהר אונטערבראָ- 
כען -- עס אין דאָךְ גאָר קיין סמן ניטאָ פון פַּאֶלִיטִישֶׁע 
קאַמפּליקאַציעס, אָדער עס האָט דיר אימיצער געזאָגט ? צוליעב 
װאָס קען זיך דען איצט פארנאנדערפלאקערען א מלחמה ? 

-- צוליעב װאָס ? אָבער איך טראכט גאָרניט וועגען דעם. 
מלחמות קומען, דאָס אין אלעס, ישדע פינף-זעקס יאָהר קומט 
א מלחמה -- אזעלכער איז שוין דער נאַנג פון דער געשיבטע. 

-- אָבער עס מוזען דאָך זיין וועלכע אורזאכען. 
-- אפשר, אָבער ווער זוכט זיי? זיכער ניט איך און ניט מיין 

מאַן, , צוליעב װאָס שלאָגען זיך װיעדער אונזערע ?" האָב איך 

איהם געפרעגט, ווען עס האָט אױסנעבראָכען דער לעצטער 
קריעג. ,אָבער ווירקליך, איד ווייס ניט. און פאר מיר איז עס בע- 
שטימט אַלְץ איינס", האָט ער מיר געענטפערט, קוועטשענדינ 
מיט די פּלייצעס. , עס איז נור א פערדרוס, דאָס מען האָט מיך 
נעלאָזען זיצען אין דער היים". יא, מיין נריזבאך איז א ריכטי- 
גער סאָלדאַט, אזעלכער דארף זיד ניט גריבלען: ווארום און פאר- 
װואָס, און אונז, פרויען, פּאסט שוין אודאי נאָרניט רוקען זיך 
אין אזעלכע זאכען. און װאָס קענען מיר טאַקע דען פערשטעהן 
אין אזעלכע שווערע פראנען ? טעז דער שטורם ברעכט אויס, 
האָבע מיר נור צו טהאָן איין זאך : תפלה טהאָן. 

-- אז דער בליץ זאָל טרעפען אין דעם שכן'ס הויז, און ניט 
אין אונזערען ! דאָס, נאַטירליך, איז לייכטער פון אלץ... 
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,ווערטהע דאמע ! 

,אַ פריינד, אָדער, אפשר, א שונא -- דאָס איז נאַנץ גלייך 
-- אָבער א מענש, װאָס ווייס, נור ער ווי? ניט זאָגען זיין נאָ- 
מען, לאָזט אייך וויסען, דאָס איהר ווערט בעטראָנען אויף דעם, 
שענדליכסטען אופן. אייער צדיק-אין-פּעלץ, אייער מאַן, און 
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אייער פריינדין, וועלכע מאַכט זיך פאר אזא אונשולדינע, מאַכען 
חוזק פון אייער גוטהערציגען צוטרוי, אָרימע, פערבלענדעטע 
פרוי. ‏ איך האָב אורזאכען אראַבצורייסען די מאַסקע פון זיי 
ביידע, ניט אויס פריינדשאַפט צו אייך טהו איך עס. וויל 
איך ווייס, וי מיין ענטדעקונג װועט אייך וועה טהאָן. אָבער איך 
נעהער נאָרניט צו דער צאָהל פון אייערע פריינד, אפשר בין 
איך א צוריקגעשטויסענער פערעהרער, וועלכער האָט בעשלאָסען 
נקמה צו נעהמען,.. דאָ איז ניט וויכטיג די אורזאכע, נור דער 
סאמע פאקט, ווען אָבער איהר װועט פערלאַנגען בעווייזע, בין 
איך זיי פערטינ אייך צו געבען, דעם בריוועלע, װאָס איהר װועט 
דאָ געפינען, האָט גרעפין גריזבאך פערלאָרען..." 

דיזער מאָדנער בריעף איז געקומען איין פריהמאָרגען צווי- 
שען פיעלע אנדערע בריעף און צייטונגען, װאָס זיינען אוועקגע- 
לענט גשװאָרען אויפ'ן טיש, ביי וועלכען מיר האָבען זיך 
נעקליבען צו פריהשטיקען,. מיין מאן אין געזעסען אַנטקענען 
מיר, שפענענדיג די בריעף, ואָס זיינען געווען אדרעסירט צו 
איהם, וועהרענד איך האָב איבערגעלעזען שוין צום צעהנטען 
מאָל דעם בריעף פון דעם אונבעקאַנטען, דער בריוועלע, װאָס די 
גרעפין האָט פּערלאָרען, איז געווען פערקלעפּט אין א בעזונדער 
קאָנװוערט. און מיך איז בעפאלען א צווייפעל : זאָל איך איהם 
עפענען אָדער ניט ? איך האָב אַ קוק נעטהאָן אויף פרידריך'ן. 
ער האָט זיך פערטיעפט אין דעם לעזען פון דער צייטונג, אָבער 
ער האָט, זיכער, דעהפיהלט מייז בליק, וויי? ער האָט זיך אומגע- 
דרעהט צו מיר און האָט צערטליך נגעפרענט : 

-- נו, װאָס איז דאָרט, מאַרטאַ ? װאָס קוקסטו אויף מיך 
אזוי שאַרף ? 

-- איך װאָלט נגעװאָלט וויסען, צי דו ליעבסט מיך אי 
צערטליך, װי פריהער ? 

--- ניין, איך בין שוין לאַנג גלייכנילטיג צו דיר -- האָט ער 
נעשפּאַסט -- איבעריגס, האָב איך דיך קיינמאָל ניט בעזאָנדערס 
שטאַרק נעליעבט. 

-- דאָס נלויב איך ניט. 

-- אָבער ווֹאָס איז מיט דיר? דו ביסט בלאַס נעװאָרען ! 
שלעכטע ידיעות ? 

איך האָב מיך געקוויינקעלט, וייזען איהם דעם בריעף, 
אָדער ניט 4 װעט דען ניט זיין נלייכער, איך זאָל פריהער אַלֵיין 
איבערלעזען דעם בריוועל, װאָס דארף עס דיענען, אַלס בעווייז 
פון זיין אונטרייהייט צו מיר ? דער בריוועל איז נאָך אַלץ געלע- 
גען ביי מיר אויף די קניע. און געדאנקען, אֶהן אירגענד א צו" 
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זאַמענהאַנג, האָבען געפּייניגט מיין קאָפּ. טיין פרידריך, מיין 
לעבען, מיין פריינר, מיין מאַן, מיין פערטרויטער, טיין ליעבע, צִי 
דען ביסטו פאר מיר פערלאָרען 4 ניין, עס איז א משוגעת. פי- 
קייכט א מינוט פון טשאַד, אַן אוופפלאקערען פון ליידענשאַפט, 
דאָס איז דאָך ניט קיין פערראטה... צי דען וועט זיך ניט געפינען 
אין מיין האַרץ אזוי פיעל מיטגעפיה?, אז איך זאָל אהם ניט קע- 
נען מוחל זיין א פעהלער פון א מינוט, פערגעסען עס און וקייג- 
מאָל ניט דערמאָנען וועגען דעם, אזוי וי עס װאָלט גאָרניט פּא- 
סירט? אָבער דער סאמע פאקט פון בעטרוג, פון פערשטעלען- 
זיך ? און, אפשר, איז ער טאַקע געװאָרען נלייבנילטיג צו מיר, 
און די שעהנינקע, בעצויבערענדע לאָרי גריזבאַך אין איהם ליע- 
בער, װי איך ? 

-- נו דייד, מאַרטא, װאָס שווייגסטו ? ווייז מיר דעם ברי- 
װעל, װאָס האָט דיך אזוי איבערגעשראָקען,. ער האָט אויסגע- 
שטרעקט די האַנד נאָך איהם. 

-- נאַ, נעהם ! 

איך האָב איהם איבערגעגעבען דעם בוינעלע פּאפּיר, אי- 
בערלאָזענדיג ביי זיך דעם צעטעלע, װאָס אין געלענען נֹאֶךְ 
פער'חתם'עט אין קאָנווערט, 

ער איז דורכנעלאַפען מיט די אויגען דעם בריעף אֶהן א נאַ- 
מען, האָט א נעשריי געטהאָן פון צאָרן, מיט א פלוך האָט ער 
/צונויפגערריקט דעם בריעף און איז אויפגעשפּרונגען פון שטוהל, 

-- װאָס פאר א נידערטרעכטיגקייט ! וואודזשע איז דער 
בעווייז ? 

-- אָט איז ער,. איך האָב עס ניט נעװואָלט עפענען. זאָנ 
נור איין װאָרט, און דאָס פליהט גלייך אין פייער,. איך װויל ניט 
קיינע בעווייזע געגען דיר ! 

-- אֶה, דו, מיין איינצינע... ער אין שוין געווען לעבען 
מיר, און האָט מיך ליידענשאַפטליך צוגעדריקט צו זיך -- מיין 
אוצר ! טהו א קוק מיר אין די אויגען -- קענסטו דען צווייפלען 
אין מיין גרענצלאָזע ליעבע ? איז ניט גענונ בלויז איין װאָרט 
פון מיר ? 

-- יא -- האָב איך געזאָנט, און האָב א שליידער געטהאָן 
דעם בריווע? אין קאַמין. 

נור דער בריוועל איז ניט ארויפגעפאלען אויף די ברענענדע 
קוילען, ער איז געבליבען לינען ביין קאַמין. דער אונטערשפּרינ- 
גענדער פרידריך האָט איהם שנעל אויפנעהויבען. 

-- ניין, ניין, דעם דארף מען ניט פערניכטען. איך בין 
זעהר נייגיעריג. אָט וועלען מיר איהם צוזאמען לייענען. איך 
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הויב ניט אָן צו געדענקען, אז איך זאָל האָבען געשריבען דיין 
חבר'טע עטװאָס, װאָס זאָל אָנרייטען אויף די קלענסטע ליעבעט" 
אינטריגע צווישען אונז, וועלכע איז אויך קיינמאָל ניט געווען... 

-- אָבער דו געפעלסט איהר, פרידריך... דו דאהפסט איהר 
גור געבען דעם קלענסטען וואונק. 


-- מיינסטו אזוי... קום אַהער, לאָמִיר ביידע בעטראכטען 
דעם דאָקומענט.,. ווירקליך : מיין אונטערשריפט. אַך, אט 
װאָס דאָס אין! רדאָס זיינען דיזעלבע צוויי שורות, וועלכע דו 
האָסט מיר דיקטירט מיט עטליכע װאָכען צורַיק, ווען דו האָסט 
זיך צושניטען די רעכטע האנר : 

טהייערע לאָרי ! 

,קום צו אונז ! איך ווארט אויף דיר מיט אונגעדולד אום 
פינף אין אָבענד. 

,מאַרטאַ {נאָך אַלץ אַ קאַליקע)," 

-- דער, וואָס האָט געפונען דיזען סריוועלע, האָט, וואהר- 
שיינליך, ניט טערשטאַנען די בעדייטונג פון די צוויי האַלבע 
לבנות. דאָס אין ניט מעהר, װווי א שפּאַסיגער מיספערשטענד- 
ניס. א דאַנק גאָט, װאָס אזא שרעקליכער בעווייז איז ניט פער- 
ברענט געװאָרען, איצט אין מיין אונשולד בעוויזען. אָבער 
פערדעכטיגסטו מיך נאָך אַלץ ? 

-- פון דעם מאָמענט אָן, ווען דו האָסט מיר א בליק נע- 
טהאָן אין די אויגען, איז יעדער פערדאכט פערשוואונדען. ווייסט. 
פרידריך, איך בין געווען שרעקליך דערשלאָנען פון דיין פער- 
ראַטה, אָבער איך וואָלט איהם דיר פערצייהט. לֹאֲרי אין א קאָ- 
קעטקע און א זעהר שעהנינקע... זאָג נור, זי האָט זיך געצעפּעט 
צו דיר ? דו שאַקעלסט מיט'ן קאָפּ... איבעריגס, אנדערש האַנד- 
לֶען טאָרסטו ניט,. אין דעם געגעבענעם פא? האָסטו פולען 
רעכט, ניין, ביסט זאָגאַר פערפליכטעט מיר צו זאָגען א ליגען. 
א מאַן טאָר ניט ארויסגעבען די פרוי, נאַנץ נלייך, צי ער האָט 
אָנגענומען אָדער אָבגעשטויסען איהר גוטסקייט.... 

--- װאָלסט מיר מוחל געווען מיין הינרייסונג אויף א וויי- 
לע ? הייסט עס, אז דו ביסט ניט אייפערזיכטיג. 

-- ניין, אייפערזיכטיג, פרידריך, שרעקליך אייפערזיבטיג. 
ווען איך זאָל זיך נור פאָרשטעלען, אז דו ביזט וביי די פיס פון 
אַנאַנדער פרוי, און טרינקסט גליק פון איהרע ליפּען, און ביזט 
צור מיר קאַלט געװאָרען.... פערלאָרען יעדען בעזונדערען געפיהל 
דאכט זיך, אז איך װאָלט עס ניט איבעגעַטראָגען. איבעריגס, 
האָב איך ניט מורא, אז דו זאָלסט מיך אויפהערען צו ליעבען, 
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ריין האַרץ קען ניט מאַלט ווערען צו מיר אונטער קיינע אום- 
שטענרען, דאָס פיהל איך זעהר שטאַרק, אונזעדע נשמות האָבען 
זיך צוזאמענגעגאָסען, אָבער... 

-- איך פערשטעה, דו האָסט ניט קיין אורזאכע זיך פאָך- 
צושטעלען, אז איך זאָל זיך האָבען פערהאלטען צו דיר, װי א 
מאן נאָך דער זילבערנער חתונה. דערצו האָבען מיר חתונה גע- 
האַט צודיונג, און אזוי לאַנג, װי עס אין ניט אויסגעלאָשען אין 
מיר דער ליידענשאַפטליכער פייער, ניט קוקענדיג אויף מיין 
פערציג-יאָהריגען עלטער, װועט דער פייער ברענען נור פאר דיר. 
פאר דיין פרידריך'ן ביזטו די איינציגע פרוי אין דער וועלט. 
און ווען אפילו איך װאָלט געהאַט אַ נסיון, בין איך פעסט ענט- 
שלאָסען איהם בייצוקומען. דאָס גליק, װאָס בעשטעהט אין דעם 
כעוואוסטזיין, אז דו האָסט געהאַלטען היילינ דעם שוואור פון 
טרייהייט, די שטאָלצע רוהינקייט פון געוויסען, מיט וועלכע דו 
קענסט זיך זאָגען, אז דער ענגער באנד פון ליעבע איז אין קיין 
הינזיכט ניט פערשוועכט נעװאָרען פון דיר --דאָס אַלעס האַלט 
איך פאר צו טהייער, אז איך זאָל עס קענען ברענגען, אלס אָפּפער 
צו אַן איבערגעהענדען קאַפּריז פון ליידענשאַפט. א חוץ דעם, דו 
האָסט מיך געמאכט פאר א העכסט גליקליבען מענשען, ליעבע 
מאַרטאַ, און דארום שטעה איך העכער פון אלץ, װאָס מען רופט 
|אַ ליעבעס-טשאַד, א הינרייסען-זיך, א פעהגעניגען. זיי רייצען 
מיך ניט, װוי עס קענען ניט רייצען עטליכע קופּערנע מטבעות 
דעם בעזיצער פון שטיקער גאָלד. 

וועלכע פרייר עס האָט מיר אריינגענאָסען אין מיין האך- 
צען זיינע ווערטער ! איך בין ווירקליך געווען פערטיג צו דאנקען 
דעם שרייבער פון דעם אַנאָנימען בריעף פאר די זיסע מינוטען, 
וועלכע ער האָט מיר פערשאפט. יעדער װאָרט פון אונזער גע- 
שפּרעך איז אריין אין מיין טאַנעבוד. נאַד איצט קען איד איבער- 
לייענען די בעמערקונג פון דעם ערשטען אפּריל פון 1869. אָבער 
ווי ווייט, װווי ווייט איז יענע גליקליכע צייט ! 

פרידריך, וויעדער, איז געווען שטאַרק בייז איבער דֶעם. 
ער האָט זיך נעשװאָרען אויסצוגעפינען דעם פערלוימדער און 
בעצאָהלען איהם, וי עס האט איהס געקומט. דאָךְ האָב איך 
'שוין דעמזעלבען טאָג ענטדעקט דעם דאָזינען קוריאָזען סוד. 
אָבער דער, וועלכער האָט אויסנעטראכט דעם נאַרישען שפּאס, 
האָט קוים פאָראויסגעזעהעז, אז עס וועט אונז, מיך און פריד- 
ריך'ן, מאכען נאָך אינטימער. נאָך מיטאָג בין איך אוועק צו מיין 
חבר'טע, לֿאָרי, מיט דעם צוועק צו ווייזעז איהר דעם בריעף, און 
אויף אזא אופן ווארנען מיין לייכטזיניגע פריינדין, אז זי האָט 
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שונאים, וועלכע פערלוימדען איהר אומזיסט. איך האָב נעמיינט, 
אַז מיר וועלען ביידע זיך גענוג אָנלאַכען איבער דעם פערלוימ- 
דער, װאָס איז אזוי אריינגעפאלען. 

אָבער לאָרי האָט געלאכט פיעל מעהר, וי איך האָב עס 
ערווארטעט. 

-- הייסט עס, אז דו האָסט זיך טאַקע איבערגעשראָקען ! 

-- יא, טוידטליך זיך איבערגעשראָקען, און דאָך האָב איך 
גשװואָלט פערברענען דעם שרעקליכען בעווייז, ניט איבערלע- 
זענדיג. 

-- דאן װאָלט דאָךָּ דער גאַנצער שפּאַס פערלאָרען גע- 
נאַנגען. 

-- וועלכער שפּאַס ? 

-- אָבער דו װאָלסט דאָדּ נאכהער זיכער גענלויבט, אז איך 
נאַר דיך ווירקליך. און אז עס איז שוין די רעדע וועגען דעם, 
טו לאָמִיר זיך פאר דיר מתודה זייז, אז איינמאָל אין א מינוט פון 
שטיפעריי -- דאָס איז געווען נאָכמיטאָג ביי דיין פאָטער, וואו 
איך האָב אויסגעטרונקען צופיעל שאַמפּאַניער, איז מיר געקומען 
אין קאָפּ די נאַרישע אידעע זיף מודה זיין פאר דיין מאַן... קורץ, 
איך האָב איהם, זאָ צו זאָגען, אונטערנעטראַנען אויף א טאַץ 
מיין האַרץ... 

-- און װואָס האָט ער נעטהאָן ? 

-- ער האָט מיך אָבגעשטעלט אין צייט, ערקלערענדיג מיר, 
אַז ער ליעבט דיך מעהר פון אלץ איַן דער וועלט, און אז ער איז 
פעסט ענטשלאָסען צו בלייבען דיר טריי ביז'ן טוידט. אֶט, כדי 
דו זאָלסט קענען אָבשעצען, װוי געהעריג, אזא מערקווירדינע 
טרייהייט פון א מאַן, האָב איך עס נעמאַכט דעם נאַנצען שפּאַס. 

-- אָבער וועלכען שפּאַס ? ווענען װאָס רעדסטו ? 

-- איבער דעם בריעף מיט דער ביילאנע, חאַ. חא, חא !, 
דאָס האָב איך דאָך געשיקט. 

-- דו ? ווירקליך, איך הויב ניט אַז צו פּערשטעהן. 

-- האָסטו דען ניט אומגעדרעהט אויף די אנדערע זייט 
דעם צוגעליינטען בריוועלע. אט זעה: דאָ איז מיין אונטער- 
שריפט און דער טאָג : דער ערשטער אפּריל ! 

.4 

נעהענטער, און נאָך נעהענטער ! איך האָב עס אויסנעפונען 
אויף זיך, דאָס די פעהיגקייט פון דערנעהענטערונג פון צוויי 
ליעבענדע הערצער איז נאָר אִהן א נגרענעץ, פּונקט, ווי עס איז, 
קמשל, די פעהיגקייט פון א זאך זיך צו שפּאַלטען. ווען מען 
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זעהט א קליין ברעקעל פון אירנענד א זאך, דוכט זיך אויט, אַז 
קלענערס קען שוין גאָרניט זיין, און דאָך, זעה, און דאָס ווערט 
צוטהיילט אויף צוויי. אזוי זיינען אויך צוויי הערצער. פון אנ- 
בליק האָבען זיי, דאכט זיד, אזוי צונויפגעשמאָלצען זיך אין 
איינס, אזן אן ענגערע דערנעהענטערונג צווישען זיי אין שוין 
גאָרניט מעגליך, און דאָך איז עס ניט אזוי ;: אירגענד אן אוי- 
סערליכע סבה, און נאָך פעסטער, נאָךָּ נעהענטער פלעכטען זיך 
צוזאמען איינע מיט די אנדערע די הארץ-אַטאָמען. 

אזא ווירקונג האָבען געמאַכט אויף אונז דער גאַנצער נאַ- 
דישער שפּאַס פון לאַרי גריזבאַךּ ל?כבוד דעם ערשטען אפּריל, 
און נאָך אַן אנדער אומשטאַנד, װאָס האָט פּאַסירט באַלד נאָך 
רעם. איך בין קראנק געװאָרען אויף אַ נערווען-פיבער און בין 
אָבנעלעגען אין בעט זעקס װאָכען,. די שווערע צייט האָט פונ- 
רעסטווענען איבערגעלאָזען נאָד זיד פיעלע גליקליכע עראינערונ- 
נען, און האָט נאָך שטארקער געווירקט אויף דעם אויבענדער- 
מאָנטען פּראָצעס פון אלץ א גרעסערער פערשמעלצונג פון 
צוויי נאַהענטע הערצער. צי פרידריך האָט זיך צונעבונדען צו 
מיר נֹאָךָּ שטאַרקער, אויס מורא צו פערלירען מיך, אָדער זיין 
ליעכע איז פאר מיר געװאָרען בעגרייפליכער, ווען ער האָט אויף 
מיך אויפגעפּאסט אין דער צייט פון מיין קראנקהייט, אָבער פון 
יענער צייט אָן האָב איך דערפיהלט, אז ער ליעבט מיך נאָך 
שטאַרקער, װוי פריהער. 

די מענליכקייט פון שטאַרבען איז מיר דאן פאָרגעקומען, 
אלס בעזאָנדערס שרעקליך. ערשטענס, האָב איך געזשאַלעװעט 
דאָס לעבען, אין וועלכען עס איז געווען אזוי פיע? שעהנעס, 
און אזוי פיע? נליק. און דאן איז מיר געווען זעהר שווער צו 
פערלאָזען פרידריך'ען, מיט וועמען איך װאָלט אזוי גערן דער- 
לעבט ביז צום עלטער, און רודאָלף'ען, וועמען מיר האָט זיך גע- 
װואָלט אויפהאַדעווען, אַלְס א נוטען מענשען. אָבער אויך אין 
כעצוג צו מיין מאן האָט דער געחאנק וועגען מיין טוידט מיך 
געשראָקען. איך האָב פּערשטאַנען, װי מען קען נאָרניט בע- 
סער, װאָס פאר א װועהטאָג דאָס װועט איהם פעראורזאכען דעב 
פּערלוסט פון א געליעבטער פרוי.., ניין, ניין, מענשען נליק- 
ליכע אוןן געליעבטע פון וועזענס, וועלכע זיינען זיי טהייער, 
קענען ניט ניט מורא האָבען פאר'ן טוידט און האַלטען פאר 
לייכט דאָס לעבען. וען די שרעקליכע קראנקהייט האָט מיך 
געהאַלטען אין איהר מאכט, סטראשענדיג מיר יעדע מינוט מיט 
פערניכטונג, האָב איך זיך אין געהאנק פערנליכען מיט די סאָל- 
דאטען אויפ'ן שלאַכטפעלד, אונטער א האָגע? פון קוילען, און 
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האָב זיך קלאָר פאָרגעשטעלט די געפיהלען פון יענע, ווען זיי 
האָבען נור ליעב דאָס לעבען, און ווייסען, דאָס זייער טוידט 
וועט ברענגען אין פערצווייפלונג זייערע נאַהענטע. 

-- מיט איין זאך אין דעם סאָלדאַט בעסער, וי דעם, 
װאָס איז קראנק: דער בעוואוטסזיין פון אן ערפילטער פליכט 
-- האָט דער מאַן מיר געזאָגט, ווען איך האָב פאר איהם ארויס- 
געזאָגט מיין געראנק -- אָבער איך בין מיט דיר איינפערשטאַ- 
נען: צו בלייבען גלייכגילטיג צום טוידט, און זאָגאַר פרעהען 
זיך אויף רעם -- דאָס, װאָס מען דערצעהלט ווענען די סאָל- 
דאַטען -- דאָס קען ניט זיין קיין גליקליכער מענש,. אזוי האַָ- 
בען נור געקאָנט שטאַרבען די קריעגס-מענשען פון אמאָל, 
וועלכע האָבען געליטען פון אלערליי אונגליקען, און וועלכע האָ- 
בען גאָרניט געהאַט, װאָס צו פערלירען א חוץ דער מלחמה ; 
אָדער נור יענע, וועלכע האָבען נור מיט דעם פּרייז פון זייער 
לעבען געקאָנט זיך רעטען און זייערע ברידער פון שאַנדע און 
קנעכטשאַפט. 

ווען די געפאחר איז געווען פאַראיבער, האָב איך פֿיעל 
פערגעניגען געהאַט פון מיין נענעזונג. װוי נעטרעהט האָב איך 
זיך עס, פיהלענדיג, וי איך ווער אלע מאָל געזינטער ! דאָס איז 
געווען א יום טוב פאר אונז ביידע. דאָס האָט אונז דערמאָנט 
אָן אונזער גליק, ווען מיר זיינען זיך צוזאמענגעקומען נאָך דער 
שלעזוויג:האָלשטיין-מלחמה, און דאָך איז עס געווען א ביסעל 
אַנדערש. דאָרט איז די פרייד נעקומען פּלוצלינג, און דאָ ביס- 
לעכווייז,. און דערצו זיינען מיר דאָך פון יענער צייט געואַ- 
רען נאָך נעהענטער איינער צום אַנדערען, און די דערנעהענ- 
טערונג איז נאָך אַלץ געוואקסעז. 

דער פאָטער פלעגט מיך בעזוכען יעדען טאָג אין דער 
צייט פון מיין קראנקהייט און האָט זיך שטאַרק בעאונרוהיגט 
וועגען מיר. דאָך האָב איך געוואוסט, אז ער װאָלט ניט כע- 
זאָנדערס שטאַרק גענומען צום האַרצען מיין טוידט. די אינ- 
נערע שוועסטער, ראָזע און לילי, האָט ער ליעב געהאַט מעהר 
וי מיך, אָבער טהייערער פון אלע איז איהם געווען אָטאָ, איך 
בין נאָך דעם, וי איך האָב צוויי מאָל געהייראַטה, געווען וי אן 
אָבנעשניטענער פּענעץ פון דער פאמיליע, און א חוץ דעם, מיין 
צווייטע הייראַטה, און דער שטארקער אונטערשיעד אין אונזע- 
רע געהאנקען האָט געבראכט א געוויסע פרעמדקייט צווישען 
אונז. ווען איך בין שוין אין נאַנצען געווען געזונד -- דאָס האָט 
פּאסירט אין מיטען יוני -- האָט זיד דער פאָטער געקליבען אין 
גרומיץ, און ער האָט דורכאויס גשװאָלט, אז איך זאָל פאָהרען 
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צוזאמען מיט איהם און מיטנעהמען אויך רודאָלף'ען, אָבער 
פרידריך האָט ניט געקאַנט פרייגעלאָזען ווערען צוליעב זיינע 
פליכטען, פערבונדען מיט זיין דיענסט, און דארום האָב איך 
עס געהאַלטען פאר נלייכער צו בעזעצען זיך אויף זומער ניט 
ווייס פון שטאָדט, האָב זיך געדונגען אַ דאַטשע אין גיטציג, 
וואוהין דער מאַן האָט געקאַנט קומען צופאָהרען יעדען טאָג. 

מיינע שוועסטער, וי דער מנהג איז געווען אונטער דער 
אויפפּאסונג פון דער מוהמע -- זיינען אװעקגעפאָהרען אין 
מאַריענבאַר, אין דעם לעצטען בריעף פון פּראג האָט פילי, 
צווישען אנדערעס, געשריבען מיר, װוי פאָלגט ; 

,מוז דיר מודה זיין, אז קאָזין קאָנראד נעפעלט מיר אַלץ 
מעהר און מעהר, אין דער צייט פון עטליכע קאָטיליאָנען בין 
איך געווען פערטיג צו ענטפערען איהם ,יא", ווען ער וװאָלִט 
מיר געשטעלט די פּאסענדע פראנע. אַבער דער קאָזין האָט זיך 
ניט בענוצט מיט דעם נינסטיגען מאָמענט. פאר זיין סאמע 
אוועקפאָהר האָט ער מיר ווידער געמאכט א פאָרשלאַג, אָבער 
דאַן איז אויף מיר געקומען א קאַפּריז, און האָב איהם נאָך אַמאָל 
ענטזאגט. איך בין שוין אזוי צונגעוואוינט צו איזדיקעווען זיך 
אויף דעם אָרימען קאָנראד, אז וי נור ער רעדט ארויס די בע- 
קאַנטע פראזע : ,נו, לֵילִי, װילסט ניט חתונה האָבען מיט מיר", 
איז נאַנץ פון זיך אַלֵיין, נעגען מיין ווילען, פּלוידערט זיך נלייך 
ארויס : ,פאַר קיין זאך אין דער וועלט ניט". איבעריגס, דאָס 
מאָל האָב איך איהם נעזאָנט, אז ער קען מיך נאָך אַמאָל פרע- 
גען ווענען דעם אין א האַלב יאָהר ארום. איך האָב בנדעה אויס- 
צופּרובירען מיין האַרץ אין דעם משד פון דעם זומער, ווען איך 
װעל אָנהויבען בענקען נאָך קאָנראד'ען, ווען וואכענדיג און 
טרוימענדיג װעט מיך פערפאַלנען דער געדאנק וועגען איהם -- 
זוי דאָס קומט פאָר איצט -- ענדליך, ווען ניט אין די בעדער 
און ניט שפּעטער אין דער יאנד-צייט, װעט קיין מאַנספּערשין 
ניט מאַכען אויף מיך קיין איינדרוק, על איך נאָכנעבען דעם 
פערלאַנג פון דעם איינגעשפּאַרטעז קאַזין." 

צוזאמען מיט דעם בריעף האט מיר די מוהמע מאַריע גע- 
שריבען (צופעלינ איז אויך איהר בריעף נאָך דאָ ביי מיר): 
, ליעבעס קינד מיינס ! נו, האָב איך זיך דאָס אָנגעמוֹ- 
ששעט דעם ווינטער ! ווען ראָזע און לילי װאָלטען כאָטש באַלר 
נעטהאָן נוטע שידוכים ! בעלנים אויף זיי זיינען דאָ אפילו א 
תד -- דו פוזט דאָך אודאי וויסען, אז דיינע שונעַסטער האָבען 
אין דער צייט פון קארנאוואל-סעזאָן אָבגעזאָגט גאַנצע דריי, 
ייט אריינרעכענענדיג קאָנראד'עז. איצט וועט זִיך אנהויבען א 
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נייע פּלאַנעניש פאר מיר אין מאריענבאַד,. איך ואַלט טימ אזאַ 
פעהנעניגען אוועקנעפאָהרען אין נרומיץ, און דאָך מוז איך ויי- 
נער שפּיעלען די אונדאַנקבאַרע ראָליע פון אַן אויפפאסערין 
אויף צוויי יוננע פריילינס, וועלכע האָבען אין זינען נור שפּאַס, 
דיין נעזונד-ווערען האָט מיך שטאַרק געפרעהט. איצט, אז דו 
יביסט שוין אויסער געפאהר, קען איך דיר זאָגען, אז מיר האָבען 
זיך שטאַרק געשראָקען פאר דיר, דיין מאַן האָט אונז די נאַנ- 
צע צייט געשריבען אזעלכע פערצווייפעלטע בריעף; איהם האָט 
זיך יערע מינוט אויסגעדוכט, אז אָט באלד שטאַרבסטן, נו, א 
דאַנק גאָט, דיר אין עס ניט געווען אָנגעשריבען. די גיין 
תפילות, װאָס איך האָב בעשטעלט פאר דיין געזונד ווערען, האַָ- 
בען, זיכער, ניט פערפעהלט צו האַבעז זייער ווירקונג. און זאָל 
דיר גאָט היטען ווייטער פאר דיין רודי, געריס פון מיר דעם 
ליעבען איננעל און זאָג איהם, ער זאָל לערנען גוט. צוזאמען 
מיט דעם בריעף שיק איד איהם צויי ביכער: דאָס נוטע 
קינד און זיין מאלך הנוא?" -- אַן אויסגעצייכענטע נעשיבטע -- 
און , די העלדען פון פאטערלאנד" -- א זאַמלונג פון מלחמה- 
ערצעהלונגען פאר אינגלאך. מען דארף ענטוויקלען אין איהם 
דעט פּאַטריאָט װאָס פריהער,. דיין ברודער איז נאָך קיין פינף 
יאָהר ניט אַלט געווען, װוי איך האָב איהם שוין דערצעהלט וװוע- 
נען אלעקסאנדער מוקדון, ‏ צעזארען און אנדערע גרויסע 
קריעגס-העלדען. דערפאר טאַקי רעדט ער איצט גאָרניט ווענען 
קיין אַנדער זאך, װוי נור וועגען מיליטערישע העלדענטהאַטען, 
און עס איז ארויס פון איהם אזא כװאַט אַ יונג. 

,איך האָב זיך דערוואוסט, אז דו װוילסט פערוויילען דעם 
זומער ניט ווייט פון וויען, אַנשטאָט צו פאָהרען נאָךְ גרומיץ. 
דאָס איז ניט נוט. די לופט אין גרומיץ װאָלט פאר דיר געווען 
פיעל ניצליכער, װוי אין דעם שטויביגעז גיטטצינג, און דער אִרי- 
מער פּאפּא וועט זיך לאַנגוויילען אין זיין איינזאמקייט. דאָס 
איז מחמת, ווייל דיר ווילט זיד ניט איבערלאָזען דעם מאַן 
אַליין, אָבער. װוי איך גלויב, טאָר מען אויך די פליכטען צו אַ 
פאָטער ניט פערנאַכלעסיגען, טיללינג װאָלט אויך געקאָנט קו- 
מען אויף א טאָג פון צייט צו צייט. גלויב מיין לעבּענס-ער- 
פאַהרונג : מאַן און ווייב איז ניט נוט, אַז זיי זאָלען אייביג 
סטאַרטשען אין די אוינען איינע די אַנדערע. ‏ איך האָב בע- 
מערקט, אַז יענע הייראַטחען זיינען גליקליכער, אין וועלכע מאַן 
און ווייב לאָזען איבער איינע די אַנדער א געוויסע פרייהייט. 
: ,נו, צום װוידערזעהעז. היט זיד. אז דו זאלסט ווידער ניט 
קראנק ווערען, און בעטראכט נור מיין עצה: פאָהר ניט אין 
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ניטציג, נור אין גרומיץ, און זאָל דיך גאָט בעשיצען -- ראָס אי 
מיין שטענדיגע תפלה צו גאָט פון דער הייס-ליעבענדער מוהמע 
דיינער, מאַריע, 

,8. ס. ביי דיין מאַן זיינען דאָך דאָ קרובים אין פּרייסען 
(צום גליק איז ער ניט אזא בעל גאוה'ניק, װווי זיינע לאַדנסלײיט), 
זאָל ער זיך ערקונדיגען, װאָס רעדט מען איצט אין בערלין ווע- 
נען דער פּאָליטישער קאַגע, וועלכע, וועדליג מען רעדט, איז 
זעהר צווייפעלהאפט." 


ס. 


נור א דאַנק דעם בריעף פון דער מוהמע מאַריע האָב איך 
זיך דערמאַנט, אז עס זיינען דאַ .פּאַליטישע פראנען", וועגען 
וועלכע איך האָב גאָרניט געטראכט נאָכדעם, װוי דער פריעדען 
איז געשלאָסען געװאָרען,. אויך נאָך מיין קראנקהייט האָב איך, 
ווי געוועהנליך, געלייענט צייטונגען און וועכענטליכע זשורנאַלען, 
איבערזיכטען און ביכער, אָבער די לייטזארטיקלען האָב איך אי- 
בערגעהיפּט,. אין אלנעמיין, ווען מיך האָט ניט געשראָקען די 
פראנע : ,יע אָדער ניט מלחמה ?" האָב איף גיט געפונען קיין 
אינטערעס אין דער פּאָליטישער פּלױידעריי. נור איצט בין איך 
געקומען צו יזיך, און האָב זיך גענומען אָניאָגען דאָס פערלאָרענע, 
אום זִיך צו דערוויסען, װאָס עס טהוט זיך ביי אונז. 

-- זאָג מיר נור, ימיין ניט קיין זעהר נאָזזפעררייסענדער 
פּרוסאק -- האָב איך זיך געװוענדעט צו פרידריך'ען -- װאָס 
מיינט עס די מוחמע מאריע מיט דעם װאָרט , צווייפעלהאַפט"? 
זיינען דען ויעדער ארויפנעשוואומען וועלכע פּאַליטישע 
פראנען ? 

-- צום אוננליק זיינען זיי, אזוי וי דער וועטער, אייבינ 
געווען, זיינען דאָ און וועלען זיין, און דערביי ביי זיי, װוי ביין 
וועטער, ווייזט זיך ארויס א נרויסע אונבעשטענדיגקייט, א פער- 
דעטהערישע פערענדערליבקייט. 

-- נו, טו דערצעהל-זשע מיר. צי דען רעדט מען נאָך אַלץ 
וועגען די פירשטענטהימער אויף די ברענען פון עלבא ? האָט 
מען נאָך אלץ מיט זיי ניט געענדיגט ? 

-- מעחר װוי וועןדעס-איז רעדט מען ווענען זיי, און די זאך 
איז נאָך אלץ ניט בעשלאָסען. די שלעזװוינ-האָלשטיינער האָבען 
איצט א גרויסע לוסט פּטור צו ווערען פון די , חוצפּה'ניקעס", 
די פּרוסאקעס, װווי מען רופט זיי איצט. , בעסער געהערן צו 
דענעמאַרק, װוי צו די פּרייסען", איז זייער איצטינער געשריי. 


222 


-- נו, און װאָס אין מכח דעם אויגוסטענבורג ? -- האָבען 
זיי איהם ענדליך געקראָנען ? זאג מיר ניט, פרידריך, אז זיי האָ- 
בען איהם ניט געקראָגען... ווייט אט צוליעב דעם איינציגען גע- 
זעצליכען יורש פון טהראָן, וועלכען עס האָבען אזוי געװאָלט 
קריגען די פירשטענטהימער, די אונטערדיקטע פון די דענער, 
האָט זיך דאָך צופלאקערט דינאנצע מלחמה, וועלכע האָט 
מיר שיער, שיער ניט געקאָסט דיין לעבען, ד יין לעבען! 
בערעכען נור, לאָזדזשע מיר איבער, וועניגסטענס, דעם טרייסט, 
דאָס דער אויגוסטענבורג, ואס איז אזוי נויטיג פאר דעם איי- 
ראָפּעאישען גלייכגעוויכט, אין ענדליך בעפעסטיגט אויף זיין 
טהראָן און הערשט איבער די אונגעטהיילטע פירשטענטהימער. 
און אויך אויף דעם װאָרט , אונגעטהיילטע" שטעה איך פעסט : 
דאָס אין דאָך אַן אַלטעס היסטאָרישעס רעכט, װאָס איז פער- 
זיכערט געװאָרען צו שלעזווינ-האָלשטיין מיט עטליכע יאָהר-הונ- 
דערטע צוריק. ָ 

-- עס געהט שלעכט דיינע היסטאָרישע פּרעטענזיעס, מיין 
אָרימע מאַרטאַ -- האָט זיך פרידריך צולאכט -- און וועגען 
אויגוסטענבורג הערט מען גאָרניט, ניט רעכענענדיג דאָס, װאָס 
ער דערמאָנט וועגען זיך אין זיינע פּראָטעסטען און מאַננ- 
פעסטען. | 

פון יענער צייט אָן האָב איך וויעדער אָנגעהויבען נאכפאָל- 
גען די ,פּאָליטישע פערדרעהענישען", און איך האָב זִיךָ פאֶל- 
גענדעס דערוואוסט : 

ניט קוקענדיג אויף דעם אונטערשריבענעם פּראָטאַקאָל, 
ביין שלוס פון וויענער פריעדען, איז נאָך קיין זאך ניט פעסטנע- 
שטעקט געװװאָרען,. די שלעזוויג-האַלשטיין-פראנע איז דורכנע- 
גאַנגען אלערליי פאזען, אָבער עס האָט זיך געשאָקעלט נֹאֶך 
שטאַרקער, וי וועןדעס-איז. אויגוסטענבורג און אלדענבורג האַָ- 
בען זיך אונטערגעאיילט צו ערקלערען זייערע רעכטע אויף דער 
פערזאמלונג פון פערבאַנד, נאָד דעם אָבזאָנען זיך פון גליקסבורנ 
פון זיין קאַנדידאטור. די פּראַװוינץ לויענבורג האָט דורכאויס גע- 
װאָלט זיך אָנשליסען אָן פּרייסען. קיינער האָט ניט נעוואוסט, 
װאָס די פערבינדעטע וועלען מאַכען מיט די איינגענומענע פּראָ- 
ווינצען. יעדע פון די מעכטע האט פערדעכטינט אלע אנדערע 
אין א שטרעבען צו פערכאַפּען. 

,װאָס וויל ענדליך פּרייסען ?" האָבען מיט אונצופרידענ- 
הייט עסטרייך און די מיליטער-שטאאַטען און פירשטענטהימער 
געפרענט, נאַפּאָלעאָן ראטה פּרייסען צוצונעהמען די פּראָווינ- 
צען ביז צום נאָרד-שלעזוויג, וואו מען רעדט שוין דעניש. דאָך 
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פּרייסען טראכט ניט וועגען דעם. דעם צוויי און צװאַנציגסטען 
פעברואר ווערען איהרע פּרעטענזיעס אויף אזא שטיינער אויס- 
געדריקט, די פּרייסישע ארמייען בלייבען אין די איינגענומענע 
לענדער. די לעצטע דארפען איבערגעבען אין די מאַכט פון 
פּרייסען אלע זייערע מיליטערישע קרעפטען אויף דעם ים און 
יבשה, אויסער א געוויסע שטיק לאַנד. וואס איז פערפליכטעט צו 
דיענען דעם דייטשען בונד,. דער האַפען פון קיעל דארף פערנו- 
מען ווערען פון פּרייסען. די פּאָסט און טעלעגראפען געהען אויך 
איבער אין זייערע הענד, און ביירע פירשטענטהימער שליסען 
זיך אָן אָן דעם פערבאַנד, 

די פאָרדערונגען -- איך ווייס ניט פאר-װואָס -- ערגערען 
שטאַרק אונזער מיניסטער מענסדאָרף-פּאנישלי, און נאָך מעהר 
בייזערען זיך אויף פּרייסען די מיטעל-שטאַאַטען. זיי ווילען 
דורכאויס װאָס גיכער אוועקזעצען אויפ'ן טהראָן אויגוסטענבורג 
און בעפעסטינען איהם אין אלע זיינע רעכטע, אָבער דאָ מישט 
זיך אריין עסטרייך, און זאָגט, גאָר אין גאנצען איננאָרירענדיג 
אויגוסטענבורג : , פערנעהמען דעם קיעלער האַפען, דאָס על 
איך ערלויבען, אָבער איך על פּראָטעסטירען געגען נעהמען 
סאָקדאַטען און מאַטראָזען פון די איינגענומענע לענדער." 

און װאָס ווייטער, אלץ ערגער. פּרייסען ערקלערט, דאָס 
מיט איהרע פאָדערונגען האָט זי נור אין זינען די אינטערעסען 
פון דעם דייטשען פערבאַנד, און מיינט נאָרנקט צו פארכאַפּען 
די פירשטענטהימער, און בתנאי די בעריננוננען וועלען ער- 
פילט ווערען, קען אויגוסטענבורג כאטש זידך שוין זעצען אוים'ן 
טהראָן. ווען אָבער די נויטיגע בעדינגונגען זאָלען ניט אָנגענו- 
מען ווערען, דאן װועט פּרייסען -- און דערביי הויבט זיך אויף 
איהר שטימע -- געצוואונגען ווערען צו פּערלאַנגען מעהר. גנע- 
גען איהר סטראשענדע שטימע הויבט זיד אויף א גאַנצער כאָר 
פון בייזע, צורייצטע און שפּאַטענדע שטימען. אין די מו- 
טעל-שטאַאַטען און אין עסטרייד ווערט די עפענטליכע מיינונג 
אַלץ ביטערער געגען די פּרייסעז, און בעזאַנדערס געגען ביס- 
מאַרק. דעם 27טען יוני בעשליסען די מיטעל-שטאַאַטען זיך צו 
ווענדען צו די גרויסע מעכטע נאָךּ ערקלערונגען. אָבער די לעצ- 
טע האַלטען נור פאר נויטיג זיבּ דורכצושמועסען צווישען זיך. 
קעניג ווילהעלם פאָהרט אין גאטשטייז. אימעפּראטאָר פראנץ 
יאָזעף -- אין אישעל, נראף בלאַמע. פליהט פון איינעם צום 
אַנדערען, און דערביי ווערען זיי איינפּערשטאַנען וועגען איי- 
נינע פּונקטען. האַלטען די איינגענומענע לענדער דארפען עסט- 
רייך און פּרייסען צוזאמען. לויענבורג, אויף איהר אייגענעם 
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וואונש, שליסט זיך אָן צו פּרייסעו. פאר אָט די טעריטאָריע 
הריגט עסטרייך אַלס בעלוינונג צוויי און א האַלב מיליאן טא- 
לערס. דער לעצטער אומשטאַנד קען קוים ארויסרופען אין מיר 
פּצַטריאָטישע פרייד. ואָס קען האָבען א 2860 מיליאַניגע בע- 
פעלקערונג פון אזא גאַרנישטדיגע סומע, אפילו, אז זיי זאָלֶען 
זיך שוין צוטהיילען דערמיט ? קען עס מיר פערבייטען כאָטש 
זענע הונדערטע טויזענדע גולדענס, װאָס איך האָב פּערלאָרען 
רורך דעם באַנקראָט צוליעב דער מלחמה ? און ווענען די, װאָס 
האָבען מעהר פּערלאָרען, איז דאָד אודאי ניטאָ װאָס צו רעדען. 
אָבער, װאָס מיך פרעהט יא, איז דער אָבמאַך, װאָס איז אונטער- 
געשריבען געװאָרען אין גאשטיין,. איצט אין דאָך שוין דער 
{פריעדען פערזיכערט ערשט שפּעטער האָב איך מיך איבער- 
ציינט, אז אינטערנאַציאָנאַלע אָבמאַכען ווערען נעשלאָסען, כדי 
רורך ברעכען זיי שפּעטער, װועז עס װועט זיד מאַכען א גינסטי- 
גֶער פא?, זאָל מען קענען ארויסרופעו א מלחמה צוליעב אַ גו- 
טער אורזאכע. עס איז נור נויטיג. אז איין שטאאט זאָל בע- 
שולדינען דעם צווייטען, אז ער האָט זיד ניט געהאַלטען ביין 
שאבמאך, און גלייך, אונטער דער פּרעטענזיע פון בעשיצען די 
אַנערקענטע רעכטע, ווערען ארויסגעכאפּט די שווערדען פון די 
שיידען. 

דאָך אָבער האָט מיך דער אַבמאדך געבראכט בערוהיגוננ. 
די רייסעריי האָט זיך אזוי װוי איינגעשטילט. גענעראל גאָבלענץ, 
בעריהמט מיט זיין שעהנהייט, און װאָס האָט אַלע פרויען די 
קעפּ פערדרעהט, איז בעשטימט געװאָרען אלס שטעל-פערטרע- 
טער אין האָלשטין און מאנטייפע? -- אין שלעזוויג. אָבער 
פון מיין ליעבלינגס-געהאנק, אז ביידע לענדער זיינען אייניג און 
אונגעטהיילט -- פון דעם האָב איד טאַקע געמוזט זיך ענטזא- 
נען. און אויך מיין געליעבטעז אויגנוסטענבורג איז שטאַרק ניט 
געגאַנגען,. ווען דיזער פּרינץ איז איינמאל געקומען אין שלען- 
װויג-האָלשטײן, און איז אויפגענומעז געװאַרען מיט פרייד פון 
זיינע טרייע אונטערטהאַנען. האט איהם מאנטייפעל מתרה גע- 
װוען, דאָס אין פאל? ער וועט זיד ווייזען נאָך א מאָל און אֶהן זיין 
ערלוינניס, װועט ער איהם גלייד לאזעז ארעסטירען,. אָט דאָס 
איז דער הומאָר פון דער געשיכטע ! 


9.6 


און דאָך, ניט קוקענדיג אויף דעם גאשטיינער אִבמאַך, זיי- 
נען די אויסזיכטען נאָך אימער געוועז ניט קיין זעהר פרעהליכע. 
דערשראָקען דורך דעם בריעף פון דער מוהמע מאַריע און פון די 
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ערקלערוננען, װאָס פרידריך האָט מיר געגעבען, האָב איך וויע- 
רער אָנגעהויבען צו לעזען די לייטזארטיקלען אין די צייטונגען 
און האָב איבערא? אָנגעהויבען זיך נאָכפרעגען וועגען די הער- 
שענדע מיינונגען, אויף אזא אופז איז מיר געווען ניט שווער 
נאָכצופאָלגען נאָך אלע פאזען פון דעם שטרייט, וועלכער האָט 
זיך ניט געלאָזט איינשטילען,. אז דער שטרייט זאָל קענען פיה- 
דען צו א נייער מלחמה, דערפאר האַב איך ניט מורא געהאַט. 
איך בין געווען זיכער, אז דאָס װעט אלעס געלייזט ווערען אויף 
אַ פריעדליכען אופן. מען וועט זידך וװויעדער גוט דורכרעדען, 
מען וועט בעטראכטען יעדען איינעמס טענות. ביז מען וועט קו- 
מען צו א גערעכטען אורטהיי?,. די בעראטהונגען פון די מיניס- 
טאָרען, די פערהאַנדלונגען צווישעז די פריינדליבע מאָנאַרכען 
וועלען זיכער בעזייטיגען אלערליי מיספערשטענדניסע איבער 
דיזער, אין עצם, זעהר אונוויכטיגע פראנע -- אזוי האָב איך זיך 
איינגערערט, און גיכער צוליעב נייגיריגקייט, װוי צוליעב מורא, 
האָב איך נאָכגעפאָלנגט דעם ווייטערען נאַנג פון דער אַנגעלע- 
גענהייט, וועמעס פערשיעדענע שטופען איך האָב פערשריבען 
אין מיינע טאָג-ביכער. 

ידעם ערשטען אָקטאָבער, 1868, אויף דעו' פערזאמלונג פון 
די דעפּוטאַטען אין פראנקרייד, זיינע אַנגענומען געװאָרען פאָל- 
גענדע בעשליסע; 1, די זעלבסטשטענדיגקייט פון דעם שלעז- 
וויג-האָלשטיינשען פאָלק בלייבט איז דער פריהעריגער קהאפט. 
דער אָבמאַך אין נאַנצען ווערט צוריקגעוויזען פון דער נאַציאָן, 
אַלס א צושטערונג פון איהר רעכט. 2, אלע פאָלקס-פאָרשטע- 
הער דארפען זיך אָבזאָגען פון צו צאַהלען טעקסעס און פון צו 
דיענען, אלס פאָלדאַטען פאר יענע שטאַאַטען, וועלכע האַלטען 
זיך נאָך ביי דער פּאָליטיקע פון פערגעוואלטיגונג, װאָס אין 
פּראקטיצירט געװאָרען ביז איצט. דעם 15טען אָקטאָבער האָט 
רי פּרייסישע קענינליכע פערזאמלונג צוריקגעוויזען די רעכטע 
פון פּרינץ אוינוסטענבורג אויף דעם הערצאַנליכען טהַראָן, ווייל 
דער פּערשטאָרבענער פאָטער פון דעם לעצטען האָט זיך ענט- 
זאגט פאר זיך און פאר זיינע יורשים פון אלע אזעלכע פּרע- 
טענזיעס פאר א בעלוינונג פון אַנדערהאַלבען מיליאָן דאָלאַר. 
לויט דעם פריעדענס-אָבמאַך אין וויעז, געהען איבער די הער- 
צאָנטהימער צו דייטשלאַנד, הייסט עס, אז אויגוסטענבורג האָט 
איצט גאָוניט װאָס צו פערלירטז. 

,געמיינהייט ! חוצפּה!" טנטפערט דאָס גאַנצעס איבע- 
דנע דייטשלאַנד אויף די רעדעז. וועלכע ווערען געהאלטען אין 
בערלין, און דאָס װאָרט , פּרייסישע חוצפּה" ווערט א שפּריכ- 
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װאָרט. , מען דארף זיך היטען טאר איהר". דיזע ווערטער ווע- 
רען באַלד א דאָנמע. , קעניג ווילהעלם שפּיעלט זיך אויף אלס 
דער דייטשער װיקטאָר עמאַנועל". ,עסטרייך האָט אין זינען 
צו פּערכאַפּען צוריק סילעזיע",. און אזוי האַלט מען אין איין 
רעדען, ביז מען דעררעדט זיד. 


אויף ווינטער אין אונזטר גאנצע פאמיליע צוזאמענגעפאָה- 
רען אין וויען,. די שוועסטעב האַבעז זעהר גוט פערבראכט אין 
די בעדער, אָבער קיין איינצינע פון זיי איז נאָך ניט געווען קיין 
כלה,. קאָנראד'ס אקציעס זיינען געשטאנען אויסגעצייכענט. אין 
דער צייט פון דעם יאנגד-סעזאָן איז אויד ער געקומען צופאָהרעןי 
גאך נרומיץ, און כאָטש ביי דער גוטער געלעגענהייט אין נאֶך 
אַלץ ניט ארויסגערעדט געװאָרען דאָס ענטשיידענדע װאָרט, 
דאָב האָט עס אויסגעזעהען, אַז ער און לילי האָבען זיך שוין בע- 
פריינדעט מיט דעם געדאַנק, אַז אין גיכען וועלען זיי ווערען 
מאַן-אוןוייב. װאָס װויעדער מידך אנבעטרעפט, אט, ניט אב- 
טענדיג אויף דעם פערלאנג פון פאָטער, האָב איך זיך ענטזאנט 
צו זיין צו-גאַסט ביי איהם זאַנאר אין הערבסט. פרידריף'ען 
האָט מען ניט געגעבען קיין װאָקיישען, און צושיידען זיך מיט 
איהם איז פאר מיר געווען צו שמערצליד, אז איך זאָל עס אָנ- 
נעהמען מיט מיין פרייען ווילען, אַהזן א שטאַרקע נויטווענדיג- 
קייט. א חוץ דעם האָב איך געהאַט נאָך אַן אורזאכע זיך אֶב- 
צוזאָנען פון לאַנגע וויזיטען אין נרומיץ. מיר איז עס זעהר ניט 
געווען צום האַרצען, װאָס דער זיידע האָט זיך בעמיהט צו ענט- 
וויקלען א מיליטערישען נייסט אין מיין קליינעם זוהן רודאָלף. 
דער חשק צום מיליטערישען דיענסט. פאר וועלכען איך האָב 
גאָרניט בעשטימט מיין זוהן, האט זיך שוין זאָ-װוייזאָ געלאָזט 
מערקען אין דעם קינד. וואהרשיינליד איז עס געווען אין זיין 
בלוט. א יורש פון א לאַנגער רייהע פוז מלחמה-מענשען ווערט 
נאטירליך געבאָרען מיט מיליטערישע אינסטינקטען. אין די 
ווערקס ווענען נאַטור-װיסענשאַפט, אין וועלכע איך האָב איצט 
אריינגעדרונגען מיט א גרעסערען פלייס, וי וועןדעסזאיז פרי- 
הער, האָט זיך אָפט גערעדט וװועגעז דער מאַכט פון ירושה, וװועי 
גען די זאָגענאַנטע , אײיטגעבאָרענע נייגונגען", וועלכע שטעלען 
מיט זיך פאָר ניט קיין אנדער זאף, װוי די שטרעבונג נאָכצופאָל- 
גען די געוואוינהייטען פון די עלטערען. 


צום אינגעל'ס געבורטס-טאָג האָט דער זיידע איהם וויעדער 


געשענקט א סאבליע. 
-- אָבער דו ווייסט דאָד, פּאפּא -- האָב איך בעמערקט 
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מיט פערהרוס -- אַז רודאָלט װעט ניט זיין קיין סאָלדאַט. דא- 
רום בעט איך דיך ערנסט... 

-- װוי?סטו, הייפט עס, פון איהם מאַכען ,א מאַמעס א 
זוהנדע?" ? אָבער זיכער דאָס װעט דיר ניט געראָטהען. גוטע 
פאָלדאַטען-בלוט װועט זיך אימער ארויסווייזען... ווען אונזער 
ליעבינקער װעט אויסוואקסעז, װועט ער זיד אליין אויסקלייבען 
אַ קאַריערע, און א בעסערע פון דער מיליטערישער וועט ער אין 
עהגעץ ניט געפינען. 

-- מאַרמאַ האָט מורא צו ברענגען איהר בן יחיד אונטער 
די געפאהרען פון מלחמה -- האָט בעמערקט די מוהמע מאריע, 
וועלכע איז געווען ביי אונזער געשפּרעד -- זי פערגעסט, אַז 
וועמען עס איז בעשערט צו שטארבעו. דעם װועט דעהגרייכען 
דער טוידט אויפ'ן בעט, װוי אויף דער מלחמה. 

-- הייסט עס, אז אויב אין דער מלחמה זיינען פערניב- 
טעט געװאָרען הונדערט טוזענד סמענשען, װאָלטען זיי 
אויך געשטאָרבען אין דעם משד פון פּונקט אזא צייט אין 
פריעדען ? 

אָבער דער מוהמע מאַריע איז געווען שווער צו מאַכען אנ- 
רערש ודענקען. 

-- הייפט עס -- האָט זי געענטפערט -- אז אזני איז שוין 
זיי געווען אָנגעשריבען צו שטארבען אויפ'ן שלאַכטפעלד. 

-- און ווען די מענשען װאָלטען נגעווען אזוי איבערלעגט, 
און גאָרניט געפיהרט קיין קרישג? -- האָב איך ווייטער גע- 
פרענט. - 

-- נו, דאָס איז אונמעגלידּ! -- האָט אויסגעשריען דער 
פאָטער, און מיר האָבען זיך וויעדער גענומען צו אונזער אַלטען 
שטרייט. 

דאָך אַלֶע אונזערע דעבאַטען האָבען זיך נעוועהנליך נע- 
ענדיגט מיט נאָרניט,. איין צד האט שטענדיג געבראכט דיזעל- 
בע ארגומענטען, און דער צווייטער צד האָט זיי שטענדיג בע- 
שטריטען. אויף קיין אנדער זאד איז ניט אזוי אָנװענדבאַר די 
פאַבעל וועגען דעם שלאַנג מיט די פיעלע קעפּ, װוי אויף ודעם 
מאָנסטער, וועלכער געהט אונטער דעם נאָמען ,די אָנגענומענע 
מיינונג". װוי נור דו האַקסט איהם אב איין קאָפּ, אומווארפענ- 
דיג איינעם פון איהרע אהנומענטען, און ביסט שוין פערטיג אָב- 
צוהאַקען די צווייטע, װוי די ערשטע וואקסט באַלד וויעדער אֶב. 

ביי מיין פאָטער זיינען נעוועז איינינע ליעבלינגס-ארנו- 
מענטען צו גונסטען פון מלחמה, וועלכע האָבען זיך ניט גע- 
לאָזט בעשטרייטען: 1) מלחמות זיינען דאָ, ווייל אזוי האָט 
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עס גאָט אַליין פעסטגעשטעלט, װי מען הען עס זעהען פון די 
הייליגע שריפטען. 2) זיי זיינען שטענדיג נעווען, הייסט עס, 
אַז זיי וועלען אייביג זיין,. 8) די מענשהייט װואָלט זיך צו- 
שטאַרק פעהמעהרט, און דערפאר זיינען מלחמות נויטיג. 4) 
אַ צו לאַנגער פריעדען שוואכט אָב ודי מענשען, מאַכט זיי קפיינ- 
מוטהיג, אין פּונקט װוי שטעהענדינעס וואסער ברענגט פוילע- 
ניש, אזוי פיהרט איבער א לאַנגער פריעדען ודי זיטען. 8) 
מלחמות זיינען דער בעסטער מיטעלפאר די ענטוויקלונג אין די 
מענשען פון זעלבסט-אויפאָפּפערונג, העלדישקייט, פעסטען באַ- 
ראַקטער. 6) מענשען וועלען אייביג זיך קריענען. א פולע 
איינפערשטענדניס אין אלץ איז ניט דענקבאַר, פערשיערענע 
אַינטערעסען װועלען אימער זיך צוזאמענשטויסען, הייסט עס, 
אַז אייבינער פריעדען איז אז אונזיז. 

קיין איינציגער פון די ארנומענטען האַלט ניט אויס קיין 
קריטיק, אַז מען זאָל זיי בעטראכטען ערנסט. אַבער יעדער פון 
זיי דיענט, אַלס א פעסטונג פאר דעם פערטהיידיגער פון מלחמה, 
אַלס א וואנד, הינטער וועלכער ער בעהאלט זיך, ווען ער פיהלט 
זיך שוואך צו פערטהיידיגען זיינע איבעריגע ארגומענטען. און 
וועהרענד עס ווערט צושטערט די נייע פעסטונג, האַט ער דער- 
וויי? צייט צוריק אויפצובויען די אלטע. 

למשל, ווען דער אנהעננער פון מענשליכער שלאכטעריי 
ווערט אריײינגעשפּאַרט אין ווינקעל און קען ניט מעהר פערטהיי- 
דיגען זיין בעווייז נומער 4, און ער מוז מודה זיין, אז די פריע- 
רענס-צייט העלפט פיעל מעהר. וי די קריענס-צייט, צו דער 
ענטגיקלונג פון דעם אַלגעמיינעם וואויקזיין, פון קולטור און 
צו דער אלנעמיינער מאָראל?, ענטפערט ער : 

-- נו, יא, דאָס איז טאַקע אזוי. מלחמה איז אֶהן צווייפעל 
אַן איבעל, און באַלד כאַפּט ער זיך אָן די בעונייזע נומֶַער 1 
און 2. 

ווען אָבער איהר בעווייזט איהם, אז מען קען יע אויסמיי- 
דען מלחמות דורך א פערבאנד צווישען די שטאַאַטען, דורך 
פערמיטלונג און זאָ ווייטער, וועט ער אייד ענטפערען : 

-- אודאי קען מען, אָבער דאָס חארף מען ניט טהאָן, אָנ 
ער כאַפּט זיך אָן אָן זיין בעווייז נומער ס. 

ודאָ צוקטאַפּט דער אנהענגער פון פריעדען אויך דעם ארנו- 
מענט. ער בעוייזט, אז די מלחמה דעמאָראליזירט די מענ- 
שען ; דאָס צוליעב איהר ווערעז זיי גראָב, ווילד, פערלירען די 
מענשליכקייט,... ענטפערט ער אייד : -- אויך דערמיט קען מען . 
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זיין איינפערשטאַנען, אָבער בעווייז נומער 4 : עס וועלען ווע- 
רען צופיעל מענשעו. 

און האן דיזער לעצטער ארגומענט, וועלכען עס ברענגען די 
אנהענגער פון מלחמה, איז ניט מעהר, װוי א פשוט'ע צבועטסט- 
װאָ. גיכער קענען זיך שוין בענוצען ימיט איהם די, וועלכע הא- 
סען מלחמה, נור ווילען נעפינעז אירנענד א גרונד, וועלכע עס 
איז ענטשולדיגונג פאר די שרעקליכע ערשיינונג. אָבער דער, 
ווער עס האָט ליעב מלחמה און זאָרגט פאר איהר אויפהאַלטונג, 
דער האָט געוויס ניט אין זינען ראָס גליק פון די צוקינפטיגע 
דורות. די געוואלדזאמע פערקלענערוננ פוז דער מענשהייט דורך 
מאָרד, דורך קינסטליך-נעמאַכטע מנפות, דורך רואינירונג אין 
נעוויס ניט געצילעװועט דערצו, אום צו רעטען די שפּעטערע 
דורות פון פערשיעדענע אונגליקען. ווען עס װאָלט זיך שוין יא 
געפאָדערט, אז דער מענש זאָל זיד אריינמישען, אום צו מאַכען אַ 
גרענעץ דעם צוזגרויסען פערמעהרעז-זיד פון דער בעפעלקערונג 
פאר דעם אַלגעמײינעם וואה?זיין, װאָלטען זיך פאר דעם געפן- 
נען אנדערע, מעהר פערנינפטינע מיטלען, וי דאָס פיהרען פון 
מלחמות. הייסט עס, אז דער ארגומענט איז ניט מעהר, וי אַ 
סאָרט ,, פעררעדען די ציין", און דאָךּ בענוצט מען זיך אפט מיט 
איהם מיט ערפאָקג, ווייל? ער שטעלט דעם נעגנער פון מלחמה 
אין א שווערער לאַנע. דיזער ארנומענט שמעקט מיט געלעהרט- 
פּייט, קלינגט וויסענשאפטליך און איז זאָגאַר דורכדרונגען פון 
דער העכסטער מענשענלישבע. און ווירקליד, דארפען מיר דאֶך 
זאָרגען, אז אונזערע ליעבע יורשים, װאָס דארפען געבאָרען גע- 
באָרען ווערען טויזענדע יאָהרען שפּעטער, זאָל ניט ווערען אזוי 
ענג אויפ'ן ערד-קוגעל, אז זי זאָלען זיד ניט קענען א ריהר טהאָן 
טיט'ן יעלֶענבויגען ! 

אָט דער ארגומענט צומער 2 צוטומעלט פיעלע פערטהיי- 
זדיגער פון שריעדען,. אין אזעלכע פראגען, וועלכע געהערען צו 
ודי געביעטען פון נאַטורזװױיסענשאַפט און פּאָליטישער עקאָ- 
אָמיע, איז ניט יעדער בעהאווענט. ניט פיעלע איז בעקאַנט, 
דאָס דער גלייכגעוויכט צווישען ושטערבליכקייט און קיעדער- 
נּעבורט ווערט 'פון זיך אליין געמאַכט, דאָס די נאַטור בעשאַפט 
שעדליכע פערהעלטניסע פאר דעם לעבען פון רי מענשליכע 
וועזענס, ניט מיט דעם צוועק צו שטערען זייער יצו-שטאַרקער 
פערמעהרונג, נור פּונקט פערקעהרט. זי פעהגרעסערט די פרוכט- 
כּאַרקײיט פון יענע, ווועלכע זיינען :אונטערװואָרפען גרעסערע גע- 
פאהרען, אזוי, ?משל, נאָך א מלחמה וואקסט שטאַרק די צאָהל 
פון ידי געבורטען, און דער פערלוסט גדורך דער ומלחמה ווערט 
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בעלוינט, וועהרענד א ופערלענגגערטער פריעדען ברענגט צו ענט- 
געגענגעזעצטע רעזולטאַטען, פאָלגליך אין דער שו-שטאַרקער 
טערמעהרען-זיך פון ({דער מענשהייט ניט מעהר וי א פּוסטער 
שרעק; וער סטראשעט גאָרניט דער מענשהייט. דאָך אין 
אזעלכע זאכען גיבען מיר זיך ניט אב קיין קלארען חשבון, און 
נור אינסטינקטיוו פיהלען מיר, אז עס ואיז עפּעס ניט,רעבט מיט 
דעם אַהנומענט נומער 8, און דער געגנער פון פריערען ענט- 
פערט אויף דעם ; 

-- יא, איהר זיינט אפשר גערעכט, און ויעדער טרעט 
ארויס אויף די סצענע ארגומענט נומער 1. 1 

אויף אזא אופן געהט אַן דער שטרייט אֶהן א סוף. דער 
מענש מיט די מיליטערישע ניינונגע! שטעהט פעסט אויף דאָס 
וייניגע. זיינע טענות דרעהען זיך אימער אין א פערצויבער- 
טען צירקעל, און וויפיע? איהר זאלט זיך ניט יאָגען נֶצָך איהם, 
װעט איהר איהם קיינמאָל ניט כאפּען. -- די מלחמה אין א 
שרעקליכער איבעל, אָבער זי מוז זיין. 

אזא מאַנגעל אין קאַנזעקווענץ ווייזעז ארויס אלע, וועלכע 
צוליעב אזעלכע אָדער אנדערע אוראכען פערטהיידיגען דעם 
קריעג, און זיי בענוצען זיך מיטעאַלע געהערטע פראזען און טיט 
אַלעגָארגומענטען, וואָס ווערען געברויכט, אי די ארנומענטען 
געהען ארויס פון די פערשיעדענסטע שטאַנדפּונקטען, און ניט 
נור זיי בעפעסטינען ניט איינע די אנדערע, נור זיי װידערשפּרע- 
כען זִיךְ זאָר, דאָס ארט זיי ניט. דער סאָרט דעבאַטאַנטען שטי- 
צען זיך אויף די אָדער יענע ארנומענטען, ניט דערפאר, ווייל 
זיי זיינען געקומען צו זיי דורד זייער אייגענעם רענקען, נור 
זוייל זיי בעפעסטיגען רי מיינונגעז, וואָס זיי האָבען שוין גע- 
האַט יפון בּריהער, און ניט אויסקלייבענדיג, כאפּען זיי זיך צו די 
ישליסע, וועלכע אַנדערע האַָבען געמאכט. 

אין יענער צייט, ווען מיר איז אויכצעקומען אָפּט צו דע- 
באטירען מיט מיין פאָטער ווענען קריעג און פריעדען, 'האָב אאיך 
נאָך אין גאַנצען ניט פּערשטאַנען דאָס, וואָס איך זאָג דאָ איצט 
ארויס. נור שפּעטער האָט זיד ביי מיר אויסגעארבייט א נע- 
זואוינהייט נאָכצופאָלגען די מאַדנע פערדרעהעניסען פון דעם 
מענשליכען פערשטאַנד אין מייזן איינגענעם-מח און ביי אַנדערע. 
איך וגעדענק נור, אז די פרוכטלאַזע פּאָלעמיק פלעגט מיך פאר- 
מאַטערען און מיך געמאכט טרויעריג. איצט פערשטעה איך, 
אַז ומיין מידקייט איז געקומעז פוז ארומלויפען אין א בעצוי- 
כערטען קרייז, צו װאָס דער;פאָטער האָט מיך געצוואונגען, אונ- 
זערע דיספוטען האָבען זיך געוועהנליד געענדיגט דערמיט, 
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װאָס ער פלענט קוועטשען מיט די פּלייצעס מיט אַן אָנשטע? פון 
רחמנות און זאָגען: ,דו פערשטעהטט דאָס ניט". און זיינע 
ווערטער, וועלכע האָבען ניך בעצויגען אויף דעם געביעט פון 
מיליטערישע טהעטיגקייט, האָבען געמוזט ביי מִיר קלינגען 
ישטאַרק איבערציינענד פון דעם מויל פון א גענעראל, װאָס האָט 
זיך אזוי פיעל אויסגעצייכענט, און װואָס האָט געענטפערט אַ 
יונגער, זאונערפאהרענער פרוי. 
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און אָט איז געקומען די ניידיאַהרס-נאַכט... װיעדער זיינען 
מיר געזעסען אונזער גאַנצע פאמיליע אין ימיין פאָטער'ס הויז 
כיי פּונש און א יום טוב'דינען נאַכט-מאָה?צײט, און װאָס 
פאַר א לוסטינער יום טוב דאָס איז געווען ! צוזאמען מיט דער 
שלגעמיינער שמחה איז אויד געפייערט געװאָרען תנאים צווי- 
ישען קאָנראד און קילי, ווען דער שטונדעוייזער האָט זיך אב- 
נעשטעלט אויף 12, און פון גאס האָבען זיך ;עהערט עטליכע 
ישאָסען לכבוד דעם אָנגעקומענעם נייעם יאָהר, האָט מיין קאָזין 
קאָנראד ארומגענומען מיין שוועכטער לילי און צו דער פער- 
זואונדערונג פון אלע אנוועזענדע, האָט ער איהר א יקוש געטהאָן 
| אין די ליפּען און נעפרענט : 

-- נו, װאָס, ביזטו ענדליד מרוצה צו ווערען מיין פרוי אין 
דעם 66טען יאֶהר ?- 

-- מרוצה -- האָט זי גענטפערט -- איך ליעב דיך, קאָנ- 
ראד. 

און דאָ האָט זיך אַנגעהויבעז א קלינגען מיט די בעכער, 
בענריסונגען, אומארמונגעו... 

-- עס לעבע דער חתן מיט דער כלה ! -- פאר קאָנראד'ס 
און לילי'ס נעזונד -- זאָל אייך גאָט בענשען, מיינע קינדער ! 
-- פון נאַנצען האַרצען גראטוליר איד, קאָזין ! -- זיי גליקליך, 
שוועסטער ! -- און אזוי ווייטער, און אזוי ווייטער. מיר זיי- 
צען אלע געווען געדריקט און צוזאמען מיט דעם גליקליך, כאָטש 
דער געפיה? איז געווען פערמישט מיט אויך א ביסעל? קנאה. 
פונקט װי דער טוידט, די טרויערינסטע און בעדויערענסווער- 
ישהע פּאסירונג, אזוי איז אויד די ליעבע. געהיילינט דורך א לע- 
כענס-בעשאַפענדע הייראַסה-פערבינדונג. דער סאמע ליכטינער 
און כעניידענס-ווירדינסטער געפיהל. איד, נאַטירליך, האָב ניט 
געקאָנט מקנא זיין דער איינענער שוועסטער, וויי? איך האָב 
שוין דערגרייכט דעם בעזיץ פון ישנעם יפעסטען נליק, וועלכער 
איז ערשט איהר פּאָרגעשטאַנען, אַבער מייז פרייד צו דער געלע- 
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גענהייט פון די תנאים איז פערדונקעלט געװאָרען דורך א לֵייב- 
טען צווייפעל: ,אַזאַ פולען גליק, וועלכען פרידריך האָט מיר 
געגעבען, װועט קוים זיין דער חלק פוז מיין שוועסטעריל פיפֿוײ 
-- האָב איך געטראכט... .עס איז ריכטיג, אז קאַגראד אין א 
גאנץ וואוילער יונג, אָבער נַאֵך אזא פרידריד איז ניטאָ," 


| דער פּאָטער האָט געמאכט א סוף צו די גראטולאציאָנען, 
קלינגענדיג אין ;קאז מיט זיין רינג. און ער האָט זיך אויפגעהוי- 
בען מיט דער אבזיכט צו האלטען א רערע. 


-- מיינע ליעבע קינרער און פריינד -- האָט ער אָנגעהוי 
בען -- דער אָנפאנג פון 00טען יאהר איז א בעזאָנדערס גליק- 
ליכער. ביין סאמע אֶנפאַנג זיינעם איז ערפילט געװאָרען מיין 
שטאַרקסטער וואונש, ווייל איך האַב שוין לאַנג געװאָלט קאָנ- 
ראד'ען פאר מיין איידעם. לאָמִיר האַפען, אז אין דעם גליקלי= 
כען יאֶהר װועט אויך אונזער ראַזע ווערען א דאמע, און דאָס צו 
מאַרטאַ מיט טיללינג װעט קומען צופליהען מיט א מתנה דער 
ישטאָרך... אייך, דאָקטאָר ברעסער, ווינש איך א סד פאציענטען, 
וואָס דאָס, דאכט זיך, פּאסט זיך ניט מיט די ווינשונגען פון 
געזונד, װאָס מיר האָבען זיך איינע די אַנדערע געגעבען... דיר, 
טהייערע מאַריע, ערלויב מיר צו ווינשען, נאַטירליך, מיט דעם 
תנאַי, אויב עס איז אזוי , בעשערט", ווייל איך ווייס און שעץ 
דיין פאטאַליזם, אז דו זאלסט געווינען דעם גרויסען געווינס, 
אָדער, אז דו זאָלסט קריגען א פולע אויסלייזונג פאר דיינע זינד, 
אָדער, װאָס דו ווינשט זיך נור אליין... דיר, אָטטאָ, דאָס בעס- 
טע, װואָס מען דארף ריר ווינשעז, איז, אז דו זאָלסט זיך לערנען 
גוט, זיך אויסצייכענען ביי די עקזאמענס, און אויך אלע מעג- 
ליכע טונענדען און קענטניסע, װאָס געהערען צו א סאָלדאַט, 
כדי דו זאָלסט קענען ווערעז מיט דער צייט די ציערונג פון דער 
ארמיי און דער שטאָלץ פון דיין אלטען פאָטער... און זיך -- 
אַלטען -- דארף איך דאָך אויד זיד ווינשען עטװאָס אנגענעה- 
מעס, און אזוי וי אן אַלִטער שטעלט העכער פון אלץ דעם 
זואוילזיין און דעם רוהם פון פאטערלאנד, טו זאָל נאָט געבען, 
אַז דאָס אָנקומענדע יאֵהר זאָל ברעננען אונזער פאטערלאנר 
גרויסע זאכען ; אז די עסטרייכער זאָלען צוריק אָבנעהמען לאָמ- 
בארדיען און אויך, אפשר, נאָדּ סילעזיע.'.. מען קען ניט וויסען, 
װאָס עס גרייט זיך פאר אונז אין דער נאָהענטער צוקונפט, און 
עס איז זעהר וואהרשיינליד, דאס דיזעס לאַנד, אוועקגערויבט 
פון דער גרויסער מאריע-טערעזא. װעט וויעדער זיך צוריקקעה- 
רען צו אונז פון די חוצפּה'דינע פּרייסעו... 
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איך געדענק, אז דער שלוס פון מיין פאָטער'ס רעדע האָט 
ארויסגערופען א געוויסע אנגעצויגענקייט אין אונזער קרייז. 
קיעער פון אונז האָט ניט נעשטרשבט צו דער בעהערשונג פון 
לאָמבאַרדיע און סילעזיע, קיינעם פון אונז האָט זיך ניט בע- 
זאָנדערס גענגלוסט נאָךְ זיי, און דער געדאנק ועגען א נייער 
מלחמה און די אונגליקען, װאָס זיינען איהרע געוועהנליבע בע- 
גלייטער, האָט ניט האַרמאַנירט מיט דער שטילער פרייד, װאָס 
האָט אָנגעפילט אונזערע הערשער אין דיזער שטונדע, געהיי- 
ליגט פון א נייעם ליעבעס-באַנד. איד האָב זאָגאַר זיך איינגע- 
שטעלט צו ענטפערען: 

-- ניין, ליעבער פאָטער. רייד ניט אזוי. דערמאָהן זיך, 
אז אוֹיךָּ די איטאַליענער און די פּרייסען פייערען אין דעם מאָ- 
מענט דאָס אָנקוּמען פון ניי-יאהר,... מעזן דארף זיי ניט ווינשען 
קיין שלעכטס: זאָל בעסער דער אַנקומענדער 66טער יאָהר און 
די פאָלגענדע יאָהרען מאַכען די מענשען בעסער, איינשטימי- 
געה, ס אַ לידאריש ער אוגליקליכער. 

מיין פאָטער האָט געקוועטשט מיט די פּלייצעס, 

-- אַךָּ; דו טרוימערין -- האָט ער געזאַגט מיט א געפיהפֿ 
פון בעדויערען. 

-- ניין, זי איז גאָרניט קיין טרוימערין -- האָט זיך אָנגע- 
נומען ופרידריך פאר מיר -- דער וואונש, וועלכען מאַרטאַ האָט 
אויסגעדריקט, איז 2עגרינדעט ניט אויף חלומות, ווייל? פאר זיין 
פערווירקליכונג גאראנטירען אלע שליפע פון דער װיסענשאַפט. 
מענשען ווערען שטופענוויין בעסער, סאַלידארישער, גליקלי- 
כער, אָנפּאַנגענדיג פון די עלטעסטע צייטען ביז'ן היינטיגען 
טאָג. אָבער דאָס קומט פאָר אזוי קאננזאם, דאָס אין אזא קור- 
צער צייט, וי איין יאָהר, קען מעז ניט בעמערקען קיין ענדע- 
רונג צום ובעסערען. 

-- אָבער, אויב איהר נלויבט אזוי פעסט אין דעם אייבי- 
גען פּאָרטשריט פון דער מענשהייט -- האָט אונטערבראָכען 
דער פאָטער, טו װאָס קלאָנט איהר זיך אימער אויף דער רע- 
אַקציע, אויף דאָס צוריקקעהרען צום באַרבאַריזם ? 

-- און אָט פארװואָס -- האָט פרידריד נעענטפערט. עב 
האָט ארויסגענומען פון קעשענע א בלייפעדער און האָט אָנגע- 
צייכענט א קרומע ליניע אויף א שטיקע? פּאפּיר, און האָט גע- 
זאָגט : -- צי דען דיזע ליניע מיט איהרע אויסבויגונגען אויף 
צוריק, רוקט זיך ניט אַלץ מעהר און מעהר פאַרווערטס ? דער 
אָנקומענדער יאָהר, קען זייז, װעט זייז איינער פון די אויסבוי- 
גונגען אויף צוריק, בעזאָנדערס װועט עס אזוי זיין, ווען ביי אונ 
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וועט װיעדער זיין א מלחמה, אין א מלחמה-צייט רוקט זיך אב 
בעדייטענד די קולטור אויף צוריק, סיי אין מאַטעריעלער און 
סיי אין גייסטיגער הינזיבט. 
-- א סאַלדאט האָט ניט בעדארפט אזוי רעדען, ליעבער 

טיללינג. 
| = -- איך בעטראכט דאָ א געזעלשאַפטליכע פראגע, טהייערער 
שווער, און מיין בליק אויף רי זאד קען זיך זיין פאלש אָדער 
ריכטיג. אָבער װאָס איז דאָ שייף צו זאָגען א , סאָלדאַטס- 
קער" שטאַנדפּונקט ? דער אמת איז איינער, גלייך פאר אלע- 
מען,. אויב אירגענד א זאד איז אויסגעפארבט אין אַ רויטען 
קאָליר, צי דען דארפען מיר אויס פּרינציפּ אַנרופען איהר בלוי, 
אויב מיר טראָנען א בלויען מונדיר, און שווארץ, אויב מיר טראָ- 
נען א שווארצען גלח-מאַנטעל ? 

-- א שווארצען--װאָס ? -- האט עטװאָס אויפגעגרענגט 
נעפרענט מיין פאָטער, 

ער האָט געהאט שוין אזא געוואוינהייט צו מאַכען זיך א 
כיסע? טויב אין דער צייט פון אן אונאנגענעהמער דעבאַטע. 
זוידערהאָלען א גאַנצע רעדע אויף אַזעלבע ,װאָס", אין, נאַ- 
טירליך, זעהר קאַנגווייליג, און דער אַפּאַנענט האַלט עס פאר 
נלייכער ניט צו ענטפערעו. 

אין דערזעלבער נאכט, עז מיר זיינען צוריקגעקומען 
אהיים, האָב איך זיך גענומען אויספרעגען מיין טי 

-- ואס האָפטו ערשט געזאַנט צום פאַטער ?,.. פון דיינע 
רייד קומט אויס, אז מיר וועלען װויעדער האָבען א מלחמה אין 
נאָך דעם יאָהר, טו ווייסיזשע, אז איד װע? דיך ניט לאָזען, 
פאר קיין זאך אויף דער וועלט לאָז איד דיך ניט אֶב. 

-- װאָס פאר א זין האָבען אזעלכע היצינע רייד, ליעבע 
מאַרטאַ ? קענען זיי דען עפּעס העלפען ? דו וועסט זיי אַליין צו- 
ריק נעהמען צוליעב אומשטענדעז, װאָס קענען ניט בעזיעגט 
ווערען, װאָס וואהרשיינליכער עס איז די אויסזיכט אויף מלחמה, 
דאָס אַלץ אונמעגליכער איז עס פאר מיר צו זאַרנען, אז מען 
זאָל מיך פריילאָזען... באַלד נאָדךּ דער שלעזוויג-האַלשטיינער 
מלחמה װאָלט עס נאֶךָּ גשגאננעו... 

-- אך, די אונגליקליכע , שמידט און זוהן" ! 

-- איצט אָבער, אז עס רוקען זיד אַן גייע װאַלקענס !... 

-- רעכענסטו טאַקע 9.. 

-- איך רעכען, אז די װאָלקענס וועלען זיך צושפּרײטען... 
עס וועלען דאָך ניט אָנהויבעז צוויי גרויסע ומעכטע רייסען איי- 
נע די אנדערע אין שטיקער צוליעב א קליין שטיקעל 
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ערד אויף דער נאָחד. אָבער איינמאל קלייבט זיך א שטורם, 
קען מיין ארויסנעהן אין אָטסטאַווקע אויסגעטייטשט וערען 
אַלס פיינהייט, איצט פערשטעהסטו 4 

איך האָב ניט געהאָט ואס צו ענטפערען נעגען דעם און 
האָב מיך אָנגעהאַלטען אָן די האַפנונג. אז די װאָלקענס וועלען 
זיך פארנגאנדערגעהען, סמיט געשפּאנטער אויפמערקואמקייט 
האָב איך פערפאָלנגט זייט הדאן די ענטוויקלונג פון די פּאסירונ- 
גען און די קלאַנגען וועגען סלחמה: האָב זיך צונעהערט צו 
טלערליי נעשפּרעכען, און האָב געלעזען די ציײטונגען. ,בע- 
וואפנען, בעוואפנען זיך !" איזן איצט געװאָרען דער נעשריי. 
פּרייסען בעוואפענט זיך שטילעבהייט. עסטרייך טהוט דאָס 
וזעלבע. די פּרייסען בעהויפּטע!, אז מיר טהוען עס, אָבער דאָס 
איז ניט אמת, זיי אליין בעוואפנען זיד. יענע לייקענען, ניין, 
ניט אמת. און אויב זיי בעוואפנעג זיד. מוזען מיר דאָס-זעלבע 
טהאָן, אַז מיר זאָלען זיך ענטוואפנעז. טור ווער ווייס, אויב זי 
וועלען אונז נאָכפאָלנען ? און אזוי האָט דאָס װאָרט , כעוואפ- 
ינונג" נעהערט זיך ארום מיר אין פערשיעדענע פאָרמען. , אָבער 
צו װאָס איז דאָס קלינגען מיט די וואפעז, ווען קיינער האָט ניט 
כדעה אָנצופאלען אויפ'ן שכן ?" האב איד געפרענט איינמאָל 
כיי מיין פאָטער, און ער האָט מיר געענטפערט, אז מיר טהוען 
עס אויס פאָרזיכטיגקייט. --- נו, און װוי איז מיט די אַנדערע ? 
-- זיי האָבעֶן בדעה צו בעפאלעז אונז. -- אָבער אויך זיי פערזי- 
כערען דאָך, אז זיי מיינען ניט מעהר. וי זיד צוצוגרייטען, אין 
פאל מיר וועלען זיי בעפאלען ? -- דאס איז בלויז די כיטרע 
צבועצטסטוואָ פון דעם שונא. -- אָבער זיי בעשולרינען אויך 
אונז אין כיטרעקייט ? -- דאס איז פאר זיי בלויז אן אויסרייד, 
אום זיך צו בעוואפנעו. 

וויעדער דערזזעלבער פערצויבערטער קרייז, א שלאַנג, 
אָס בייסט זיך אין עק... אַזצ מעטאַדע פון סטראשענען טויג 
נור, אום צו אימפּאָנירען דעם שונא, ואָס ווינשט מלחמה. 
ואָבער, ווען צוויי מעכטע ווילעז גלייד פריעדען, און האָבען אין 
אויסזיכט דיזעלבע ציעלען, זיי דארפען זיך ניט האלטען ביי 
אזא סיסטעם. אָבער דאָ קומט אויס. אז יעדע פון זיי איז זי- 
כער אין דער פאלשקייט פון דער צווייטער, און די איבערציי" 
נוננ װוערט אן אונערשיטערליכע נעהאדע אין דעם פאַל, ווען 
איין צַד פערבעהאלט אונטער דער מאסקע פון פריעדענס-ליעבע 
די פיינדליכע שטרעמוננען, אין וועלפכע ער ובעשולדיגט דעם 
צווייטען צד. און אויף אַזא אופן האָט דאָס גרייטען זִיךְּ ביי 
כביידע צחדים צום קריענ, אונטער דעם אויסרייד צו זיין גערעכט 
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אויף יעדען פאל, אָנגעהאַלטען אין די ערשטע מאָנאַטען פון 
יאָהר, ‏ דעם 12טען מערץ איז דער פאָטער אריינגעלאָפען צו 
אונז אין הויז, לייכטענדיג פוז פרייד. 

-- הורא ! -- האָט ער אויפגעשריען -- גוטע בשורנת ! 

-- ענטוואפנונג! -- האָב איד געפרעגט מיט גרויס אינ- 
טערעס, 

-- אָט װאָס זי האָט אויסגעטראכט ! אומגעקעהרט. נעכ- 
טען איז פאָרנגעקומען א גרויסער קריענס-ראַטה,,.. אונזער זאך 
ישטעהט גלענצענד,. מיר האָבען א געוואלדיגע מאַכט, פַאֶלּ- 
שטענדיג פערטיג... זאָל איצט טאנצען דער חוצפּה'דינער פּרו- 
סאק. עסטרייך קען יעדע מינוט ארניסשטעלען אן ארמיי פון 
שכט הונדערט טויזענד, בענעדיק. אונזער בעסטער סטראטע- 
ניקער, איז בעשטימט, אס דער הויפּט-קאָמאַנדיר מיט אונבע- 
גרענצטע פולמאכט, איך זאג דיר. קינד. סילעזיע איז אונזערע. 
מיר דארפען נור וועלען... 

-- אָ, גאָט מיינער -- האָב איד אויסגעקרעכצט -- וועט 
דען װיעדער אראָבלאָזען זיד אויף אונז דער אונגליק ? קען מען 
דען זיין אזוי געװויסענלאָז, אז צוליעב בלויז עהרען-ליעבע, אויס 
דורשט נאָךְ עראָבערונגעו.... 

-- בערוהיג זיך, מיר זיינעז ניט אזוי עגאָאיסטיש, וי דיר 
דוכט זיך אויס, מיר ווילען (ד, ח., ניט איד וויל, לויט מיין מיי- 
נונג, האָבען מיר בעדארפט זעהעןז אַבצונעהמען סילעזיע). רי 
דעניערונג װוי? די אויפהאַלטונג פוז פריעדען, און זי האָט עס 
שוין ניט איינמאָל ערקלערט, איז דערזעלבער צייט, די אונ- 
ערהערטע גרויס און מאַכט פוז אונזער ארמיי, װי דאָס האָט 
זיך ארויסגעוויזען נעכטען פון רעפּאַרטען צום אימפּעראטאָר 
אויף דעם קריעגס-האָטה, דארף איינפליסען רעספּעקט צו אונז 
אויך. אין אנדערע מעכטע. פּרייסען וועט דער ערשטער אויס- 
קומען צו צובייסען די צונג און אויפהערען זיך גרויסהאלטען 
פאר אייראָכּא,,, ביי אונז, א דאנק גאָט, איז נאָך דאָ װואָס צו 
רעדען וועגען דער שלעזוויגזהאַלשטײנער פראנע ; מיר וועלען 
עס קיינמאָל ניט דערלאָזען, אַז אַנאנדער נרויסער שטאַאַט זאָל 
צו שטאַרק אױיסשפּרײיטען זיין מאכט און זאָל אונז איבער- 
ישטייגען אין דעם דייטשען בונד. דא ווערט שוין אָנגעריהרט 
אונזער עהרע, און ווייטער -- װואָס ווייטער, אַלץ ערנער האנ- 
דעלט זיך טאַקע ווענען דער סאמע עקזיסטענץ פון עסטרייך. 
אָבער דאָס פערשטעהסטו דאָד גארניט. די הויפּטיזאך אין 
דאֶךָּ, װוער עס זאָל האָבען די אויבער-הערשאפט. די קליינע 
שלעזוויג שפּיעלט גאָר א קנאפּע ראַליע, זי איז נור אַלס אַן 
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אויסרייד, און אונטער אַנדערע אומשטענדען װאָלטען מיר גע- 
קאָנט אַ שפּיי טהאָן אויף איהר, אָבער איצט האָט אונזער טהיי- 
ערער קריעגס-ראטה קלאָר בעוויזעז. ו וע מ ען עס שטעהט 
פּאַר צו פערנעהמען דעם סאמע אוױיבעױאַן, ווע ר עס האָט 
די מאַכט פאָרצושרייבען געוויסע בעדינגונגען די שכנים ; צי 
ודי יורשים פון דעם קליינעם בראנדענבורגער קורפירשט אָדער 
יענע, וועלכע שטאַמען פון א לאַננער רייהע פון די רוימיש- 
געכַמאַנישע אימפּעראטאָרס 4 איך האלט. אז דער פריעדען אין 
געזיכערט, אָבער, או די אַנדערע זאַלען ניט שטאַרק פעדריי- 
סען די נעזער געגענאיבער אונז, מוז דער זיעג זיכער זיין אויף 
אונזער זייט, און די נייע מלחמה װועט אונז ברענגען נאָר פיעלע 
נוצען, װאָס מען קען נאָרניט אויסרעכענען. פאר אונז װואָלט 
אַזאַ מלחמה נעווען ניצלידך אין אלע הינזיכטען, און עס װאָלט 
געווען שעהן.... 
ו -- נו, אודאי ווינשט דו דאס. אוז צוזאמען מיט דיר דער 
גאַנצער קרישנס-ראטה,. עס איז אנגענעהם װאָס דו זאָגסט עס 
זארויס נאַנץ אָפען.... אזוי איז עס שוין פיע? בעסער... איידער 
יהיפּאָקריטיש פערזיכערען דאָס פאלק און די אנהענגער פון 
פריעדען, אזוי וי אָט דער נאַנצער פאַרבערייטען זיך צום קריענ 
זוערט נעטהאָן מיט פריעדענס-ליעבענדע צוועקען, וועלכע זיי- 
נען כלומר'שט טהייער צו אונזער הארץ. ווען איהר ווייזט שוין 
די ציין און דריקט צונויף די פויסטען, טו מורמעלט ניט דער- 
יביי קיין צערטליכע ווערטער. וועז איהר ציטערט פון אונגע- 
דולד צו קאפּען זיך צום שווערד, טו מאַכט ניט קיין אנשטעל, 
אז אייער האַנד האָט זיך אָנגעכאפּט אָן הענטעל פון שווערד 
בלויז אויס אונפאָרזיכטינקייט. 

איך האָב לאַנג גערעדט איז דעמזעלבען גייסט מיט א צי- 
טערענדער שטימע און א וואקסענדער אויפרענונג. דער פֹאָ- 
טער, וועלכער איז גאנץ צוטומעלט געװאָרען פון מיינע רייד, 
האָט מיר נאָרניט געענטפערט. ענדליך האָב איך עס ניט אויס- 
געהאַלטען און אױיסגעבראָכען אין א געוויין. 


ה. 


באלד איז נעקומען די צייט, ווען מיר האָבען געשוועבט 
יצווישען שרעק און האָפנונג,. היינט האָט מען גערעדט: ,דער 
פריעדען איז פערזיכערט". מאַרגען: .דער קריעג איז אונ- 
פערמיידליך." די מייסטע מענשעז זיינען געווען פון דער לעצ- 
טער מיינונג. און ניט דערפאר. וויי? די אומשטענדען זאָלען 
האָבען געוויזען אויף די נויטװענדינקייט פון א בלוטיגען סוף, 
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נור אויף דעם גרונד, דאָס, װוי באַלד דאָס װאָרט ,סָלחמה" אין 
שוין ארויסגערעדט געװאָרען, איז װי פאַנג עס זאָלען זיך ניט 
ציהען די דיפּלאָמאַטישע גערעדערייע;, װי עס זאָל זיך ניט װי- 
נען די פראגע, אט אין איין זייט און אָט אין א צווייטע, װועט 
זי דאָך זיך ענדיגען מיט א מלתמה -- דאָס האָט שין פון 
לאַנג אונז די ערפאהרונג געלערענט. דאָס קליינע, קוים קענ- 
טיגע אייעלע, וועלכע ענטהאלט איז זיד די אורזאכע פון קריענ, 
ווערט אויסגעזעסען זעהר פאַרזיכטיג ביז צו יענער צייט בין 
עס שיילט זיך ניט ארויס פון איהם דער מורא דער מאָנסטערא 

טענליך האָב איך פערשריבען אין מיין רויטען טאָג-ביבע? 
די ווייטערזפאָלגענרע פאזען פון דעם זיך צווואקסענרען 
קאמפף, און איך האָב עס נעוואוסט דאן און האָב עס ניט פער- 
נעסען ביז היינט, װוי אזוי עס האָט זיך פאָרבערייטעט, און אוי 
עס האָט אוױיסגעבראַכען די פאטאלע מלחמה פון 06טען יאָהר. 
ווען ניט די נאָטיצען אין מיין טאָגיביכעל, װאָלט איך פּונקט 
אזוי ווענינ געוואוסט וועגען דער שטיקעל געשיכטע, וי די מייס- 
טע אַנדערע מענשען, װאָס געפינען זיך אין מיטען פון רי גע- 
שיכטליכע פּאסירונגען, װאָס שפּיעלען זיך אָב ארום זיי. נע- 
זועהנליך ווייס ניט די מאַיאָריטעט פון דער בעפעלקערונג, פאר" 
זואָס ואון װוי עס קומט אָן א מלחמה, פון אַנפאנג ווארטען אנ- 
דערע אויף איהר א שטיקעל צייט און נאכהער קומט זי -- אָט 
דאָס איז אַלֶעס, װאָס זיי ווייסען. און ווען זי איז שוין דאָ, רי 
מלחמה, דאן פרעגט דאַך אודאי קיינער ניט וועגען די קליינע 
אינטערעסען און מיינונגס-פערשיעדענהייטען, וועלכע האָבען 
איהר ארויסגערופען, דאן איז יעדער פעראינטערעסירט מיט 
די גרויסע פּאַסירונגען, וועלכע קומען פאָר אין דער צייט פון 
קריעג. נון אָט אָבער האָט זיד די מלחמה נעענדיגט, דאן גע- 
דענקען נור די מייסטע מענשען די איבעהנעלעבטע שוידערליב- 
קייטען, די איבעחגעליטענע פערלוסטען אָדער די געווינסען, די 
טריאומפען, אָבער ווענען די פּאַליטישע אורזאכען, װאָס האָ- 
בען ארויסגערופען די מלחמה, דעהמאנט קיינער ניט. אין די 
היסטאָרישע ווערק, וועלכע ערשיינען געוועהנליך נאָךְ אַ 
מלחמה, ווערען אויסגערעכענט אלע מאָטיוען און אלע איבער- 
גענג פון דעם קריעג. וועמען דאס אינטערעסירט, דער קען ופון 
ראָרט שעפּען אלע נויטינע ידיעות, אָבער אין דעם זכרון פון 
פֿאָלק הערט אויף צו לעבען די נורזװואָס פאָהגעקומענע בלוטי- 
נע פּאסירונג. און פּונקט אַזױ אין א וועלכע דריי-פיער יאֶהר 
ווערען אויך פערשוואונדען די געפיהלען פון האַס אט פעהדבוס, 
און דעם פאָסק'ס בעגייסטערונג. אוז דער דורשט פון זיעג אי- 
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בער'ן שונא, מיט וועלכען די כעפעלקערונג נעהמט אין אָנפאַנג 
אויף דעם קריענ, און צוליעב װאָס דער קרישג קרישגט דעם נאַ- 
מען ,,פאָלקס-קריעג". 

ודעם 24טען מערץ גיט ארויס פּרייסען א צירקוליאר) אין 
וועלכען זי בעקלאָגט זיך אויף די מיטלען, װאָס עסטרייך האָט 
אָנגענומען אין בעצוג צו בעוואפנונג. אַי, פאר-וואָס, לייגען מיר 
ניט אוועק די וואפען, אז מיר ווילען גיט סטראשען ? אָבער, וי 
קענען מיר עס טהאָן, זאָנט אַליין : דעם 98טען מערץ גיט ארויס 
פּרייסען א בעפעהל צו דער ארמיי, אז ודי פעסטוננען אין סילע- 
זיע און צוויי ארמיי-קאָהפּוסען מוזען זיין פאָלשטענדיג פער- 
טיג ! און אָט האָט איהר עס ! דעם 81טען מערץ -- א דאַנק 
נאָט -- ערקלערט עסטרייך, אז אלע קלאנגען וועגען איהר בע- 
וואפנען זיך אין דער שטיל, זיינען אוֹנגערעכט. זי טראכט 
ואָרניט וועגען אָנפאַלען אויף פּרייסען, און דערפאר פאָדערט זי, 
אז פּרייסען זאָל גלייך איינשטעלען איהרע פֿאָרבערייטוננען צו 
מלחמה. פּרייסען ענטפערט : .מיר ליגט עס גאָר אין קאָפּ ניט 
צו אטאַקירען עסטרייך, אָבער זי האט אזוי שטאַרק אָנגעהוי- 
בען פערגרעסערען איהרע מיליטערישע קרעפטען, דאָס איך בין 
געצוואונגען פון מיין זייט צו זיין פארזיכט ז; און זיין פערפער- 
טינט. נאָך דעם הויבען ביידע מעכטע אָן צו זינגען דאָס- 
זעלבע אונענדליכע ליעדעל: 


איך בעוואפען זיך אום זיד צן שיצעו, 

דו בעוואפענסט זיך, אום צו בעפאלען, 
איך קען אנדערש ניט, קוקענדינ אויף דיר. 
איך בעוואפען זיך נור אויס מורא, 

טו לַאָמִיר זיך בעוואפנען ביידע, 

און זיך כעוואפנען אלץ מעהר אוז מעהר. 


דער צייטונגס-אָרקעסטער העלפט שטאַרק דעם דאָזינען 
דועט. פאר די שרייבער פון די לייט:ארטיקלען איז ממש אַ 
נחת. זיי שווימען אין גליק, פערטיפענדיג זיך אין דעם אונער- 
ישעפּליכען ים פון די זאָגעגאַנטע פּאַליטישע חקירות. די קלייי 
נע פּרעסע צובלאָזט די ליידענשאפטעז, העצט, בעריהמט זיך, 
טרייבט רכילות. אין דער פּרעסע הויבען זיך אָן ווייזען היס- 
טאָרישע װוערק װוענען דעם זיעבעז-יעהרינען קריעג, מיט אַן 
אפען-אױיסגעשפּראָכענעם וואונש צו צופלאקערען די אלטע 


שנאה. 
און דערווייל האַלטען די מעכטע איז איין אויסבייטען זיך 


מיט ערקלערונגען און בעמערקונגען. דעם 1טען אפּרי? לייקענט 
עסטרייך נאָךְ אַמאָל אָפיציעל רי קלאַנגען פון בעוואפנען זִיך, 
דאָך ווערט גענעבען אן אנצוהערעניס אויף די ווערטערליכע ער- 
קלערונג פון ביסמאַרק, אַז דער ,גאשטיינער אִבמאַך" מעג ניט 
געהאַלטען ווערען",. הייסט עס, אז דער שיקזאַ? פון די פעל- 
הער העננט אב פון דעם, װאָס עס וועלען זאָנען אונטער דעם 
איינפלוס פון א מינוטנעם קאַפּריז צוויי דיפּלאָמאַטען וועגען 
דעם אָדער יענעם אָטמאך. און װאָס פאר א זין האָבען איבער- 
הויפּט די דאָזינע אבמאכען, אַז זייער אויפרעכט-ערהאלטוננ 
הענגט אָב פון דעם גוטען ווילעז פוז די ביידע צהדים, און ווערט 
ניט גאַראַנטירט דורך א העכערע מאכט פון = ארביטריישען- 
געריבט ?ָ 


אויף די עסטרייבשע אע גע ענטפערט פּרייסען דעם 
5טען אפּריל, אַז די געמאַכטע בעשוקדיגוננ געגען איהר איז א 
בלבו?, איבעריגס, שטעהט זי נאָד אַלץ פעסט אווף דעם, אז 
עסטרייך האָט זיך בעוואפענט אויף די נגרענעצען, און דאָס 
רעכטפערטיגט אויך איהר אייגענע בעוואפנונג. אויב עסט- 
רייך מיינט ווירקליך ניט צו בעפאלען, טו זאָל זי, די ערשטע 
כיך ענטוואפנען. 6 


דער וויענער קאַבינעט ענטפערט: סיר זיינען מרוצה 
ליך צו ענטוואפנען דעם פפטעז פון דעם קויפענדען מאַנאַט, אויב 
פּרייסען זאָל נור צוזאָנען נאָכצופאלנען גלייד אויף מאָרגען אוג- 
זער ביישפּיעל, פּרייסען ערקלערט זידך בערייט. און ענדליךף 
האָב איך פריי אויפגעאַטהעמט ! הייסט עס, אז ניט אכטענדיע 
אויף אלע מורא/דינע סמנים. װועט דער פריעדען דאָך ניט צו- 
שטערט ווערען, און איך האב מיד געאיילט אריינצוטראָגען אין 
מיין טאָג-בוך די ווענדונג צום בעסערעו. 

איך האָב זיך אָבער אומזיסט געאיילט! עס שווימען באַלְד 
אויף נייע שווירינקייטען, עסטרייד ערקלערט, אז זי קען זיך 
נור ענטוואפֿנען אויף די נאָרד-גרענעצען. אויף די זיד-גרענע- 
צען קען זי עס אָבער ניט, וויי?ל פון דאָרט סטראשעט איהר אי- 
טאַליען, פּרייסען ענטפערט. אז אויב עסטרייך איז ניט מרוצה 
אויף א פולע ענטוואפנונג, װויל זי אויד בלייבען בעוואפענט, 
און דאָ הויבט אויף איטאַליע; איהר שטימע : איהר איז נאָר אין 
קאָפּ ניט נעקראָכען צו אטאַקירען עסטהײיך, אָבער איצט, נאָך 
דער ערקלערוננ, וועט זי זיד ערשט אנהויבעז בעוואפנען. איצט 
אַלזאָ זיננען שוין דריי יענע אונענדליכע ליעדעל. איך ערלויב 
ויך וויעדער זיך איינצוזוינעז פוז דעם ליעדעל. ווער װועט עס 
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נאַך אַזעלכע ערקלערונגען האַבעז די חוצפּה צו בעפאלען דעם 
שכן זיינעם ?4 און אויב פון קיין זייט װועט ניט קומען קיין פער- 
זוך צו בעפאלען, טו וי קען זיין א מלחמה ? דער פּרינציפּ, דורך 
געלכען נור פערטהיידיגונגס-מלחמות ווערע } געהאַלטען פאר 
נערעכטע, האָט זיך אזוי איינגעזאפּט אין פאַלק, אז קיין איין- 
צינע רעגיערוננ װעט ניט ריזיקירעז צו בעפאלען אַנאַנדער רע- 
גיערונג. און עם שטעהען נור איינע געגען די אַנדערע בלויז 
פערטהיידינער, טו וי מורא/דיג זיי זאַלען ניט זיין בעוואפענט, 
וי פעסט זיי זאָלען ניט זיין ענטשלאַסען און שלאָנען זיך ביז 
כלוט, וועלען זיי אָבער דאָך ניט קענעון ישטערען דעם פריעדען. 

וועלכער טעות ! עפּעס אזוי ווי. א חוץ א דירעקטען אֶָנ- 
פאַל זיינען ניטאָ קיינע אַנדערע ומיטלען אנצופאננען פיינדליכע 
האַנדלונגען ! דאָ קענען דיענען אלס גוטער אויסרייד די אינ- 
טערעסען פון אן אונבעדייטענדער מדינה'לע, איהרע צושטער- 
טע ורעכטע, די אונוגערעכטע פאַדערונגען, װואָס מען האָט איהר 
געשטעלט, און וועמען צו פערטהיידיגען מען מעג ארויסטרע- 
טען מיט בעוואפענטער מאַכט,. אדער עס אין איהר בעקוועם 
ארויסצושלעפּען אויף נאָט'ס וועלט אלטע אָבמאַכען, יבעווייזע, 
אַז זיי זיינען ניט געהאַלטען געװאָרען, און דאן מוז מען דאָך 
שוין פאר זיי קעמפּפען. אין ערנסטען פאל איז דאָ נאָך איין מי- 
אָן וועלכען מען קען זיך אָנכאַפּעו. דאס איז דער בעריהמטער 
;אײיראָפּעאישער גלייכנעוויכט". אויב איינע אָדער די אַנדערע 
מאַכט שפרייט אויס צופיעל? איהר טאכט, מעגט איהר באַלד 
ענערניש שטעלען זיך אַנטקענען איהרע ווינשע, און א רוק 
טהאָן אייערע ארמייען געגען דעם שונא. אום צו בעשיצען דעם 
אײיראָפּעאישען גלייכגעוויכט. ניט אזוי אאפען, אָבער מיט דאָס 
אַ גרעסערער פערביסענהייט ווירקט די לאנג פארנאנדערגעבלאָ- 
ונענע שנאה, וועלכע סוף כל סוף שטרעבט אזוי ליידענשאַפט- 
ליך צו בלוט-פערגיסונג, פּונקט װוי די אונבעפרידינטע ליעבע 
שטרעבט צו דערקוויקענדע אומארמונגעו. 

צו פריהלינג צו קומט אַז די שטוהמדיגע פּעריאָדע ווען די 
טאַסירוננען פאָלנען דאש איינֶע נאַד דער אַנדערער,. עסטרייך 
נעהמט זיך אזוי ענטשיעדען אַז פאר אוינוסטענבורג, אַז פריי- 
סען זעהט אין דעם א צושטערוננ פוז דעם נאשטיינער אִבמאַך 
און עפענטליכע יפיינדליכע אבזיכטען פון דער זייט פון א 
פריינדליכער מאכט. באלד נאַד דעם הויבען אָן ביידע מעכטע 
װאָס מעהר זיך בעוואפנען, אוז זאקסען נעהמט אויך א ביי- 
שפּיעל פון איי, פון אלע זייטען קלאפּט מען טרעװאָנע: ,עס 
איז א מלחמח אין אויסזיכט !* שרייבעז די צייטוננען, און דאָס- 
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זעלבע הערט מען פון אלע זייטעז. איך פיהל מיך פּונקט, וי 
איך װאָלט געווען אויף א שיף אין אַפענעם ים, און ווארט יעדע 
מינוט אויף דעם מורא'דינען שטורם,. / 


דער מענש, װאָס אין דער מייסט-געהאַסטער אין גאַנץ 
אײיראָפּא, און וועלכער דיענט אלס ודער ציע?ל פון אלערליי אַטאַ- 
קעס, איז איצט ביסמאַרק. דעם 7טען מאַי ווערט געמאַכט אַ 
פערזוך אויף זיין לעבען. צי האָט ב לינ ד, וועלכער האָט עס 
געטהאָן, בעאבזיכטיגט אָבצואווענדען דעם אָנקוּמענדען שטורם? 
און װואָלט זיך דאָס איהם איינגענעבען, ווען עֶרַ װאָלט ווירקליך 
געטוידטעט דעם בערלינער ריפּלאמאט? . 


איך קריעג פון פּרייסען פוז דער מוהמע קארנעליא בריעף, 
פון זועלכע מען זעהט, אז דאָרט װוי? האָס פאָלק גאָרניט קיין 
מלחמה. ביי אונז הערשט אן אלנעמיינע בעגייסטערונג, און די 
אויסזיכטען אויף א קאמפּף מיט די פּרוסאקעס רופט ארויס א 
קריעגערישע בעגייסטערונג, און .דער מיליאַן פון אַן אויסער- 
1ועהלטע ארמיי", װאָס שטעהט פערטיג. רעגט אויף מיט א פּא- 
שריאָטישען שטאָלץ די הערצער פון די עסטרייכשע בירגער. 
אין פּרייסען אָבער איז דאָ אן אינערליכע שפּאַלטונג. ביסמאַרק, 
אין זיין פאטערלאנד, ווערט ניט וועניגער אטאַקירט און פעוי 
גוימדעט, װי אין עסטרייף,. עס טראַנען זיד קלאַנגען, אזוי וי 
רי לאנדוועהרס-פאַקדאטען זאַלען זיד ענטזאגען אנטהייל צו 
נעהמען אין דער ,ברורער-מעררערישער" מלחמה. מען רערט 
אויך, אַז די אימפּעראטאָריצע אווגוסטע זאָל זיך האָבען געװאָר- 
פֿען צו די פיס פון איהר מאַן, בעטעטדיג איהם פאר פריעדען. 

אֶה, מיט וועלכער פרייר װאַלט איד געקניהט גלייך מיט 
איהר און װאָלט היטגעריסען מיט זיד אלע מיינע שוועסטער און 
געצוואונגען זיי צו בעטען דאָסזזעלבע ! אָט װאָס אלע פרויען 
װאָלטען בעדארפט טהאָן : ,פריעדען ! פריעדען ! ניעדער מיט 
די וואפען !" װאָס, ווען אונזער שעהנע קעניגין װאָלט זיך אויך 
געװאָרפען אויף די קניה פאר איהר מאַן און מיט טרערען אויפ- 
הויבענדיג די הענד צום הימעל. ואלט איהם נעבעטען ווענען 
ענטוואפנען-זיך ! אָבער ווער ווייס? אפשר האָט דער קעניג 
אַלײן אמת געװאָלט די אויפהאלטונג פון פריעדען, און ראֶך 
האָט דער דרוק פון דער זייט יפוז זיינע ראטהנשבער, פון. די רעד- 
נער, שרייבער און שרייער געטהאז זיינע ארבייט. און קיין 
יואונדער. פאַר אַן איינצעלנע פּערזענליכקייט -- און מענ זי 
זיין אויף דער הויך פון א קייזערליכען טהראָן -- איז זעהר 
שווער זיך צו שטעלען אנטקעגען אזא אונבעזיעטבאַרער מאַכט. 
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דעם ערשטען יוני יערקלערט פּרייסען אויף דער פערזאמ- 
לונג פון די פערבינדעטע מעכטע, דאס זי װעט גלייך צוטרעטען 
צו ענטוואפנונג, אויב עסטרייד און זאקסען וועלען דערצו גע- 
נען זייער ביישפּיעל. אויף דעם װוערט געענטפערט פון וויען, 
אַז פּרייסען האָט שוין יקאַנג כדעה צו בעפאלען אויף עסטרייף 
אין פערבינדונג מיט איטאַליען, אוז דעהפאר איז עסטרייך פער- 
טיג איבערצולאָזען צו דער ענטשיידונג פון דעם דייטשען יפער- 
באַנד די פראנע ווענען די עלבער הערצאַנטהימער, גלייכצייטיג 
האָט זי אויך בדעה איינצובערופען אין האָלשטײן א פערזאמ- 
לונג פון אלע קלאַסען. 

נעגען אזא ערקלערונג פּראַטעסטירט פּרייסען, וויי? זי איז 
אין װידערשפּרוך מיט דעם גאשטיינער אַבמאך. דערמיט, יט 
איהר מיינונג, קעהרט זיך אום עסטרייד צוריק צו דעם וויענער 
אָבמאַך, דורך וועלכען עס איז פעסטגעשטעלט געװאָרען זייער 
נשותפות'דיגער בעזיץ, פאַלגליך האָט אויך פּרייסען א רעכט 
צו פערנעהמען האָלשטיין, וויי? זי, פון איהר זייט, האָט נאָך- 
ניט דאַגעגען, אַז עסטרייך זאָל פערנעהמען שלעזווין;. די פּריי- 
סען מאַרשירען אלזאָ עלייך אין האלשטיין. גאבלענץ טרעט אֶב, 
ניט געברויבענדיג קיין וואפען, אָבער אויךּ ניט אֶהן א אלא 
טעסט. ו 
= פאר דעם האָט כיסמארק זידך אויסגעדריקט אין א שי 
ליאר: . ,פון וויען האָבען מיר ניט בעגעגענט קיין אַנטקעגען- 
קומען. אומנעקעהרט, פון זיכערע קוועלען האָט זיך אונזער קע- 
ניג דערוואוסט וועגען אזעלכע אויסדריקע פון שטאַאַטס-מענער 
אין עסטרייך, וועלכע בעווייזעז קלאר. אז די מיניסטאָרען ווינ- 
ושען דורכאויס מלחמה (הייסט עס. אז זיי ווינשען א פעלקער- 
מאָרד, וועלכע שווערע בעשולדינונג !) טהיילווייז, וויי? זיי האָ- 
בען אויפגע'חשבנ'ט א זיעג, אוז טהיילווייז, וויי? זיי האָבען גוט 
צו מאכען אינערליכע שוויריגקייטען און זיך צו פערבעסערען 
די אייגענע גאנץזזשלעכט-שטעהענדע פינאַנסען מיט דער, הילף 
פון א דייטשער קאָנטריבוציע. 

רעם 9טען יוני ערקלערט פּרײסעז אויף דעם סעים, אז ער 
האָט ניט קיין רעכט צו ענטשיידעז בלויז רי שלעזוויג-האָל- 
שטיין-פראגע. עס ווערט פאָרגעשלאנעןז א נייער פּלאַן פאר דער 
העפאָרם פון דער פעראייניגונג. אוז פוז איהר ווערען אויסגע- 
'שלאָסען נידערלאַנד און עסטרייד. דאַ פאַלט שוין אריין די 
כּרעסע אין א קריעגערישען טאָז. אוז -- וי דער פּאַטריאַטישער 
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טנהג טאָדערט עס -- זאַנט זי נביאות אויף א זיכערען זיעג. 
דער נעטרייער אונטערטהאַן, וואסיפאַדערט אויף רעם קעניג צום 
קריעג, קען גאָרניט דענקען וועגעז דער מעגליכקייט פון א מפּלה; 
די פייט:ארטיקלען שיסרערען בעדעק'ס איינטריט אין בערלין 
און וי די קראָטטען וועלען עס באַליבאטעווען אין בערלין, איי- 
נינע ראטהען טאַקע גלייך צו מאַבען בערלין מיט דער ערד, מען 
געפינט שוין גאָרניט קיין נענונ שטארקע אויסדריקע פאר רי 
פעהאכטוננ צום שונא. מעז רופט די פּרייסען שניירער-געזע- 
לען און דערמיט פערטשאַרעט מען נאך מעהר די מוחות פון 
דער בעפעקקערונג. 

דעס 11טען יוני ישלאַנט פאַר עסטרייך דעם פערבאַנד אָנ- 
צונעהמען מיטלען געגען די פּרייסישע הפקר-הערשאפט אין 
האָלשטיין און סמאָביליזירען די פעראיינינטע ארמיי. דעם 
4טען ווערט דער פאָרשלאַג אַנגענומען מיט 9 שטימען גענען 
6 עס האָט זיך געענדיגט,. די געזאנדטע ווערען צוריקגערו- 
פֿען. דעם 16טען יוני לאַדט איין דער דייטשער פערבאַנד 
עסטרייך און באַיערען צו געבעז הילפע די האַעאַװערער און רי 
זאקסען, וועלכע זי קען שוין בעפאלען פון דער זייט פון די 
פּרייסען, דעם 18טען קומט ארויס דער פּרייסישער מאניפעסט 
ווענען דער מלחמה, נלייבצייטינ ערשיינט אויף דער מאַני- 
פעסט פון דעם עסטרייכשען אימפּעראטאַר צום פאָלק און בע- 
נעדיק'ם פּראָקלאַמאַציע צו דער ארמיי. דעם 22טען גיט 
ארויס פּרינץ פרירריך קאר? א בעפעה? צו דער ארמיי און דער" 
מיט הויבט זיך אָן די מלחמה, 
= איך מאָב אריוננעטראַנען אין מיין טאַגעבוך די דאָזינע 
פיער דאָקומענטען, אֶט זיינעז זיי. קעניג ווילהעלם זאָנט 1 


,עסטרייך װוי? ניט פערנעסעז, אז איהרע קעניגע האָבש 
אַמאָל געהאַט צו זאָגען איבער גאנץ דייטשלאַנד, און װיל ניט 
אנערקענען אין דעם יונגען פּרייסישען פאלק איהר פערבינדע- 
טען, נור זעהט אין איהם א נעגנער. פּרייסען, זאָגט זי, דארף 
מען שטערען אין אלע איהרע שטרעבוננען, וויי? דאָס, װאָס 
איז ניצליך פאר איהר, איז ישעדליד פאר עסטרייך, די אונגליק- 
ליכע אייביגע קנאה האָט איצט אויפנעפקאקערט אין איהר מיט 
אַ נייער מאכט. פּרייסען דארף מען ערנידרינען, יפערניכטען. 
אָבמאַכען מיט איהר זיינען פון קייז בעדייטונג. וואו מען זאָל 
ניט א קוק טהאָן אין דייטשלאנד. זיינעז מיר איבעראל ארומגע- 
דיננעלט פון שונאים. און זייער קריעגס-געשריי איז די צוטרע- 
טונג פון פּריײיסען, ביז צום לעצטען מאַמענט האָב איך אויסגע- 
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זוכט און געלאָזען אִטען די װועגעז צו א פריעדליכער איינפער- 
שטענדניס, אָבער עסטרייב האָט ניט געװאַלט,* 


אימפּעראטאָר פראנץ יאָזעף ענטפערט אויף דעם 4 


,די לעצטע פּאסירונגעז בעווייזעז אונבעשטרייטבאר, דאָס 
פּרייסען שטעלט אָפּען די געוואלד אויף דעם פּלאַץ פון רעכט. 
אויף אזא אופן איז די אוננליקליכע מלחמה פון דייטשען נענטן 
דייטשען געװאָרען אונפערמיידלידך. די פעראנטװאַרטליבקייט 
פאר אלע צרות, וועלכע זי װעט ברענגען אויף איינצעלנע מענ- 
שען, אויף פאמיליען, פּראַװוינצען און שטאַאַטען, ליינ איך 
ארויף אויף די, וועלכע האָבעז איהר ארויסנערופען. זאָלֶען זי 
איהר ופערענטפערען פאר דעם משפּט פון דער געשיכטע און 
פֿאַר דעם טהראָן פון דעם אייביגען אלמעכטינען גאָט." 


און ניט אַנהערש, וי דעם .אַנדערען" ווערט א 
דער וואונש פאר ימלחמה ! נור דעם , אַנדערען" מאָבט מען א 
פאָרוואורף, דאָס ער שטעלט די מאכט אויף דעם פּלאַץ פון 
רעכט ! גאַנץ שעהן, אָבער צו װאָס עקזיסטירט נאָר די מענליב- 
קייט פון צוברעכען די רעכטע פון פעלקער ? אן אונגליקליכע 
מלחמה, וויי?ל דער דייטש והאלט מלחמה נעגען רייטש. גאַנץ 
ריכטיג. דאָס איז שוין אַן עטוואס העכערער שטאַנדפּונקט, 
וועלכער שטעלט דעם מעהר ברייטען בענריעף ,דייטשלאַנר" 
איבער די ובעגריעפע פון ,פּרייסען" און , עסטרייך", אָבער נאָך 
מעהר איין טריט, און מיר וואָלטען געקומען צו א עגרעסערען 
בעגריעף, און ביי זיין ליכט װאָלטעז מיר דערזעהען, אַז י עדע 
מלחמה פון מענשען נעגען מענשעז -- נעמליף, פון איין צִיווי- 
ליזירטער נאַציאָן גענען א צווייטע -- וועט זיין א ברודער-מער- 
דערישער, און אָנשטאָט געווינסען, קעז מעז נור ערווארטען פון 
איהר א מאַסע אוננליקען,. וואס פאר א זין האָט עס ארויפצו- 
וואַרפען אויפ'ן נגעגנער די פעראנטווארטליכקייט פאר דעם 
, משפּט פון דער געשיכטע" ? די געשיכטע. וי זי איז ביז איצט 
געשריבען געװאָרען, האָט זיד אימער אונטערגעשמייכעלט צום 
ערפאָלג,. ווער עס שטעלט זיד ארויס, אלס דער זיעגער, דער 
ווערט נעקרוינט, אלס דער העלד. אוז די נאַנצע קליקע היסטאָ- 
ריקער יפאלט פאר איהם אויף די קניה, און בעטראכט איהם, 
אַלְס דעם ברעננער און פלאַנצער פוז קולטור, און װאָס אנכע- 
טרעפט די נדעסערע פעראנטװאַרטליכקייט פאר נאָט? אָבער 
דופט מען ניט גאָט אַלײיז, אס דעם קאַמאַנדיר יפון מלחמות ? 
צי דען װערט ניט זיין אונבענרייפליכער ווילען אויסגעפיהרט 
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וביי יעדען אָנפאַנג און אויס?אז פוז דער מלחמה ? װיעדערשפּרי- 
כע אויף װיעדערשפּריכע. און וי זאָל מען זיך ניט אַנשטויסען 
אויף זיי אויף שריט און טריט והארט, וואו צוויי ענטגענענגע- 
טעצטע בעגרעפע, װוי מלחמה און נערעכבטינקייט,, האַס צו א 
פרעמדער נאַציאָן און מענשענליעבע מוזען ווערען נלייך פער- 
עהרט און מוזען בלייבען גלייד הייליע 9 

און אָט װאָס בענעריק זאַנט : 


,מיר שטעהען גענען א מיליטערישער מאַכט, װאָס בע- 
ושטעהט פון צוויי העלפט, איז חער ערשטער געפינען זיך אויט- 
זשליסליך יונגע מענער, אוננעוואנינט צו די צרות פון מלחמה, 
און וועלכע האָבען וקיין אנטהיי? ניט נענומען אין קיין בעדיי- 
וטענדער שלאַכט. די צווייטע העלפט בעשטעהט פון עלעמענ- 
וטען, אויף וועלכע מען קען זידך ניט פערלאָזען, פון ומענשען, 
וועלכע זיינען ניט צופריעדען מיט דער אַרדנונג, װאָס עקזיס- 
טירט ביי זיי. רי עלעמענטען װאָלטען מעהר גערן געשטירצם 
ייער איצטיגע רעגיערונג אייהער געהן געגען אונז. א חוץ 
ודעם, ביים שונא, נאָך א לענגערער צייט פון ופריערען, איז ניטאַ 
וקיין גענעראל, װאָס זאָל האָבַען געהאט גענוג ערפאהרונג אין 
ומלחמה. די וועטעראנען אונזערע. מיקשיא און פּאלעסטיא, מיין 
איך,, אז איהר וועט עס האַלטען פאר אן עהרע צו קעמפּפען גע- 
גען זייער פיהרונג, און װעט ניט דערלאָזען דעם נגעגנער דעם 
קלענסטען איבעהגעוויכט איבער זידּ. דער שונא בעריהמט זיך 
מיט זיינע גיך-שיסענדע ביקסען. אָבער איך מיין, חברה, אז זיי 
װועלען איהם ברעננען וועניג נוצעו. מסתמא וועלען מיר איהם 
גאָר קיין צייט ניט לאָזען צו שיסטו. וי מיר וועלען זיך א װאָרף 
ושהאָן און וועלען אָנהויבען, װוי כוואטעס. ארבייטען מיט אונזע- 
ורעע שטיקעס און שווערדען. וועז אָבער, מיט גאָט'ס הילף, 
ומיר וועלען בעזיעגען ידעם שונא, וועלען ימיר זִיךָ א װוּאַרף טהאָן 
וצו פערפאָלנען איהם, און דאז װועט איהר אָברוהען אויף דער 
ערר פון שונא און װעט זיך אַנטרייסטען גענוג, וויפיעל אייער 
והאַרץ געלוסט, מיט אלץ, מיט װאָס עס האָט דאָס פולע רעכט 
וצו בענוצען זיך א זיענרייכט ארמוו." 


און פּרינץ פרידריך-קאַר? רופט אויס אין זיין פּראָקלאַ- 
מאַציע ; 
, סאָלדאַטען ! די פאלשע צושטערערין פון דעם בונד, 


ועסטרייך, גיט ערקלערענדיג קיין מלחמה, האָט שוין זייט א גע- 
וויסער צייט ליין אכטונג ניט געשעיקט די דייטשע גרענעצען 
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אין פעַלעזיען. איך װאָלט פּונקט אצוי, ניט ערקלערענדיג קיין 
ומלחמה, געקאָנט אריבערגעהן דעם בעהמישען נרענעץ. דאָך 
והאָב איך עס ניט געטהאָן,. היינט ערקלער איך דעם אָנפאַנג 
פון מלחמה, און טאַקע היינט טרעטע: מיר ארויס אין דאָס 
ופיינדליכע לאַנד, אום צו בעשיצען אונזער אייגענע. גאָט װאָל 
ובענשען אונזער טהאַט ! לאמיר זיד איבעהגעבען אין די מאַכט 
פון דעם, וועלכער צילשװועט ידי הערצער פון מענשען, און ווער 
ועס קירעוועט מיט דעם שיקזאַל פוז די פעלקער, און פון וועמען 
זעס העננגט אָב דער אויסגאנג פון די שלאַכטען ! װוי עס ווערט 
געזאָגט אין דער היילינער שריפט : .זאַלֶען אונזערע הערצער 
ושלאַנען מיט דער האַפנוננ אויף נאָט, אוז די הענד אונזערע זאָ- 
ולען שלאָגען דעם שונא !" אין דער מלחמה, װוי אייך איז בע- 
קאַנט, האַנדעלט זיך עס וועגען דער ווייטערער עקזיסטענץ פון 
אונזער טהייערען פאטערלאנד. דער שונא האָט אָפען געשווא- 
ורען צו צופּיצלען און ערנידרינען איהם. צי ודען אייערע און 
מיינע אבות אונטער דער הערשאפט פוז פרידריך דעם גרויסען, 
און ניט לאַננ צוריק מיר אַלייז אונטער דיופּע? און אויף אל- 
װען, האָבען אומזיסט פערנאָסעזן טייכעז בלוט ? ניין ! ומיר װוע- 
לען בעשיצען פּרייסען, וי זי איז. אוז מיר וועלען איהר מאַ- 
כען נאָך שטאַרקער און מעכטיגער מיט דער הילף פון נייע 
זיענע. לאָמיר זיך ווייזען, אלס ווירדיגע פון אונזערע פאָטערס 
און זיידעס. פֿיר האָפען אויף דעם גאָט פון אונזערע פאָטערס 
און מיר בעטען איהם ; זיי אונז גנעדינ. און שיק 'די 'ברכה אויף 
די פּרייסישע וואפען,. אלזאַ. פארווערטס, אונטער אונזער אל- 
וטען מיליטערישען אויסגעשריי : פײַט נאָט פאר'ן קעניג און 

פאטערלאנד, עס לעבע דער הקענװנ!" 


1 


פיערמער בּוך 
דאס יאהר 1800 


און וויערער איז אָנגעקומעז די ערנסטע פון אלע צרות -- 
4 מלחמה -- און דאָס פאָלְק האט איהר וויעדער בעגריסט טיט 
פרייר, די פּאָלקען זיינען ארויס צום שלאַכטפעלד (ווי וועלען 
זיי דאָס צוריקקומען !) אונטער די ווינשעוואניעס פון א באַל- 
|דינען זיעג און די ענטהוזיאסטישע געשרייען פון די גאסען- 
אינגלאַך. פרידריך'ען האָט מען קאמאנדעוועט נאָך בעהמען, 
נאָךְ איידער עס איז ארויס דער מאַניפעסט ווענען קריעג, זוען 
ודי פּאָליטישע לאַנע איז נאָך נעווען אזעלכע, אז מען האָט גע- 
האָנט האָפען, דאָס דער אונגליקליכער און אונזינינער שטרייט 
װועגען די הערצאָגטהימער וועט געלייזט ווערען אויף א פריער- 
ליבען אופן. 

דאָס מאָל, ווענינסטענס, האָט דער שיקזא? מיך 'יפערשאַ- 
ונעוועט פון דעם ביטערען זענענעז זיד מיט א וגעליעבטען פאר 
וזיין סאמע ארויסטרעטען אין קריעג. ווען אָבער מיין פאָטער 
והאָט מיר מיט טריאומף געבראכט די ידיעה : , ענדליך האַלטען 
מיר מלחמה", איז שוין געווען אוועק צוויי װאָכען זייט מיין מאן 
איז אװעקגעפאָהרען, און איד האב שוין צייט געהאַט זיך צו- 
געוועהנען צו איינזאמקייט. אוז דערצו בין איך צו דער ידיעה 
װוענען דער מלחמה געווען יפאַרבערייטעט. װוי דער ארעסטאַנט 
אין זיין קעמעריל, צו דער ידיעה וועגען זיין טוידט-אורטהיי?, 
אויף דעם פרעהליכען אויסנעשריי פון מיין פאָטער האָב איף 
װנאָרניט געענטפערט, און האָב נור נידריגער אראָבגעלאָזען מיין 
וְקאָםּ, 

-- ניט טערליר דיין מוטה, מיין קינד -- האָט ער אָנגעהויבען 
צו טרויסטען ימיך --די מלחמה וועט ניט אַנהאַלטען לאַנג. אין 
עטליכע טעג ארום וועלען מיר זיין איז בערלין, און פּונקט װוי 
ריין מאַן איז צוריקנעקומען פוז דער שלעווויג-האלשטיינעף 
מלחמה, אזוי װועט ער אויד איצט צוריקקעהרען, נור בעקרוינט 
מיט פרישע לאָרבער-קראַנצען,. מענליד, אז איהם איז ניט זעהר 
אנגענעהם צו שלאָגען זיך מיט פּרוסאקעןז, ווייל ער איז אַליין, 
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לויט זיין בלוט, א פּרייסישער, אָבער וויבאלר טיללינג דיענט 
ביי עסטרייך, אין ער אונזערער טיט לייב און לעבען. אך, דו 
טוינעניכטסען, די פּרוסאקעס ! זיי האָבען דאָך געמיינט אונז 
ארויסצואווארפען פון דעם דייטשען בונד, נאַרישע בעלי- 
חוצפּה, איהר וועט נאָך טאַנצען ביי אונז,. אז מיר וועלען צוריק- 
נעהמען סילעזיע, און די האבסבורנער... 

איך האָב אויסגעשטרעקט די האנד, 

-- טאַטע, איך בעט דיד, לאָז מיד איצט אַלֵיין. 

דער פאָטער מיינער האָט אודאי געמיינט, אז איך ווי? זיך 
אויסוויינען, און אזוי װוי ער האָט ופיינט נעהאט אזעלכע סצע- 
נען, האָט ער זיך געאיילט אוועקצונעהן. 

דאָך האָב איך ניט געוויינט. נור אונבעווענליך בין איך נע- 
זעסען, ופּונקט ווי איך װאָלט צומישט נגעװאָרען דורך א קלאַם אי" 
בער'ן קאָפּ, שנעל אָטהעמענדיג און אָנשטעלענביג מיינע בלי- 
קען אין די װווייטקייט,. קומענדיג עטװאָס צו זיך, בין איך צונע- 
גאַנגען צום שרייב-טיש און האָב אַנגעהויבען שרייבען אין מיין 
טאַנע-בוך ; 

,דער טוידט-אורטהיי? איז ארױיסנעטראָנען. הונדערטע טוי- 
זענדע מענשען זיינען פעראורטהיילט צום אונטערגאנג װועט 
צווישען זיי אויך זיין מיין פרידריך ? און דאן און נאָך איהם ?.., 
און װאָס בין איך, א ציטערינע, אז אויף מיך זאָל דער שיקזאַל 
רחמנות האָבען, ווען עס נעהעז אונטער אזוי פיעל אַנדערע ! אֶה, 
ווארום בין איך פריהער ניט נעשטאַרבען !* 

פון פרידריך'ען איז דעמזעלבען טאָג אָנגעקומען א בריעף 
פון עטליכע שורות, אָנגעשריבעז איילענדיג : 

,ווייב ! בלייב פעסט -- טרויער ניט ! איך און דו זיינען 
געווען נליקליך, דאָס קען ביי אונז קיינער ניט צונעהמען אפילן 
דאַן, זוען פאר אונזער גליק זאל האַבען געשלאָנען די פאטאַלֶע 
שטונדע, און דער שיקזאַל האָט בעשלאַסען : אַן ענדע צו אלעס 
(דערזעלבער געדאנק, וועלכען איד האב אריינגעטראָגען אין מיין 
טאַנע-בוך : ,פיעלע אנדערע טעראורטהיילטע"). היינט טרע- 
טען מיר ארויס צו בענגעגענען דעם .שונא". יכעגליך, דאָס אין 
דעם שונא'ס רייהען װעל איך דערקענען אייניגע וואפען-קאָמע- 
ראדען, מיט וועלכע איך האָב צוזאמען נעקעספּפט אונטער 
דיופּפּעל און אויף אלזען. מעגליד, אז דאָרט איז אויך דאָ מיין 
קאָזין, דער ליעבער יוננ, גאָטפּריעד פאַן טעספאַו. ימיר דער- 
נעהענטערען זיך צו ליבענוי טיט דעם אוואנגארד פוֹן גראף 
קלאַם-נאללאס,. איצט װועט אונז ניט קענען ליגען אין קאָפּ צו 
שרייבען בדיעף, און ערווארט זיי ניט פוז מיר. דאָס גרעסטע, 
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אויב איך װעל זיך קענען בענוצעז מיט דער געלעגענהייט, איו 
אָנצושרייבען א שורה, אז איך לעב. און ביז דאן ואָלט זיך מיר 
געװאָלט אויסקלערען א װאָרט, אין וועלכען אויסצוגיסען מיין 
גאַנצע ליעבע, ווייל? עס קען דאָדּ זיין, אז דאָס זאָל זיין מיין 
לעצטער װאָרט צו דיר,. איך האָב זיד ניט געקענט אויסטראכ- 
טען קיין אַנדערען אויסער דעם ווארט , מאַרטאַ". אָבער דו 
ווייסט, װאָס עס כעטייט פאר מיר." 

קאָנראד אלטהויז איז אויך אוועק אין דרי מלחמה, בעגייס- 
טערט פון דעם מיליטערישען פּלאַקער און מיט א היבשער פּאָר- 
ציע שנאה צו די פּרוסאקעס, איז ער גערן אוועק אין קריעג. דאָך 
די צושיידונג מיט דער כלה איז איהם געווען שווער. ערשט מיט 
צוויי טעג פאר דעס האָט ערהאלטען אַן ערלויבניס חתונה צו 
האָבען. : 

-- אַי, לילי, לילי -- האָט ער גערעדט מיט ביטערניס, זע- 
גענענדינ זיך מיט איהר -- ווארום האט עס דיר אזוי לאַנג נע- 
נומען דער בעשלוס חתונה צו האָבען מיט מיר ? ווער ווייס, אויב 
איך על צוריקקומען ? 

די אונגליקליכע שוועסטער האט זידך ניטער פארנאַנדער- 
געוויינט. ערשט איצט האָט ערוואכט אין איהר א ליירענשאַפט- 
ליכע ליעבע צו דעם, וועמען זי האָט אזוי לאַנג צוריקגעוויזען. 
ווען ער איז אװועקגעפאָהרען, האָט לילי, וויינענדיג, זיך געװואָר- 
פען אין מיינע אָרעמס. | 

-- אה, ווארום האָב איך לאַנג שוין ,יא" ניט געזאָנט ? 
איך װאָלט דאָך איצט שוין זיין פרוי נעווען! 

-- װאָלסטו נאָך ערנער נעפיהלט די צושיידוננ, מיין 
טהייערע ! 

זי האָט געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ. איך האָב פּערשטאַנען, 
װאָס זי האָט געמיינט. מעגליך, אן איך האָב בעסער פּערשטאַ- 
נען איהרע געפיהלען, װוי זי אליין. עס איז שמערצליך צו שיי- 
דען זיך מיט א געליעבטען מענשען, ניט האָבענדיג קיין צייט צו 
בעפרידיגען די ברענענדע ליעבע, וועלכע, אפשר, איז שוין בע- 
שערט צו בלייבען אייביג אונבעפרידינט, ווען דו קלייבסט זיך 
גור-װואָס צוצוטראָגען צו די ליפּען דעם בעכער פון פערגנינען, 
און פּלוצלינג רייסט איהם ארויס א פיינדליכע האַנד און, אפשר, 
מיט דעם צוועק, אום צוצוברעכען איהם אין פּיצלאַך, און ניט צו- 
לאַזענדיג דיר אפילו א זופּ צו טהאַן פון איהם -- דאָס ווירק- 
ליך מוז זיין דאָפּעלט שמערצליך. 

מיין פאָטער, די שוועסטער אוז די מוהמע מאַריע זיינען 
אריבערנעפאָהרען אין נרומיץ, איך האָב איצט גערן נאָכגענע- 
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בען דעם פערלאַנג פון די איינענע, און האָב זיך אָנגעשלאָסען צו 
זיי מיט מיין קינד. אזוי לאנג, װי פרידריד איז געווען אוועס, 
האָט רער היימישער פּריפּעטשאַק מיר אויסגעזעהען, יוי פער- 
לאַשען. איך האָב שרעקליך געבענקט אין איינזאמקייט. ואֲנ- 
דערבאַר, איך האָב זיך שוין בעטראכט, אַלס אלמנה, פונקט וי 
די ידיעה וועגען דעם אָנפאַנג פון דער מלחמה װאָלט אויך נע- 
מיינט די ידיעה ווענען פרידריד'ס טוידט. נור זעלטען, ציוישען 
מיין פינסטערען טרויער, פלענט אויפבליצען א ליכטינער נעדאנק: 
,אָבער ער לעבט דאָך נאָך, און ער קען זיך נאָך צוריקקעהרען !" 
אָבער באַלד זיינען אָנגעקומען די שרעקליכע פאַָישטעלונגען : 
אָט דרעהט ער זיך אין אונערטרענליכע שמערצען.. ער נעהט 
אויס מיט בלוט אין אירגענד א גראָבען... שווערע פוהרען נעהען 
אריבער איבער זיינע צובראַכענע ביינער... פלינען און מווראש- 
קעס האָבען זיך ארומגעקליבען איבער זיינע וואונדען... מענשען, 
פערנומען מיט דער אבריינינונג פון שלאכט-פעלד, מיינען, אז 
ער איז טוידט, און פיהרען איהם אוועק א לעבעדינען צוזאמען 
מיט די טוידטע צו דעם אַלגעמיינעם קבר,. דאָ אין דער פייב- 
טער ערד, קומט ער צו זיך... און מיט אמאָל... 

איך האָב הויך אויסגעשריען פון שרעק, אזוי קלאָר האָט 
זיך מיר פּאָרגעשטעלט דאָס שרעקליכע בילד. 

-- װאָס איז מיט דיר וויעדער, מארטא ? -- האָט מיך בע- 
פאלען דער פאָטער -- דו וועסט זיכער משונע ווערען, ווען דו 
וועסט אלץ אזוי טראכטען, דו רייצט אליין אויף דיין פאָך- 
שטעלונגסקראפט און עס הויבען זיך אָן דיר אויסדוכטען נאָט 
ווייס וועלכע נאַרישקייטען. דאָס איז איינפאך א זינד. 

און ווירקליך, איך האָב אָפט ארױיסנעזאָגט מיינע געדאנ* 
קען, וועלכע האָבען דעם פאָטער שטאַרק אויפנעבראכט. 

-- יא, עס איז א זינד -- האָט דער פאַטער פאָרטנעזעצט 
-- און עס פּאסט ניט און עס איז אונזינינ. עהנליכע פעלע. 
וועלכע עס מאָלט פאר דיר דיין קראנקע פאַנטאַזיע, פּאַסירען 
גאַנץ זעלטען ; אפשר איינער פון טויזענד ליידט אויף אזא 
אופן, און דאָס אויך נור פּראָסטע פאָלדאַטען; אָבער, אז א שטאַב- 
אָפיצער, וי דאָס איז דיין מאַן, זאָל נעלאָזען ווערען אויף הפקר 
אַ פערוואונדעטער, דאָס איז אונמענליך. אין אלנעמיין דארף 
מען ניט טראכטען ווענען די פערשיעדענע שרעקען. דאָס איז 
פערברעכעריש און דאָסזעלבע, וי דו װאָלסט פערשוועכען א היײ 
ליגקייט, ווען, פערגעסענדיג אז די גרויסקייט פון מלחמה 
שטעלסטו זיך אב אויף די קלעגליכע איינצעלהייטען... ווענען 
זיי דארף מען ניט טראכטעו. 


202 


-- יא, יא, ניט טראכטען ווענען זיי -- האָב איך נגעענט- 
פערט -- דאָס אין דער געוועהנליכער, נעהיילינטער פון 
יאהר-הונדערטע מנהג וועגען יערען מענשליכען אונגליק... , ניט 
טראכטען". אויף דעם שעהנעם כלל שטיצט זיך יעדע באר- 
באַרײ, 

אונזער הויז-דאָקטאָר, דאַקטאַר ברעטסער, איז דאָס מאָל 
ניט נעקומען צופאָהרען קיין גרומיץ ‏ ער האָט זיך פרייוויליג 
אָנגעשלאָסען אָן דער אבטהיילוננ פון די סאניטארען, און איז 
אוועק צום שלאכטפעלד, סיר איז נעקומען אויפ'ן נעדאנק: 
און װוי, ווען איך װאָלט אַהין נעפאַהרען, אַלס בארמהערציג 
שוועסטער {4... יא, ווֶען עס װאָלט מיר מענליך נעווען צוֹ בליי- 
בען נאָהענט פון פרידריך'ן, זיין שטענדינ אונטער'ן האַנד, אין 
פאַל ער וועט קראנק זיין---דאָס װאָלט איך א מינוט ניט נעצוויי- 
פעלט צו טהאָן, אָבער אויפפּאסעז אויף פרעמדע,,. ניין, אויף 
דאָס האָב איך ניט קיין כוח, און ניט נענונ זעלבסט-אָפּפערונג. 
צו זעהען פאר זיך דעם טוידט, הערען דאָס כאָרכלען פון די 
שטאַרבענדע, וועלען העלפען א הונדערט מענשען, און ניט זיין 
אין שטאַנד זיי צו העלפען, און אליין ליידען, ערפילען אלערליי 
העסליכע ארבייטען, וועלכע א בארמהערצינע שװועסטער מוז 
טהאָן, ליידען פאר אנדערע, בעת פרידריך'ען קענסטו נִיט העל- 
כען, און דערביי פערקלענערען די מעגליכקייט זיך צו זעהען 
מיט איהם, וויי? די אויפפּאסונג אויף אַנדערע איז פערבונדען 
מיט פיעלע נעפאהרען פאר דאס אייגענע לעבען -- ניין, דאָס 
האָב איך ניט נעקאָנט, און האָב פערוואַרפען דעם בעשלוס. דער" 
צו נאָך האָט מיר מיין פאָטער ערקלערט. דאָס אזעלכע פּריוואט- 
מענשען, וי איך, װועט מען, וואהרשיינליך, ניט צולאָזען אין דרי 
פעלד-האָספּיטעלער ; אז די אויפפּאסונג אויף די פערוואונדעטע 
ווערט ארויפגעלייגט אויף די סאַלדאטען פון דעם סאניטאַרען 
אָטריאד, אָדער -- דאָס העכסטע -- אויף דָן מאָנאַשקעס, פּא- 
טענטירטע באַרמהערצינע שוועסטער. 

-- איהר פליקט לייװוענט -- האָט ער נעזאַנט -- איהר 
שטעלט עס צו צו די פאטריאָטישע נעזעלשאַפטען פון הילפע 
אויף .דער מלחמה. דאָס איז דאָס איינצינע, װאָס איהר קענט 
טהאָן פאר די פערוואונדעטע. כיר וועט זיין זערר אננענעהם, 
ווען מיינע טעכטער וועלען זיד דערמיט גאנץ פלייסינ בעשעפ- 
טינען, און אויפ -עם ניב איד אייד מיין ברכה. 

און ווירקליד, איך און מיינע שוועסטער האָבען שטונדען- 
לאַנג פארטיג נעמאכט דעם פערבינדונגס-מאטעריאל, אין ראָזע 


און לילי האָבען געטהאָן די ארבייט מיט געריהרטע שיינענ-ע 
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פּנים'ער. ווען רי דינע פעדימלעד האַבען זיך אומנעוואנדעלט 
אונטער אונזערע פיננער אין ווייכע הורבעס קאַרפּיע; און די 
פּאסיקליך לייווענט זיינען נעווען אזוי אקוראטנע אויפנעדרעהט 
אין בינטלאך, האָבען די מיידלאך זיך פאָרנעשטעלט, אזוי וי 
זיי װאָלטען אליין אויפנעפּאסט אויף די קראנקע ; זיי האָט זיך 
אויסגעדוכט, אַז זיי שטילען די ברענענדע שמערצען, אז זיי 
האַלטען איין די זיך גיסענדע בלוט. הערען די זיפצען פון ער- 
לייכטערונג און בענגענענען די דאַנקבאַרע בליקען פון די פוו- 
דענדע. דאָס בילד, װאָס האָט זיך נעטראָנען אִין זייער פאנ- 
טאַזיע, איז נגעווען כמעט אַן אנגענעהמע. עס איז מקנא צו.זיין 
דעם נורל פון א סאָלדאַט, וועלכער האָט זיך נערעטעט א לעבע- 
דינער פון דער גיהנום פון שלאַכטען און לינט א פערוואונדעטער 
אויף א ווייכער, ריינער בעטעל! אויף איהם פּאסט מען אויף, 
מען צערטעלט איהם, ביז ער ווערט נעזונד, מייסטענס לינט ער 
אין א האַלב-בעוואוסטען צושטאַנד. געווינט פון א זיסער מידיג- 
קייט, און נאכהער קונמט ער צו דעם אנגענעהמען בעוואוסטזיין, 
אַז זיין לעבען איז גערעטעט, דאָס ער וועט זיך צוריקקעהרען צו 
די זיינינע, און פיעלע, פיעלע יאהרע1! נאכהער וװועט ער דער- 
צעהלען, װי ער האָט זיך מיט עהרע געשלאָנען און פערוואונ- 

דעט געװאָרען אין דער שלאבט. 
אונזער פאָטער האָט זיי אונטערשטיצט אין דער דאָזיגעד 
נאַאיווער פאָרשטעלונג. | 

-- כוואטעס זיינען מיינע מיידלאך ! האָט איהר עס היינט 
אָנגעארבייט ! און וויעדער האָט איהר צוגעשטעלט א פערלייכ- 
טערונג פיעלע פון אונזערע העלדישע קריעגער. עס איז דאָך 
אזוי אננענעהם אוועקצולענען א שטיקעלע אַָנגעפליקטען ליי- 
ווענט אויף אַן אָפענעם וואונד ! איד האָב עס אויף זיך אַליין נע- 
פיהלט, דאן, ווען מען האָט מיר דורכגעשאָסען א פוס ביי פּא- 
לעסטיא,,. און ער האָט אָנגעהויבעז דערצעהלען אֶהן אַן ענד. 
| = איך האָב נור נגעזיפצט, ניט אויסרעדענדיג קיין װאָרט, איך 
האָב געוואוסט פון אנדערע געשיכטען ווענען די פערוואונדעטע, 
נאָרניט אזעלכע, ווענען וועלכע מיין פאָטער האָט ליעב געהאָט 
צו דערצעהלען,. און אָט די נעשיכטען האָבען נאָר וועניג גע- 
האַט בשותפות מיט די אנעקדאָטען, דערצעהלט פון די וועטע- 
ראַנען. 

,דער רויטער קרייץ".., אידּ האָב געוואוסט, אז די אינסטי-, 
טוציע איז ארויסגערופען געװאָרען אין לעבען דורך דעם טיע- 
פען מיטלייד פון דער פאָלקס-מאַסע, וועלכע עס האָט נעקאַנט 
אויפוועקען איין מוטהינע שטימע פון איין פילאַנטראָפּ. א גע- 
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וויסע צייט האָב איך מיך אינטערעפירט מיט דרי פערהאַנדלונגען 
וועגען דעם אין זשענעווא, און האָב געלייענט די בראָשורע פון 
דיונאַן, וועלכער האָט נעגעבען דעם שטויס צו דער גרויסער 
זאך. די גאַנצע בראָשורע איז געווען איין האַרץ-רייסענדער נע- 
שריי פון רחמנות, דער עדעלער זשענעווער איז אוועק איילענדינ 
צום שלאַכטפעלד אונטער סאלפערינא, אום צו העלפען די אונ- 
גליקליכע, וויפיעל עס וועלען נור סטאיען כוחות, און דאָס, 
װאָס ער האָט געזעהען, האָט ער דערצעהלט דער ועלט. אַ 
מאַסע פערוואונדעטע זיינען נעבליבען אֶהן הילפע צו פינף, צו 
זעקס טעג... זיי אלע האָט ער געװאָלט רעטען, אָבער װאָס האָט 
ער אַליגן געקאָנט טהאָן מיט זיינע שוואכע כוחות, װאָס האָבען 
געקאָנט טהאָן א הייפעל מענשען גענען דעם מאַסען-אונגליק ? 
ער האָט געזעהען אזעלכע, וועמען מען װאָלט דאָס לעבען גע- 
קאָנט ראטעווען מיט א שלוננ וואסער, מיט א שטיקע? ברויט. 
ער האָט געזעהען, װי מען האָט אויף גיך בעגראָבען מענשען, 
וועלכע האָבען נאָך געאָטהעמט, דאן האָט ער ארויסגעזאָנט דאָס, 
װאָס איז שוין לאַנג אַנערקענט פון אלע, נור װאָס האָט נור איצט 
געפונען זיין אִבקלאַנג: אַז די מיטלען, וועלכע ווערען צונע- 
שטעלט פון קריעגס-מיניסטעריום פאר די רעטוננ פון די פער- 
וואונדעטע, זיינען זעהר אונבעדייטענדע, און דערגרייכען ניט 
דעם צוועק. און אָט יעמאָלט איז עס געבאָרען געװאָרען דער 
,רויטער צלם". עסטרייך איז צו יענער צייט ניט צוגעשטאַנען 
צו דער זשענעווער קאָנװענציאָן. פאר װאָס? און פאר װאָס אלעס, 
װאָס איז ניי, װוי גוט און איינפאדך עס זאָל ניט זיין, געפינט א 
שטערונג ? וויפיעל דאָס קאָסט אִפּ די מענשליכע פוילקייט און 
אונבעוועננליכקייט ? , די אידעע אן און פאר זיך איז א נוטע, 
אָבער זי איז ניט אויספיהרבאר", האָט מען דאן גע'טענה'עט. 
מיין פאָטער האָט אויך דאן װוידערהאלט די מיינוננען פון איי- 
נינע דעלעגאטען, וועלכע זיינען ארויסנעזאַגט געװאָרען אוים 
דער קאָנפערעוץ פון 1869. . דאס איז ניט אויספיהרבאַר, און 
אויב יע, איז עס אין פיעלע הינזיכטען ניט נוט. די מיליטערישע 
ארמיניסטראציאָן װעט ניט דערלאָזען,. אז פּריוואט-פּערזאָנען 
זאָלען זיך אריינמישען אין איהרע געשעפטען אויפ'ן שלאַכט- 
פעלד. אין דער מלחמה מוזען די פאקטישע צוועקען שטעהען אי- 
בער די מענשענליעבע, און דאז עפֿענט אויף די טהעטיגקייט פון 
פּריוואטע פּערזאָנען א ברייטע פעלד פאר שפּיאָנען. און די 
אויסנאבען ? די מלחַמה קאָסט שוי אזוי אויך טהייער. פריי- 
ווילינע סאניטארען וועלען פערלאננעז נייע אויסנאבען פאר 
זייער אויפהאַלטונג ; און זאָגאַר אין דעם פאַל, ווען זיי וועלען 
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קריגען דעם פּראָוויאנט אויף זייער איינעלעם חשבון, וועלען זיי 
בעשאַפען אין דעם לאַנד, פערנומען פון די ארמייען, א געפעהר- 
ליכע קאָנקודענץ, ארויפטרייבענדיג: אין דער הויך די פּרייזען 
אויף אלעס, װאָס איז נויטיג פאר די אויפהאַלטונג' פון- דער 
ארמיי." 
אֶה, די גרויסע אדמיניסטראטיווע חכמה !' וי ראָס" איז 
אַלֶעס טרוקען, געלערענט, געשעפטסמעסיג און וי אונערמעסליף 
נאַריש! 
שש 
דער ערשטער צוזאמענשטויס מיט דעם שונא פון אונזע- 
רע ארמייען אין בעהמען, איז פאָרגעקומען אונטער ליבענו, דעם 
8טען יוני. די ידיעה האָט מיר געבראכט דער פאָטער מיט 
זיין געוועהנליכע טריאומפירענדע מינע. 
-- אַן אויסגעצייכענטער אָנהױיב ! -- האָט ער ארויסגעסאָ- 
פּעט -- דער הימע? איז אויף אונזער זייט, דאָס אין קלאָר. 
שוין דאָס אַלֵיין, װאָס די משוגענע פּרוסאקען איז אויסגעקומען 
צוזאמענצושטויסען זיך גלייך פון אֶנהוֹיב מיט די מענשען פון 
אנזזער בעריהמטער , אייזערנער" ברינאדע, האָט אַ גרויסע בע- 
דייטונג. דו געדענקסט דאָך די בריגאדע פון פּאשאָבער, וועלכער 
האָט אזוי מוטהיג פערטהיידינט קעניגסבערג און סילעזיען? זי 
װועט זיי דאָס געבען איצט א טראך! (די שפּעטערדיגע ידיעות 
פון דעם טהעאַטער פון דער מלחמה האָבען פונדעסטווענען דער- 
צעהלט, אז נאָך א פינף שטונדינער מלחמה האָט די דאָזינע 
אייזערנע ברינאדע" נעמוזט אָבטרעטען צו פּאָדאָל. צי דער- 
ביי איז געווען אויך מיין פרידריך, דאָס האָב איך ניט געוואוסט. 
האָב אויך ניט נעוואוסט, דאָס אין יענע נאכט איז דער אויף ניך 
כעפעסטינטער פּאָדאָל אטאַקירט געװאָרען פון גענערא? האָרן, 
און די שלאַכט איז אָנגענאַנגען ביין לבנה-שיין. וועגען דעם 
אלעם האָב איך זיך אלץ שפּעטער דערוואוסט). אָבער נאֶךְ 
גרויסארטיגער, וי אויף דער נארטה, איז דער אָנפאַנג פון אנג- 
זערע מיליטערישע אָפּעראציאָנע אויף דעם זידען -- האָט מיין 
פאָטער ווייטער נערעדט. -- אונטער קאסטאצצא, מיינע קינ- 
דער, איז ערפאָכטען געװאָרען א גלענצענדער זיעג, וועלכען מען 
קען זיך נור פאָרשטעלען. איך האָב אימער געזאָנט : לאָמבאַר- 
דיען מוז אריבערגעהן צו אונז ! נו,. װאָס-זשע, איהר זיינט צו- 
פריעדען ? איצט האַלט איך דעם אויסגאנג פון דער מלחמה 
פאר געשלאָסען. אז מיר האָבען געקאָנט פארטיג ווערען מיט 
די איטאַליענער מיט זייער אויסנעצייכענטער דיסציפּליניר- 
טער ארמיי, איז עס פאר אונז א גאָרניט צו מאַכױ + סוף צו די 
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,שניירער-אינג?אך".. דער , לאנדווער", דאָס איז דאָך א קלענ- 
ליכער ערב רב, און פ'ען דארף האָבען די נאַרישע חוצפּה טאַקי 
פון די פּרוסאקעס, ארויסצושטעלען א זא א ר מיי נעגען 
ריכטיגע סאָלדאַטען, די מענשען, וועלכע זיינען גענומען נע- 
װאָרען נלייך פון די װוערקשטאַטען, קאַנטאָרען, אָבגעריסען פון 
זייערע קאַבינעט-בעשעפטיגוננען, זיינען נאָר אונבעקאַנט מיט 
דיישווירינקייטען פון א מאַרש, און זיינען ניט אין שטאַנד 
אויסצוהאלטען דאָס, צו װאָס עס איז געוועהנט דער סאָלדאַט, 
װאָס איז פערהאַרטעװועט פון קאמפּף. אָט זעהט נור די קאָך- 
רעספּאָנדענץ אין דער וויענער צייטונג פון דעם 24טען יני. 
אויסנעצייכענטע ידיעות. 

! ,אין דער פּרייסישער סילעזיע האָט אױיסנעבראָכען א 
מנפה צווישען די פיה, און פון א זעהר נעפעהרליכען סאָרט." 

-- א מנפה צווישען די פיה.. און נאָך אַ זעהר געפעהרלי- 
כע... ניטאָ װאָס צו רעדען, אויסנעצייכענטע ידיעות -- האָב איך 
נעזאָגט, שאָקלענדינ מיט'ן קאָפּ -- שעהנע זאכען, מיט וועלכע 
מען מוז זיך פרעהען אין מלחמה-צייט, גוט איז, װאָס אוים'ן 
גרענעץ שטעהען די שווארץינעלע שלאנסבוימער -- ווענינס- 
טענס פארצאַמען זיי אונז דעם װוענ צו דער מנפה, . 

אָבער דער פאָטער האָט ניט נעהערט און האָט ווייטער גע- 
לייענט די , פרעהליכע" ידיעות : 

, צווישען די פּרייסישע סאָלדאַטען אין ניעס בושעװועט 
דער פיבער, דער אוננעזונדער בלאָטינער באָדען, די שלעכטע 
שפּייז, און די שלעכטע וואוינוננען אין די ארומינע דערפער, 
וואו'עס איז צונויפנעשפּארט א מאַסע סאָלדאטען, האָבען אונ- 
פערמיידליך געמוזט ברעננען אזעלכע רעזולטאַטען. וענען די 
שפּייזוננ פון די פּרייסישע סאָלדאַטען האָט דער עסטרייכער קיין 
בענריעף ניט. די פּריוועלינירטע קלאַסען שטעלען זיך פאָר, 
דאָס , דער פּראָסטער פאָלק" קען אלעס איבערטראָנען, דערפאר 
ניט מען זיי אזוי ווענינ צו עסען, און, בעמערקט, דאָס אַלץ פאר 
מענשען, וועלכע זיינען ניט געוועהנט צו די אלע שווירינקייטען 
פון מלחמה". 

-- אין אלנעמיין זיינען די צייטונגען פו?ל מיט נוטע נייעס. 
בעזאָנדערס אינטערעסאנט זיינעז די ידיעות ווענען דער שלאכט 
אונטער קאסטאצצע. דו װאָלסט בעדארפט בעהאַלטען די ציי- 
טוננען, ליעבע מאַרטאַ. 

און איך האָב זיי כעהאַלטען. עס איז נוט אימער צו האַל- 
טען זיך ביי דעם 2כל?, אז ווען עס קומט אָן א נייער צוזאמענ- 
שטויס צווישען פעלקער, איז נוט צו לייענען ניט די פרישע 
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צייטוננען, נור יענע צייטוננעז, וועלכע זיינען ארויסנענעבען גע- 
װאָרען אין דער צייט פון דער מלחמה. פ א ר איהר. דאן אין עס 
לייכט זיך צו איבערציינען, אויף וויפיעל עס זיינען ערפילט גע- 
װאָרען די אלע בעריהמערישע נביאות, און צי עס איז עפּעס נו- 
טעס ארויסנעקומען פון די הויכע פראזען, און וויפיעל אמת עס 
איז געווען אין די אלע מיטטהיילונגען און בעריכטען. ווירק- 
ליך, דאָס איז זעהר בעלעהרענד. 


, פון דער אָרר פון דער מלחמה-טהעאַטער." 


,פון דעם הויפּט-קוואדטיער פון דער נאָרד-ארמיי פון דעם 
ספטען יוני װוערט פאָלגענדעס מיטנעטחיילט וועגען דעם פּלאַן 
פון דעם מאַרש פון די פּרוסאקען : , לויט די נייעסטע נאַכריכ- 
טען, האָט די פּרייסישע ארמיי אריבערגעטראָנען איהר הויפּט- 
קווארטיער אין מזרח-סילעזיע (און דאָ קומט אין דעם נעוועהג- 
ליכען סטיל? פון מיליטערישער טאַקטיק א ברייטע שילדערונג פון 
די בעווענוננען, װאָס דער פיינד פּלאנעװועט; עס ווערען אָננערו- 
הען די פּאָזיציאָנען, װאָס דער פיינד האָט בדעה איינצונעהמען. 
וי עס זעהט אויס, ווייסט דאָס אונזער ספּעציעלער קאָררעס- 
פּאָנדענט" פיעל בעסער זאָגאַר, װי מאָלטקע). װי עס זעהט 
אויס, האָבען די פּרייסען די אבזיכט צו שטערען אונזער ארמיי 
צו געהן אויף בערלין. אָבער דאָס װועט זיי קוים געליננען צו- 
ליעב די מאסנאהמען פון אונזערע סטראטעניקער. (די מאַס- 
נאַהמען זיינען אונזער קאַררעפפּאַנדענט פּונקט אזוי נוט בע- 
קאַנט, װי בענעדעק'ען),. מען מענ נאַנץ בעשטימט ערווארטען 
נוטע נאַכריכטען פון דער נאָרד-ארמיי ; זיי קומען ניט אזוי 
ניך, וי דאָס װאָלט נעוואונשען אונזער אוננעדולדינער פאָלק, 
אָבער דערפאר וועלען זיי זיין דאָס רייכער און וויכטינער אין 
אינהאַלט." 


,.אַן אינטערעסאנטען פאל, װאָס האָט פּאסירט ביי דעם 
איבערגאַננ דורך מינכען פון די עסטרייכשע ארמייען פון א" 
טאַליענישער נאַציאָנאַליטעט, ניט איבער די נייע פראנקפורטער 
צייטונג". צווישען זיי זיינען אויך נעווען די ליניען-באַטאַליאָ- 
נען. זיי, וי די איבערינע סאָלדאטעןז, וועלכע זיינען דורכגענאנ- 
נען דורך די ביירישע הויפּט-שטאַדט, האָט מען מכבד געוען 
אין דעם סאָד פון א רעסטאָראן ניט ווייט פון װאָקזאל. יעדער 
האָט זיך נעקאָנט איבערציינען. אז די ווענעציאנער נעהען מיט 
פרייד אין קריעג. סיט גרויס ענטציקונג האָבען זיי אויסנע- 
דריקט זייער אונגעדולד צו שלאַנען זיך מיט די שונאים פון 
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עסטרייך. (גאַנץ מעגליך, אַן יעדער האָט געקאָנט 
פערשטעהן, אז שיכור'ע סאָלדאַטען ווערען לייכט בעגייסטערט 
פון אירגענד-װאָס און ביי יעדער געלעגענהייט). אין ווירצבורג 
איז דער װאָקזאל געווען איבערפילט מיט מענשען פון אן עסט- 
רייכשען פּאָלק. אויף וויפיעל מען קען אורטהיילען, זיינען די 
אַלע באַטאַליאָנען בעשטאַנען פון ווענעציאנער, געפינענדיג אַ 
גלייכע בעגייסטערטע אויפנאהמע נלייך מיט אלע אַנדערע. (דאָס 
הייסט, ערהאַלטענדיג א גלייכען כבוד אין דער געשטאַלט פון 
; בראנפען), האָבען די סאָלדאַטען הויך און היצינ אויסגעדריקט 
זייער בעגייסטערונג און זייער מוטהיגע ענטשלאָסענהייט צו 
שלאָנען זיך מיט די צושטערער פון פריעדען. (יעדער פון די 
שטרייטענדע צדדים האַלט דעם צווייטען פאר א , צושטערער 
פון פריעדען".) די בענייסטערטע כוואטסקע ,וויוואטס" האָ- 
{בען געדונערט אֶהן א סוף,. (צי דען האָט דער הערר ,יעדער", 
װאָס איז געווען אויפ'ן ,װאָקזאַל", און װאָס איז געווען אזוי 
ענטציקט פון די פּאטריאָטישע געשרייען, צי דען האָט ער ניט 
געוואוסט, אז עס איז ניטאָ עטװאָס מעהר אָנשטעקענד, װי די 
הורא-געשרייען, דאָס טויזענדע זיך רייסענדע מיט אַמאָל שטימען 
זיינען גאָרניט דער אויסדרוק פון טויזענד אייך-און-דיזעלבע 
מיינונגען, דאָס עהנליכע זאכען קומען פון דער אט | ניי- 
גונג פון די מענשען נאָכצומאַכען ?) 

אין בעהמיש-טרובוי האָט דער פעלד-צעך-מייסטער פאָן 
בענעדעק פיטגעטהיילט דער נאָרדזארמיי דריי נאַכריכטען 
וועגען דעם זיעג פון דערזיד-ארמיי,און ער האָט צו דעם צוגע- 
ליינט פאָלנענדען אויפרוף : 


,אין דעם נאָמען פון דער נאָרד-ארמיי האָב איך געשיקט 
דעם הויפּט-קאָמאַנדיר פון דער זיד-ארמיי פאָלנגענדע טעלעגרא- 
מע: פעלד-מייסטער בענעדעק און מיט איהם די גאַנצע 
נאָרדארמיי שיקען זייער הערצליכסטע בענריסונג צום נייעם 
נלענצענדען זיעג אונטער קוסטאַצצע, דעם גרעסטען, בעריהמ- 
טעסטען הױיפּט-קאָמאַנדיר פון דער זידליכער ארמיי. און אזוי 
האָט דער אָנפאַנג פון אונזער קאָמפּאניע זיך אויסגעצייכענט 
מיט אַ זיעג פון די עסטרייכשע וואפען. דער אונפערנעסליכער 
טאָג פון קוסטאַצצע װועט פערשריבען ווערען אויף דעם עהרען- 
פלאַנ פון דעם אימפּעראטאָר'ס ארמיי, און װעט דאָרט אייביג 
לויכטען. סאָלדאַטען פון דעד נאָרד-ארמיי ! נעוויס װעט איהר 
אויפנעהמען מיט פרייד די נאַכריכט און מיט א פּערדאָפּעלטער 
בעגייסטערונג װועט איהר ארויסטרעטען אין קאַמפּף מיט'ץ 
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שונא, כדי אויך פון אונזער זייט זאָלען פערשריבען ווערען אויף 
דעמזעלבען פלאג די נעמען פון די בעריהמטע שלאכטען, און 
כדי אויך פון דער נאָרד זאָל קומען צופליהען צו אונזער מאָנאַרך 
די נאַכריכט וועגען א זיעג, נאָך וועלכען עס געלוסטען אויך 
אייערע הערצער, פול מיט דער סמיליטערישער בעגייסטערונג, 
און וועלכען עס װועט אויך דערגרייכען אייער מוטהיגקייט און 
אייער איבערגעבענהייט, ווען איהר װועט זיך א װאָרף טהאָן 
מיט דעם געשריי : ,עס לעבע דער אימפּעראטאָר !" 
בענעדעק. 


אויף די אויבען-געבראכטע טעלעגראמע איז ערהאַלטען 
נעװאָרען פון בעהמיש-טרובוי דורך דעם טעלעגראף פאָלגענדער 
ענטפער פון װעראָנא ; 


די זיד-ארמיי מים איהר הױיפּט-קאָמאַנדיר דאנקט פון 
גאַנצען האַרצען איהר געוועזענעם בעליעבטען פּאָלקאָוניק און 
זיין ארמיי. סיר זיינען איבערצייגט, דאָס אויך אונז װעט באַלד 
אויסקומען צו גראטולירען אייך מיט אַ גרויסען זיעג." 

-- איבערציינט, איבערצייגט !.. אָט אזוי ! 

-- נו, װאָס, קינדער, שפּרינגט דען ניט ביי אייך די האַרץ 
פון פרייד ביין לייענען פון אזעלכע נאַכריכטען ? -- האָט אויס- 
נעשריען מיין פאָטער -- צי דען די הויך-פּאַטריאָטישע געפיה- 
| לען און דער אויסזיכט פון אזעלכע זיעגע, שטופּען ניט אוועק 
אויף דעם הינטערשטען פּלאַן אייערע פּערזענליכע אינטערעסען, 
און דערביי פערגעסט איהר גאר : דו, מאַרטא, אז דיין פרידריך, 
און דו, לילי, אז דיין קאָנראד זיינען אונטערװאָרפען אייניגע 
געפאהרען ? און גלויבט מיר אז זיי ביידע וועלען גליקליך ארויס- 
קומען פון די געפאהרען. אָבער, ווען אפילו זיי װאָלטען געמא- 
לען אין דער מלחמה צוזאמען מיט די בעסטע זיהן פון פאטער- 
לאַנד, װאָלט עס נור געווען צו זייער עהרע און רוהם. עס אין 
ניטאָ קיין איינצינער סאָלד4ט, וועלכער װאָלט מיט פרייד ניט 
אַװעקעלײינט זיין קאָפּ, אויסשרייענדיג : ,, פאר'ן פאטערלאַנד !" 

-- נו, ווען א סאָלדאַט, נאָך א פערלאָרענער שלאַכט, בלייבט 
אויפ'ן פעלד מיט צוקאַליעטשעטע גליעדער און לינט פערגעסען 
פון אלע, פיער, פינף טעג נאָכאַנאַנד, ווערענדיג געמאַטערט פון 
דורשט, הונגער, ליידענדיג אונמענשליכע װעהטאָנען, ווערענ- 
ריג צופוילט לעבעדינערהייד און דערביי נאָך פיהלענדינ, אַז 
זיין טוידט וועט ניט ברענגען קיין נוצען דעם פאטערלאנד, און 
פאר זיינע נאָהענטע װועט עס זיין דער שרעקליכסטער קלאפ -- 
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נלויב איך קוים, אויב אזא פאָלדאאט וװועט שטארבען מיט פרייד ! 

-- דו זינדיגסט, מאַרטאַ !... דיינע שאַרפע ווערטער זיי" 
גען איינפאך אונפּאַסענד פאר דעם מוי? פון א פרוי. 

-- אַודאי ! אַן אמת װאָרט, א נאַקעטע ווירקליכקייט זוי- 
נען זינדיג און שענדליך,,, נור די פראזע, װאָס אין געהייליגט 
געװאָרען פון א טויזענד-פאכיגער װױידערהאָלונג, אין ,פּא- 
סענד".,. אָבער איך פערזיכער דיך, פאָטער, דאָס די דאָזינע אונ- 
נאַטירליכע פריידיגע פערטינקייט צו שטאַרבען, וועלכע ווערט 
צוגעשריבען צו אלע מענער, כאָטש זי שטעלט זיך פאָר אלס העל- 
דישקייט פאר דעם, ווער עס פּרעדינט איהר, קליננט עס אָבער 
פאר מיין אויער, אַלס אַ וו ערט ערליכבער סקצרה 
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א צייט שפּעטער האָב איך צווישען פרידריך'ס פּאפּירען נע- 
פונען א בריעף וועלכען איך האָב איהם נעשיקט אין יענע טעג. 
אין איהם האָבען זיך קלאָר אָבנעשפּינעלט די געפיהלען, וועלכע 
האָבען מיך בעהערשט צו יענער צייט, 
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, מיין טהייערער ! איך לעב ניט,,. שטע? זיך פאָר, דאָס אין 
דעם צימער דערביי װאָלטען מענשען זיך בעראטהען ווענען דעם, 
צי מען דארף מיך מאָרגען בעשטראַפען מיט'ן טוידט, צי ניט, 
און איך װאָלט הינטער'ן טיר ערווארט די ענטשיידונג איבער 
מיין לעבען, פּונקט אַזעלכע איז איצט מיין לאנע. איך אֶט- 
העם, נאַטירליך, אין מיין שרעקליכער לאנע, אָבער קֶען מען עס 
דען אָנרופען לעבען 4 דאָס דערבייאיגע צימער, וואו עס ווערט 
ענטשיעדען די פאטאַלע פראגע, דאָס איז בעהמען.... אָבער ניין, 
געליעבטער, דאָס בילד, װאָס איך האָב אױיסגעמאָלט, איז זעהר 
בלאָס. ווען דאָ װאָלט זיך געהאַנדעלט בלויז ווענען מיר, װאָלט 
איך ניט שטאַרק מורא געהאַט. ניין, איך ציטער פאר א לעבען, 
אַ פיעל טהייערערען, וי מיין איינענער. א חוץ דעם פּיינינט 
מיך דער שרעק פון עטװאָס פיעל? ערנערעס פאר דיר, וי דער 
טוידט: די שרעקליכע שמערצען, וועלכע סטראשען יעדען איי- 
נעם פון אייך... אָה, ווען דאָס אלעס װאָלט גיכער זיך געענדינט! 
איך טהו תפלה צו נאָט, אז אונזערע ארמייען זאָלען האָבען אַ 
זיעג נאָך א זיעג, אָבער ניט בלויז צוליעב די זיעגע גופא, נור 
אום צו מאַכען א סוף װאָס ניכער. 

, צי װעט דער בריעף דיר אָנקומען ? ווען און וואו? צי 
וועסטו איהם כעקומען נאָך א הייסער שלאַכט אין לאַנער, אָדער, 
אפשר, אין לאזארעט ?... אָבער יעדענפאלס, דיך װעט ערפרע- 
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הען א בשורה'לע פון דיין מאַרטאַ. כאָטש איך קען דיר ניט 
שרייבען נאָרניט פרעהליכעס -- װאָרים װאָס אויסער טרויער, 
קען איך פיהלען אין דער צייט, ווען די זון, אין די אינטערעסען 
פון פאטערלאנד, איז פערהאַנגען מיט א שווארצען קבר-צודעק, 
װאָס איז פערטינ אראָבצולאָזען זיך אויף די זיהן פון אונזער 
לאַנד ? --- דאָך וועלען די דאָזיגע בשורות ברענגען דיר פרייד, 
פרידריך, וויי? דן ליעבסט מיך -- איך ווייס, װוי שטארק -- און 
דאָס װאָרט אָנגעשריבען פון מיר, פרעהט און רענט דיך אויף, 
וי דער צערטליכסטער אֶנריהר פון מיין האַנד. איך בין שטענ- 
דיג מיט דיר געדענק עס. יעדער נעדאנק מיינער, יעדער אֶט- 
העם-צונ נעהערען דיר, טאָג און נאַכט... דאָ אין דעם קרייז פון 
איינענע, בעוועג איך מיר, ארבייט און רייד מעכאַניש. מיין אי- 
נערליכסטער , איך" געהערט נור צו דיר, און פערלאָזט מיך ניט 
אויף א מינוט... נור רודאָלף דערמאַנט מיר, אַז אין דער וועלט 
איז דאָ נאָך עפּעס, װאָס רופט זיך ניט , דו", נוטער אינגעל! ווען 
דו װאָלסט געוואוסט, װי ער פרעגט זיך נאָך, און װי ער אין 
בעאונרוהיגט וועגען דיר. ווען מיר זיינען אליין, רעדען מיר ניט 
וועגען קיין אַנדער זאך, וי נור וועגען ,פּאַפּאַ". דאָס טיעף- 
פיהלענדע קינד ווייס, אז דער געגענשטאַנד איז מעהר וי אלעס 
אַנדערע נאָהענט צו מיין האַרצען, און וי קליין עס איז ניט מיין 
רודי, דאָך פערנעהמט ער שוין די שטעלע פין א פריינד פאר זיין 
מוטער. איך הויב שוין אָן רעדען מיט איהם, וי מיט אַן ער- 
וואקסענעם, און ער איז מיר דאנקבאַר דערפאר. פון מיין זייט 
בין איך איהם דאַנקבאר פאר זיין ליעבע צו דיר. עס איז אזא 
זעלטענהייט, אז שטיעפקינדער זאָלען ליעב האָבען א שטיעם- 
פאָטער אָדער שטיפמוטער, אָבער, אמת, דו האָסט דאָךְּ שטענ- 
דיג זיך פּערהאַלטען צו איהם װווי אַן אמת'ער פאָטער, און דו 
װאָלסט ניט געקאָנט זיין בעסער און צערטליכער מיט אַן איי- 
גענעם זוהן, דו, מיין איידעלער און גוטער ! יאָ, די אַלֶעס אַרומ- 
כאַפּענדע, מילרע, שטילע גוטסקייט -- דאָס איז דער עצם פון 
דיין כאַראַקטער,. לויט די ווערטער פון פּאֶעט -- געדענקסטו ? 
-- וי דער הימלישער געוועלב בעשטעהט פון איין נאַנצען ניגאַנ- 
טישען סאפירשטיין, אזוי אויד די נרויסקייט פון כאַראַקטער 
פון אַן איידעלען מענשען ווערט צונויפגעשטעלט פון איין טו- 
גנענד -- פון נוטהערצינקייט. מיט אנדערע ווערטער, פרידריך, 
איך ליעב דיך. דאָס איז דער שטענדינער לייט:מאָטיוו פון 
אַלץ, װאָס איך דענק וועגען דיר און דיינע איינענשאַפטען. אַך, 
מיין ליעבע איז פול מיט אזא צוטרוי, און מיט אזא זיכערהייט. 
זיר ו ויה אב אין דיה פרידריךף? און סור איו אזוי נוט, 
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אַנגענעהם... אָבער, פערשטעהסטו, נור דאן, ווען דו ביזט לעבען 
מיר. איצט, אַז דאָס שיקזאַל האָט אונז ווידער צושיירט, קען 
שוין קיין רייד ניט זיין וועגען רוה. אַךְּ, ווען דער שטורם װאָלט 
גיכער אריבערגעפלויגען, ווען איהר װאָלט שוין געווען אין בער- 
לין, און געקאָנט דיקטירען דעם קעניג ווילהעלם די בעדינגונגען 
פון פריעדען ! פיין פאָטער איז פעסט איבערצייגט, אַז אַזױ 
טאַקע װועט זיך די מלחמה ענדינען, און אורטהיילענדיג פון 
אלץ, װאָס מען לייענט און מען הערט, מעג מען עס ערװאַרטען. 
וי נור, מיט נאָט'ס הילף, מיר וועלען בייקומען דעם שונא, -- 
איז געווען צו לייענען אין בענעדעק'ס אויפרוף -- וועלען מיר 
זיך אַװעקלאָזען איהם פערפאָלגען, און איהר װעט אָברוהען אין 
דעם לאנד פון פיינד, און איהר װועט זיך קענען אָנזעטיגען מיט 
אלץ, װאָס..," און אַזױי ווייטער. אָבער וװאָס וועלען עס זיין 
אָט די , אָנזעטיגונגען" ? אין אונזער צייט וװעט דאָךְּ קיין 
איינציגער קריענ-פיהרער ניט פּועל'ן ביי זיך צו ערקלעהרען 
עפענטליך נאָר אָהן אירגענד וועלכע פערשטעלענישען : , איהר 
וועט קענען רויבען, ברענען, טויטען, שענדען פרויען", וי דאָס 
איז נעטהאָן געװאָרען אין מיטעל-אַלטער, מיט דעם צוועק אוים- 
צופלאַקערען דעם מיליטערישען ברען פון די ווילרע פּאָלְקען ? 
איצט קען מען די ארמייען צוזאָנען אלס בעלוינונג פאר די 
סאָלדאַטען, העכסטענס, דעם אומזיסטען געברויך פון אַרבעס- 
קאָלבאַס אין דעם פיינדליכען לאנד, אָבער דאָס װאָלט אַרױס- 
געקומען אַ ביסעל שוװאַך, און דארום האָט מען גענומען צו הילף 
איינינע אָנגעבלאָזענע פראזען, אונטער וועלכע יעדער קען פער- 
שטעהן, װאָס נור איהם אליין געפעלט. דער פּרינציפּ פון אַ 
בעלוינונג, װאָס מען דארף קרינען אין לאַנד פון שונא, האָט 
זיך שטאַרק אייננעגעסען אין אונזער מאַרך, און, װוי אין די 
אַמאָלינע צייטען, איז ער נאָך אלץ זעהר נאָהענט צום נייסט 
פון סאָלדאַט. און וי װעסטו עס פיהלען אָט אין דעם , לאַנד 
פון שונא", פון װאַנען עס שטאַמען דיינע עלטערען, און ואוו 
עס לעכען דיינע פריינד און דיינע קאָזינס ? װעט עס דיר מאַ- 
כען , פערגעניגען" צו מאַכען נלייך מיט דער ערד די שעהנע 
וויללא פון דיין מוהמע קאָרנעליא  ?‏ דאָס לאנד פון שונא" -- 
אָט דער בעגריעף איז אריבערנעקומען צו אונז פון די ווייטע- 
סטע צייטען, ווען די מלחמה איז נאָך געווען דאָס, ואָס איז 
איהר איינצינע עקזיסטענץ-בערעכטינונג : אַן אָנפאַל פון ראַז" 
כאיניקעס מיט דעם צוועק פון רויב ; ווען דאָס לאַנד פון שונא 
האָט נעצוינען מיט דער מעגליכקייט פאר ננבה און נזלה. 

אָט שמועס איך מיט דיר, װוי אין יענע שטונדען, ווען דו 
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ווען דו ביזט געווען לעבען מיר ; ווען מיר, נאָך דעם איבער- 
לעזען פון אירגענד א נייעם בוך, האָבען פילאָזאַפירט איבעךָ די 
װוידערשפּריכע פון דער איצטיגער לעבענס-אַרדנונג; און ווען 
דער שמועס איז געווען אַזױ האַרציג, און מיר האָבען אַזױ פער- 
שטאַנען איינער דעם אנדערען ! אַרום מיר איזן איצט קיינער 
ניטא, מיט וועמען איך װאָלט געקאָנט רעדען וועגען אזעלכע 
זאַכען, דאָקטאָר ‏ ברעססער אי נֹאָךְ געווען דער איינצינער 
מענש, מיט וועלכען מען קען פערדאמען די מלחמה, אָבער אויך 
ער איז אװעקגעפאָהרען,. און דוקא אויף דעם טהעאטער פון 
דיזער פורכטבאַרער מלחמה, נור ניט מיט דעם צוועק צו טויד- 
טען, נור אום צו היילען די וואונדען. און אָט אין נאָך אַן 
אינערליכער װוידערשפּרוך : ,הומאניטעט אין דער מלחמה". 
אָדער דאָס איינע, אָדער דאָס אנדערע -- אָבער מענשען-ליעבע 
און מלחמה, װי קענען זיי זיך גאָר פּאָרען צוזאמען? אן 
אמת'ער, פּלאַמענדער האַס צום שונא, פעראייניגט מיט אַ פאֶל- 
שטענדינע פעראַכטונג צום מענשליכען לעבען -- אָט װאָס אין 
דער סאמע לעבענס-נערוו פון דער מלחמה. אָבער מיר לעבען 
אין אַן איבערנאַנגס-צייט,. די אַלטע טראַדיציעס און די נייע 
אידעען ווירקען מיט אַ גלייכער קראַפט. און אָט די מענשען, 
וועלכע האָבען זיך נאָך אין נאַנצען ניט אבנעטרייסעלט פון דאָס 
אַלטע, און וועלכע קענען ניט אין נאנצען אויפנעהמען אין זיך 
דאָס נייע, בעמיהען זיך צונויפצושמעלצען איינס מיט דאָס 
אַנדערע, און דערפון קומט עס דער ליגנערישער, אונקאָנזעק- 
ווענטער פּלאָנטער פון װידערשפּריכע, אין וועלכען מיר גיבען 
זיך אב בלויז אויף דער העלפט. אַזאַ צושטאנד איז אונער- 
טרענליך פאר די נשמות, וועלכע זוכען דעם אמת, געראדקייט 
און גאַנצקייט... 

אך, צוליעב װאָס שרייב איך דאָס אלעס ? דו ביזט דאָד 
קוים גענייגט איצט -- װוי אין די שטונדען פון אונזערע פריעך- 
ליכע שמועסען -- צו דיסקוטירען ווענען אַזעלכע אבסטראַקטע 
זאכען,. ארום דיר בושעוועט די גרויזאמע ווירקליבקייט, מיט 
וועלכער עס קומט אויס זיך צו רעכענעו. וי בעסער װאָלט 
עס איצט געווען פאר דיר, ווען דו װאָלסט געבליבען ביי די נאַ- 
איווע אנזיכטען פון די אַמאָלינע צייטען, ווען דאָס מלחמה- 
לעבען איז פאר'ן סאָלדאַט געווען א פרייד און פערגעניגען! 
און נאָך בעסער װאָלט געווען, ווען איך װאָלט געקאָנט, וי 
אנדערע פרויען, שרייבען דיר בריעף, פול מיט וינשע פון 
ערפאָלג אויף דיין וועג, ווען איך װאָלט מיט זיכערהייט פאָר- 
אױיסגעזאָגט אַ זיע; אונזערע װאַפּען אין בעמיהט זיך אויפ- 
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פלאַמען דיין העלדישקייט... ערציהען מיר דאָךְ אויך אין די 
מיירלעך דעם פּאַטריאָטיזם, כדי זיי זאָלען, ווען די צייט וועם 
קומען, זאָגען די מענער: ,נעהט אין די מלחמה שטאַרבען 
פאר'ן פאָטערלאנר -- דאָס אין דער שעהנסטער טוידט ! " 
אָדער : ,קומט צוריק אַהים אַלְס זיענער, דאַן וועלען מיר 
אייך בעלוינען מיט אונזער ליעבע, און בין דאַן וועלען מיר 
פאר אייך נאָט בעטען,. דער נאָט פון מלחמות, װאָס בעשיצט 
אונזערע סאָלדאַטען, װועט דערהערען אונזערע תפלות. טאָנ 
און נאַכט וועט זיך אויפהויבען אונזער נעבעט צו די הימלען, 
און אודאי וועלען מיר אויסבעטען זיין נענאָד פאר אייך,. איהר 
וועט זיך צוריקקעהרען, בעקרוינט מיט בעריהמטהייט! סיר 
האָבען זאָנאַר ניט מורא פאר אייער לעבען, וויי? מיר בעריה- 
מען זיך צו זיין נלייך מיט אייך אין מוטהינקייט... ניין, ניין. 
די מאַמעס פון אייערע קינדער טאָרען ניט זיין קיין שרעקעג- 
דיגע, אויב זיי ווינשען צו ערציהען אַ נייעם דור פון העלדען. 
און אויב עס זאָל אויטקומען אונז צו פערליערען דאָס סאַמע 
טהייערסטע אין לעבען, װעט קיין קרבן פאר'ן קעניג און פאָ- 
טערלאנד ניט אויסווייזען זיך אונז צו זיין צו גרויס ! * 

;אָט דאָס װאָלט געווען אַ בריעף, װאָס װאָלְט זיך נע- 
פּאַסט פאַר אַ פרוי פון אַ סאָלדאַט, ניט אמת ? אָבער ניט 
דאָס ערװואַרטסטו פון דיין מאַרטאַ, וועלכע אין אַזױ סאָלו- 
דאריש מיט דיר אין דיינע אנזיכטען, אין דיין צאָרן געגען דעם 
פערעלטערטען, בלינדען מענשליכען אונזין... אָה, װי ביטער, 
וי פּיינליך איך האָס איהם ! איך בין זאָנאַר ניט אין שטאַנד 
אויסצודריקען די גאַנצע טיפקייט פון מיין האַס. 

,ווען אך שטע? מיר פאָר צוויי פיינדליכע ארמייען, וועל- 
כע בעשטעהן פון איינצעלנע, פערנינפטינע און מייסטענס גוטע 
און שטילע מענשליכע פּערזענליכקייטען, וועלכע, אויף בע- 
פעה?, ווארפען זיך איינע אויף די אנדערע, אום זיך געגענ- 
זייטיג צו פערניכטען, פערוויסטענדיג דערביי אויך דאָס גאַנ- 
צע לאנד, וואו זיי שליידערען ביי זייער מערדערליבער שפּיעל --- 
פּונקט וי מען שפּיעלט אין קאָרטען  --‏ גענומענע" דערפער... 
ווען איך שטעל עס מיר נור פאָר, װוילט זיך מיר אויסשרייען : 
,האַלט ! * , הערט אויף ! " פון הונדערט טוױיזענד וואל- 
טען ניינציג טויזענד געוויס גערן זיך אָבגעשטעלט, נור, אַלס 
א מאַסע, רייסען זיי זיך אין נעשלענ און האַנדלען, וי ווילדע 
חיות... : 

,גענוג פון דעסטווענען. וואהרשיינליך װועט דיר זיין אנגע- 
נעהמער צו דערוויסען זיך עטװאָס וועגען די היימישע, טו הער. 
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ומיר זיינען אַלע געזונד. דער פאָטער האלט זיך אין איין קאָ- 
כען איבער דעם גאַנג פון די איצטינע פּאַסירונגען, און מיט 
דורשטיגקייט פערפאָלנט ער אלץ, װאָס קומט פאָר אויף דעם 
שלאַכט-פעלד, דער זפּעג אונטער קוסטאצצע האָט איהם גע- 
בראַכט אין אַן אונבעשרייבליכע ענטציקונג. ער רעדט ועגען 
דעם מיט אַזא שטאָלץ, פּונקט וי ער װאָלְט עס אליין אויסגע- 
פיהרט, יעדענפאלס, לויט זיין מיינונג, איז דער רוהם פון דעם 
טאָג אַזױ גלענצענד, דאָס זיין שאָטען פאלט אויך אויף איהם, 
אַלס עסטרייכער און גענערא?,. און דארום איז ער אמת-נליק- 
ליך, לֿאָרי, וועמעס מאַן, װי דיר איז בעוואוסט, נעפינט זיך 
אין דער זידליכער ארמיי, האָט מיר אויך צונעשיקט א בע- 
נייסטערטען בריעף וועגען דעם קוסטאצצא-זיעג. געדענקסטו, 
פרידריך, וי איך בין אַמאָל געווען אייפערזיכטינ אויף אַ פער- 
טעל שטונדע צו דער בעסטער לאָרי ? און װוי נאכהער דיזע 
ספּאַזמע פון אייפערזוכט האָט נאָך פעסטער געמאַכט מיין ליעבע 
און צוטרוי צו דיר ? אִה, ווען דו װאָלסט מיך דאַן אָבנע- 
נאַרט, אָדער װאָלסט כאָטש איין מאָל מיף בעלייךיגט מיט 
עטװאָס... איך װאָלט איצט לייכטער געקאַנט אריבערטראָ- 
גען דיין אכוועזענהייט, אָבער ווען אזא מאן נעפינט זיך אונטער 
דעם האָנעל? פון קוילען... 

, דאָך איך על אָנגעהן מיט מיינע נייעס; לאֲרי האָט 
מיר געשריבען, אז זי װאָלט געװאָלט פערברעננען די ביסעל 
צייט, װאָס זי איז אַ ‏ שטרויענע אלמנה, ביי אונז אין נרומיץ, 
צוזאמען טיט איהר בעאטריסע. פערשטעהט זיך, אַז איך האָב 
ניט נעקאָנט איהר ענטזאגען, כאָטש דעם אמת נעזאָגט, איז מיר 
יעדע געזעלשאַפט צו לאַסט. איך ויל בלייבען נאנץ אליין 
אין מיין בענקען נאָך דיר, וועלכעס קיינער קען ניט אבמעס- 
טען,. נעקסטע ואָך װועט אָטטאָ זיין פריי פון דער מיליטערי- 
שער אקאדעמיע. ער בעקלאָגט זיך ביטער אין יעדען בריעף, 
עאָס די מלחמה האָט זיך אָנגעפאננען איידער ער איז געװאָרען 
אָפיצער און ער בעט דעם שיקזאל, אַז דער פריעדען זאָל אונז 
ניט טרעפען, איידער עד װועט ארויס פון דער מיליטערישער 
אַקאַדעמיע. דער פריעדען איז פאר איהם, לויט זיין מיינונג, 
אַן אוננליק. עס איז, נאַטירליך, קיין וואונדער ניט, װאָס ער 
כּיהלט אַזױ.. מען ערציחט דאד זיי אין אַזא גייסט, אזוי לאננ, 
וי עס עקזיסטירט קריענ, דאדף מען ערציהען א קרינערישען 
חר. און אזוי לאננ, װי די פענשען זיינען קריענעריש נע- 
שטימט, מוז זיין קריענ... אך, צי דען װעט מען ניט נגעפינען 
קיין אויסווענ פון אָט דעם פערצויבערטען קרייו ? גיין, אַ 
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דאַנק גאָט, די ליעבע צו מלחמח, ניט קוקענדיג אויף די גאנצע 
מושטירונג פון דער שולע, װוערט אַלץ מעהר און מעהר אב- 
געשװאַכט. און געדענקסטו, וי דאָס בעװוייזט אין זיין בוך 
הענרי טהאָמאַס באָקל דיזען ערפרעהנדען פאַקט ? איבעריגס, 
נויטיג איך זיך ניט אין קיינע בעווייזע פון ביכער, איך דארף 
נור אריינבליקען אין דיין עדע? האַרץ, פרידריך, אום זיך צו 
איבערצייגען אין דעם... 

איך קעהר מיך צוריק אום צו מיינע נייעס ; פון אונ- 
זערע קרובים און בעקאַנטע, וועלכע האָבען ניטער אין בעהמען, 
קרינען מיר שטענדיג בריעף, פו? מיט ביטערע קלאגען. די 
דורכגעהענדע ארמייען, כאָטש זיי געהען צו א זיעג, פערוויסטען 
דאָס לאנד, זוינען ארויס פון איהר די גאנצע זאַפט. און װאָס 
וועט נאָך זיין, ווער דער שונא װועט זיך א שטויס טהאָן פאָך- 
ווערטס, און די שלאַכטען וועלען זיך צופלאקערען אין יענע 
פּלעצער, וואו עס שטעהען זייערע פּאַלאַצען און שלעסער ? 
אַלֶע דאָרטינע גוטס-בעזיצער זיינען פערטיג צו אַנטלויפען,. די 
זאַכען זיינען פערפּאַקט, און די טהייערע ווערטה-זאַכען זיינען 
פערגראָבען אִין דער ערד מען קען איצט שוין ניט טראַכטען 
וועגען לוסט-רייזען אין די בעהמישע בעדער, וועגען א פריער- 
ליכען לעבען אין די דאָרטיגע ניטער, וועגען גלענצענדע יאַנדען 
אין הערבסט, און װאָס אין נאָךְָּ ערנער, מען קען שוין ניט 
ערוואַרטען צו קריגען די נעוועהנליכע איינקינפטע פון די פער- 
פּאַכטעטע לענדער און נעשעפטען. די פערזעעטע פעלדער ווע- 
לען צוטראָטען ווערען. די פאבריקען, אויב ניט פערברענט, 
וועלען אָבגעשטעלט ווערען אויס מאַנגעל אין ארבייטער. יאַן 
אמת'ער אונגליק" -- שרייבען זיי -- צו לעבען אויפ'ן נרענעץ- 
לאנד, און אַ צווייטער אונגליק איז, װאָס בענעדעק געהט אָן 
אַזױ לאננזאם מיט זיין אָנפאל אויף די פּרוסאַקען. און אפשר 
מעג מען עס בעטראכטען פאר אַן אונגליק, דאָס דער נאַנצער 
סכסוך איז ניט איבערנעגעבען געװאָרען צו ארביטריישען, און 
דאָס די בלוט-פערניסונג האָט זיך אָנגעפאַנגען אויףּ דעם בעה- 
מישען און סילעזישען באָדען, ווייל אויך אין סילעזיען, אויב 
מען זאָל גלויבען דײ פערזיכערונגען פון די רייזענדע, לעבען אויך 
מענשען, און אויף דאָרט זיינעזן דאַ בעארבייטע פעלדער און 
וואוינונגען, אָבער אזא אויסווענ קומט קיינעם נאָר אין קאָפּ 
ניט, 

מיין קליינער רודאָלף זיצט ביי מיינע פיס, וועהרענד איך 
שרייב דיר דאָס ער שיקט דיר אַ קוש און אַ נערוס צו אונזער 
פיער - פיסינען פּוסקיל, סיר ביידע פאַנגװיילינען זיך 


264 


אָהן אונזער פרעהליכען, גוטען הונד. אָבער פון דער אנדערער 
זייט װאָלט געווען אַ שאָד איהם צו צווינגען צו שיידען זיך מיט 
דיר,. פאר דיר איז ער אודאי אַ נוטע צושטרייאונג און פרעה- 
ליכע קאָמפּאַניע. געריס איהם פון אונז ביידע און דריק איהם 
זיין עהרליכע לאַפּע. רודי קושט איהם אין די ליעבע שװאַר- 
צע מאָרדע, 

, און דערװוייל זיי נעזונד, מיין טהייערער, מיין לעבען ! " 
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-- אזעלכעס איז נאָך ניט נעהערט געװאָרען!... איין 
מפּלה נאָךּ דער צווייטער ! צוערשט איןז גענומען געװאָרען 
מיט שטורם דער דאָרף פּאדאָל, װאָס קלאם-גאללאס האָט פער- 
באַרײקאַדירט -- דער שונא איז בעפאלען אין מיטען נאַכט, האָט 
פערנרענט דעם דאָרף אויף אַשׁ -- און נאָך פּאדאָ? איז אויך 
איינגענומען געװאָרען גיטשין... די נאָדעלדיגע ביקסען, די 
פּערשאָלטענע, נאָדעלדיגע ביקסען, האָבען געשניטען די אונ- 
זעריגע הורבעסווייז. ביידע גרויסע פיינדליכע קאָרפּוסען -- 
איינער אונטער דער פיהרערשאַפט פון דעם קרוינפּרינץ און דער 
צווייטער פון פּרינץ פרידריך-קאַרל -- האָבען זיך פעראייניגט 
און נעהען אויף אונזער גרענעץ ! 
דאָס זיינען געווען די שרעקליכע נאַכריכטען פון דעם 

מלחמה-טהעאטער, וועלכע מיין פאָטער האָט אונז מיטנעטהיילט 

מיט א טיעפער פערצווייפלונג, וועלכע, לויט איהר היציגקייט, 
איז נעווען פּונקט אַזױ שטאַרק, װוי זיין פרייד איבער דעם זיעג 
אונטער קוסטאצצע. דאָךְ איז זיין זיכערהייט אין אונזער ענד- 
ליכען זיעג געבליבען אַזױ פעסט, וי אימער. 

-- זאָלען זיי נור אַלע, אַלע קומען צו אונז אין בעהמען, 
און מיר וועלען זיי אַװעקלענען ביז דעם לעצטען מענשען.. 
דאָ װועט ניט בלייבען פאר זיי קיין אויסנאַנג, קיין צוריקטרע- 
טען. מיר וועלען זיי ארומכאַפּען, װי מיט אַ רינג, און ענד- 
ליך װעט די דערצאָרענטע בעפעלקערונג פון לאנד זיך נעהמען 
צו די העסליכע פּרוסאַקעס... דאָס איז גאָר ניט אַזױ לייכט, וי 
מען גלויבט, מלחמה צו האַלטען אין אַ פיינדליכען לאנד, ווייל 
דאן האָט מען געגען זיך ניט בלויז די ארמיי, נור אויך די פריד- 
ליכע איינוואוינער פון לאנד, פון די הייזער אין טראוטענוי 
האָבען די איינוואוינער בענאָסען די פּרוסאַקעס מיט קאָכעדינען 
װאַסער און צושמאָלצענעם פּוטער. 

אן אויסגעשריי פון טיעפען עקעל האָט זיך ארויסגעריפען 
ביי מיר, 


:ר 
268 


-- װאָס דען װילסטו 3 -- האָט מיין פאָטער געזאַנט, 
קוועטשענדיג מיט די פּלײיצעס -- עס איז זיכער גרויזאם, אָבער 
אויף דעם אין עס א מלחמה. 

-- טו זאָג, ווענינסטענס, ניט, אַז די מלחמה מאַכט 
כלומר'שט די מענשען איידעלער ! זיי זיך מודה, דאָס, אוט- 
געקעהרט, די מלחמה מאַכט די מענשען אונמענשליך, פעך- 
וואַנדעלט זיי אין טיגערס, אין טייװאָלים... קאַכעדיג פּוטער ! 
וועלכע שוידערליכקייט ! 

-- דאָס איז אַן ערלויבטע זעלבסט-פערטהיידינונג און א 
נערעכטע נקמה, טהייערע מאַרטאַ. מיינסטו דען, אַז די נאַ- 
דעלדיגע ביקסען פון די פּרוסאקעס ברענגען די אונזערינע נור 
פערגענינען 4 װי שוצלאָזע מוזען די עסטרייכשע העלדען פאַ- 
לען פון דעם שרעקליכער געוועהר. אָבער מיר זיינען צו שטאַרק 
אין צאָהל, צו דיסציפּלינירט, צוֹ גרויסע העלדען, אַז מיר זא- 
לען ניט קענען פערטיג ווערען מיט די , שניידער-נעזעללען". 
אין אָנפאַנג אמת, האָבען מיר נעמאַכט צוויי פעהלערען: 
מיט דעם בין איך איינפּערשטאַנען. בענעדעק האָט בעדארפט 
גלייך אריבערנעהן, דֶעם פּרייסישען גרענעץ, איך הויב אָן צו 
צווייפלען, אויב, עס איז געווען גאנץ נגעלונגען דער אויסווא"? 
פון אָט דעם קאָמאַנדיר... עס װאָלט, אפשר, בעסער נעװען, 
ווען מפען שיקט אין בעהמען דעם ערץ-הערצאָג אַלברעכט, און 
בענערעק'ען יניט ‏ מען איבער. די. זידליכבע אומט.. . | - 
דארף מען נלייך ניט פערצווייפלען, ווייל? ביז איצט זיינען דאָך 
פאַרנעקומען בלויז די פאַרבערייטוננס-שלאַכטען, וועלכע די 
פּרוסאַקעס בלאָזען אויף אין געװאַלדינע זיענע. די ענטשי- 
דענדע שלאַכטען דארפען נאָך ערשט פאָרקומען. אין דער איצ- 
טינער צייט נעהמען מיר צוזאַמען די ארמייען אונטער קעניג- 
גרעץ. אֶט וואו, פערװאָרענענדינ זיך מיט מיליטעיישע כחות 
פון איבער חונדערט טויזענר מענשען, מיר וועלעז ערווארטען 
דעם שונא... אָט וואו עס װועט אַ דונער טהאָן אונזער נאָרך- 
ליכער קוסטאצצע. 

דאָרט װועט אויך פרידריך זיך שלאָנען, אין זיין לעצטען 
קורצען בריוועל, וועלכען איך האָב ערהאלטען יענעם פריה- 
מאָרגען, האָט ער מיטגעטהיילט : ,מיר געהען נאָך קעניג- 
גרעץ". 

ביז איצט האָב איך פּינקטליך ערהאלטען ידעות, כאָטש 
אין זיין ערשטען בריעף האָט מיך דער מאַן פאָרבערייטעט, אַז 
ער וועט שרייבען זעלטען, אָבער ער האָט זיך בענוצט מיט דער 
קלענסטער מענליכקייט צו לאָזען מיך וויסען וועגען זיך. מיט 
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אַ בלייפעדער, אין זאָטעל, אין געצעלט -- וואו נור ער האָט 
געקאָנט -- האָט פרידריך מיט א געאיילטער שריפט, װאָס נור 
איך אליין האָב געקאָנט לייענען, פערשריבען נאַנצע זייטלעך, 
ארויסגעריסען פון זיין נאָטיץ-ביכעל. ססאַנכע פון זיי האָט 
ער געפונען א געלעגנהייט מיר צו שיקען. אנדערע, האָב איך 
שפּעטער ערהאלטען, ערשט, ווען די מלחמה האָט זיך געענריגט, 

די גאַנצע קאָרעספּאַנדענץ איז נאָך דאָ ביי מיר ביז היינ- 
טינען טאָג,. פרידריך'ס בריעף זיינען ניט עהנליך צו רעפּאָר- 
טען וועגען מיליטערישע פּאסירוננען,. בעשריבען מיט אַ פאָר- 
זיכטיגען סטי? פון די צייטונגס-קאָרעספּאָנדענטען, פאר זייערע 
רעדאקציאָנען, אָדער פון די מיליטערישע שריפטשטעלער פאר 
זייערע ארויסנעבער ; אויך ניט אויף די שילדערוננען פון די 
שלאַכטען, וועלכע קאָקעטירען מיט ספּעציעלע סטראַטעגישע 
פּונקטען, אָדער בילדער פון די שלאַכטען, אין וועלכע די ער- 
צעהלער סטאַרען זיך ארויסצואווייזען זייער אייגענע העלדיש- 
קייט און זייער פּאַטריאָטישען פייער, איך ווייס גאנץ גוט, אַן 
די שילדערוננען פון מיין מאַן זיינען ניט עהנליך צו קיין איינ- 
ציגער קאַטענאָריע פון די מיליטערישע נאכריכטען און ער- 
צ'עהלוננען,. אָבער, װואָס זיי זיינען אַזעלכעס, דאָס קען איך 
אליין קוים בעשטימען. אֶט זיינען אייניגע פון זי : 

אָהן פּאַלאַטקעס,. אַַ װאַרימע, שעהנע זומערנאַכט. 
איבער אונזערע קעפּ איז דער הימעל, א גרויסער, אַ נלייכניל- 
טינער, בעשאָטען מיט פינקלענדע שטערען.. די סאָלדאַטען 
שלאָפען אויף דער ערד, אויסגעמוטשעט פון די לאננע, איינ- 
מיעדענדע מאַרשען,. נור פאר אונז, פאר די שטאבאָפיציע- 
רען, האָט מען אויפגעשטעלט צוויי פּאַלאַטקעס. אין מיינער 
זיינען אויפגעשטעלט דריי לייװענטענע וענ-בעטען. ביידע 
חברים שלאָפען שוין. איך זיץ ביים טיש, אויף וועלכען עס 
שטעהען פּוסטע גלעזער, אין וועלכע עס איז געװען פּונש, 
און עס ברענט אַ ליכט. ביי איהר שװאַכען, שמילקענדינען 
שיין (דער ארייננאננ אין פּאלאטקע איז אָפען, און עס רייסט 
זיך אריין א שטראָם פון לופט) שרייב איך דיר, מיין טהייערע 
פרוי, אויף מיין בעט האָב איך אװעקנעלעגט אונזער הונד 
פּוסקי?,..,. אָט האָט ער זיך עס פערמאַטערט, דער אַרימער. 
איך האָב כמעט חרטה, װאָס איך האָב איהם מיטגענומען. װע- 
גען איהם מעג מען זאָנען דאָס זעלבע, װאָס די אונזעריגע בע- 
הױיפּטען מיט אַזאַ עקשנות װענען דעם פּרייסישען לאנדוועהר, 
דאָס ער איז ניט געוואוינט צו די שווערינקייטען און ליידפן פ.ן 
מלחמה-לעבען. ‏ אין דעם איצטינען מאמענט כראָפּעט מיט פער- 
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געניגען מיין פיער-פיסינער פריינד, און זיכער זעהט ער אין 
חלום זיין פריינד און בעשיצער, גראף רודאָלף דאצקי, און איך 
זעה דיך, מאַרטאַ... כאָטש איך בין ואַכעדיג, אָבער פּונקט 
וי אַ חלום-געשטאלט, שטעהט פאר מיר דיין ליעבער בילד 
אין דעם האלב-דונקעלען וינקעל פון דער פּאַלאַטקע. עס 
שטעלט זיך מיר פאָר כמעט קלאָהר דיין פיגור, וועלכע זיצט 
אויף איינעם פון אונזערע מאַרש-שטוהלען, וועלכע לענען זיך 
צונויף... און װוי עס ווילט זיך מיר צוגעהן אַהינצו און אראָב- 
לאָזען מיין קאָפּ צו דיר אויף די קניע,. איך האָב מורא א ריהר 
צו טהאָן זיך, וויסענדיג, אַז דאַן װועט די גאנצע זעהונג פער- 
שווינדען... איך בין ארויס אויף א מינוט אויף די פרישע לופט. 
די שטערען ברענען נאָך גלייכנילטיגער, װוי פריהער. אין דער 
ווייטקייט בעווענען זיך מענשליכע שאָטענס: דאָס זיינען די 
אָבגעשטאַנענע. פיעלע, פיעלע פון זיי זיינען געבליבען אוים'ן 
װעג ; צו נאַכט-צו האָבען זיי זיך דערשלעפּט אַהער, צוגע- 
צויגען פון די נאַכט-פייערען, אָבער ווייט ניט אַלע. אייניגע 
ליגען נאָך ערנעץ-וואו אין גריבער און אין הויכע שפּייכלערס. 
אָבער מען דארף זאָגען, װאָס פאר א שרעקליכע היץ דאָס איז 
געווען, ווען מיר זיינען געגאַנגען מיט אונזער פאָרסירטען מאַרש! 
די זון האָט געבאַקט, אַזױ וי זי װאָלט געהאט בדעה אויפצו- 
קאָכען ביי אונז דעם מאַרך אין קאָפּ. ‏ און דעם סאַָלדאַט, אלס 
א צולייג, קומט נאָך אויס, צו שלעפּען אויפ'ן רוקען דעם שווע- 
רען ראנעץ און די ביקס, וועלכע האָט אָנגעריבען ביז בלוט די 
מיעדע פּלייצעס... דאָך האָט קיינער ניט פּראָטעסטירט. צוויי 
סאָלדאַטען זיינען געפאלען און ניט נעקאָנט זיך אויפהויבען. 
נאָך צוויי-דריי האָבען געקראָגען אַ זונען-שטיך און זיינען נע- 
שטאָרבען באלד אויפ'ן פּלאץ,. זייערע קערפּער האָט מען אװעק- 
געלענט אין דעם לאזארעט-װאָגען. די דאָזיגע לבנה'דיגע און 
אויסגעשטערענטע נאַכט איז פון דעסטווענען דאָ בערויבט פון 
איהר צויבער. ‏ עס הערט זיך ניט, ניט דאָס זיננען פון דער 
נאַכטיגאַל, און ניט דאָס זשומען פון די פליגעלעך. אין דער 
לופט פיהלט זיף ניט דער ריח פון ראָזען און זשאַסמין. די 
צערטלענדע קלאַנגען וערען פערטויבט דורך דאָס סקריפּען פון 
די רעדער, דאָס אירזשען פון די פערד, מענשליכע שטימען און 
דעם טריט-נגערויש פון די וועכטער. און די איידעלע ריחות פון 
די בלומען זיינען דערשטיקט דורך דעם גערוך פון דער פער- 
שוויצטער זאָטעל-פעל און פון אנדערע קאַזאַרמע-ריחות. אָכער 
דאָס איז נאָך נאָרניט, אזוי לאננ, װי מען הערט ניט דאָס קַאר- 
קען פון די װאָראָנעס, װאָס פּראַװען זייער סעודה, דעם ריח 
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פון פּולווער-רויך, בלוט און פוילענישש... אַבער דאָס קומט. 
עס איז מערקווירדיג, װי די מענשען זיינען בלינד. פון די 
שייטער-הויפענס, װאָס האָבען אַמאָל נעברענט, , אום צו לוי- 
כען נאָט", ווערען זיי אויפגעבראכט, און שעלטען מיט טוירטע 
קללות דעם פינסטערען פאַנאַטיזם, אָבער פון די פעלדער, בע- 
דעקט מיט טוידטע, ווערען זיי גאָר אמת ענטציקט. די איב- 
קװיזיציאָנס-צימערען -- דער רעשטע?ל פון מיטעלאלטער -- 
יאָגען אָן אויף זיי א ש-עק, און מיט זייערע געוועהר-ארסענאַ- 
לען שטאָלצירען זיי... אָבער דאָס ליכט האָט שוין אויסנע- 
ברענט די פינור אין ווינקעל? איז פערשוואונדען, װוי דער רויך, 
איך קלייב זיך לעגען שלאָפען לעבען אונזער ליעבען פּוסקיל, 
,אויף א הויכען באַרג צווישען א גרופּע פון גענעראלען און 
עטליכע אָפיצערען, מיט א גרויסער שפּאַקטיוו צונעשטעלט צום 
אויג ; אָט דאָס אין די לאגע, װאָס רופט ארויס אזעלכע עס- 
טהעטישע איינדריקע וװענען מלחמה. דאָס אין גוט בעקאנט 
די העררען מלחמה-מאַהלער און די אילוסטראַטאָרס אין די צִיו- 
טונגען,. די פּאָלקאָװניקעס, וועלכע בעטראכטען מיט אַ בע- 
יוואפענטען אויג די ארומיגע געגענד פון א-וועלכעךדעס-איז הוי- 
כען פּונקט, ווערען פון זיי נעשילדערט פּונקט אזוי גערן, וי 
די קאָמאנדירען אן דער שפּיצע פון זייערע ארמייען אויף א 
פערד, פון א ווייסען קאָלִיר, דאָס פערד שפּרינגט סיט זיין 
גאַנצער שנעלקייט, אָדער הויבט זיך אויף אין דער לופטען, און 
דער העלד, אויסדרעהענדיג דעם קאָפּ זיינעם צו די רייטער, 
ואס הינטער איהם, ווייזט אֵן מיט א שטאָלצען מאך מיט'ן 
האַנד אויף די קנוילען פּולוועררויך, דאָרט הינטער, און עס 
זעהט אויס, װוי ער שרייט אויס צו זיי : ,נאָך מיר, קינדער ! " 
, כון דעם הויכען בערנעל שפּרייט זיך ווירקליך אויס אַ 
פּאָעטישער אנבליק. דאָס בילד איז נרויסאַרטינ און אין גע- 
נוג דעחווייטערט פון צושויער, און זי ווירקט וי אַ ווערק פון 
אַ קינסטלער אלעס שרעקליכעס און עקעלהאפטעס ווערט אֶב- 
געמעקט דורך די ווייכקייט. ניט די פליסענדע בלוט, ניט דאס 
כריפּען פאר'ן טוידט טהוען ניט וועה אייער אויג און אויער. 
פאָר אייך זיינען נור דאָ די עפפעקטען פון ליניעס און פארבען, 
נלייכע זיילען פון סאָלדאַטען, וועלכע דרעהען זיך איבער'ן וועג, 
אַ גרויסע סטענגע פון אַ מאַרשירענדער פּיעחאָטע, פון קאווא- 
לעריסטען, פּאָלקען און באַטאַליאָנען ; נאָך זיי אן אמת'ער 
פארק אויף די פוהרען, פערכאפּט ביי די בויערען, און אויף 
אָנגעלאָדענע פערד, און נאָך ווייטער א קאַראַװאַן. אָבער דאָס 
בילד ווערט נאָך שעהנער און רייכער, ווען אין מיטען דער 
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קאנדשאַפט, װאָס צושטרייט זיך פאר אייך פון דער הויף, בע- 
אָכאַכטעט איהר ניט בלוין די רוהינע בעווענוננ פון די אר- 
מייען, נור אויך די הייסע שלאַכט מיט'ן שונא. וי פול מיט 
עפעקטען עס בליצען דאַן אין דער לופט די סאַבליעס און שטי- 
קעס, און עס פלאַטערען דִי פאָהנען ; די מונדירען פון אלע 
קאָלירען שווינדלען אייך דאַן פאר די אוינען. בעריטענע און 
צו-פוסיגע ווארפען זיך איינע אויף די אנדערע ; דאָס רוקען 
זיי זיך אֶב, און דאָס ווארפען זיי זיך ארויף, פּונקט װי די ים- 
כװאַליעס אין דער צייט פון אַ שטורם. און איבער דעם אלעם 
קנוילען פון פּולווער-רויך, וועלכע ווערען אין מאַנכע פלעצער 
אזוי. נגעדיכט, אז מען קען זי ניט. דורכדריננען פיט אי 
נור אָט האָט דער נגעדיכטער טול זיך צושפרייט, און איהר זעהט 
ווידער קלאָהר פאר זיך די גרופּען, װי זיי שלאָנען זיך... און 
אלס בענלייטונג צו דעם גרויסארטיגען אנבליק קומט דער דו- 
נערען פון די קאַנאָנען, וועלכער װידערהאָלט זיך פון דעם 
כאַרניגען ווידער-קו?, און ביי יעדען שאָס אין דער לופט טראָנגט 
זיך אזוי' װי דאָס װאָרט; - טוידט!. טוידרם! לווט)ג יו 
װי קען מען ניט בענייסטערט ווערען אין ליעדער ווענען אַזא 
אנבליק ? אָבער אויך פאר די צוזאמענשטעלוננ פון די פּדאָ- 
זאַאישע שילדערונגען, װאָס ערשיינען אין דער פּרעסע נאָך 3 
מלחמה, איז די פּאָזיציע אויפ'ן בארג א זעהר בעקוועמע. בע- 
טראכטענדיג פון דאָרט דעם גאַנג פון דער שלאַכט, קען מען שפּע- 
טער מיט אַ געוויסער וואהרהאפטינקייט דערצעהלען ; די 
דיוויזיע א. שטויסט זיך צוזאמען ביי נ. מיין שונא שטויסט 
איהם אָב צוריק, דערגרייכט דעם סאַמע קערן פון דער ארמיי. 
די שטאַרקע פיינדליכע אָטריאַדען ווייזען זיך אויף דער לינקער 
זייט פון קאָרפּוס, און אזוי ווייטער און אַזױ ווייטער". אָבער 
ווער עס קוקט ניט פון בארג דורך אַ שפּאַקטיװו, דער קען קיינ= 
מאָל ניט איבערנעבען די ריכטינע ידיעות ווענען דעם נאַנג פון 
אַ שלאכט. ער זעהט, לעבט איבער און פיהלט דאָס, װאָס 
עס קומט פאָר נאָהענט פון איהם, און דאָס, װאָס ער דערצעהלטי 
שפּעטער, אלס אוינען-צושויער, דאָס איז ניט מעהר װי א פא:- 
טאזיע,.. ‏ , נו, װאָס, טילליננ", האָט היינט נעואנם צן מיף 
איינער פון די גענעראלען, וועלכער איז געשטאַנען לעבען מיר 
אויפ'ן בארג, וועלכער האָט נעהערשט איבער דער נאנצער 
ארומיגער נענענד -- , ניט אמת, וועלכער איינדרוקספולער און 
גרויספארטינער אנבליק. א גרויסארטינע ארמיי אונזערט, א 9 
אָבער וועגען װאָס האָט איהר זיך אזוי פערטראַכט ? " וענען 
װאָס איך האָב געטראַכט ? דאָס װאָלט איד ניט געקאנב 
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אפענהערציג דערצעהלען מיין נאַטשאַלניק, און דארום האָב אי 
אַיוזם געענטפערט אויף דעם בכבוךַיגסטען שטייגער -- אַ 
ליגען. בכבוד'ינקייט און אמת האַבען זעהר וועניג געמיינ- 
שאַפּטליכעס צווישען זיךף. דער אמת אין צו שטאָלץ, מיט 
עראַכטונג קעהרט ער זיך אב פון אלץ, װאָס אין שקלאַפיש... 
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,דער דאָרף אין גענומען געװאָרען פון די אונזעריגע.. 
אָבער ניין, אָט האָט איהם שוין דער שונא צוריק... און אָט 
איז ער ווידער אין אונזערע הענט, און אָט ווידער ביים שונא... 
איבערינס איז דאָס שוין מעהר קיין דאָרף ניט, נור אַ הורבע 
פון רויכערענדע חורבות, * 

די איינוואוינער פון דאָרף (אין דער ווירקליכקייט האָט 
דאָך דער דאָרף צו זיי געהערט) האָבען איהם פערלאָזען בע- 
צייטענס און זיינען. אנטלאַפען, און זיי האָבען גוט נעטהאָן, 
װואָרים אַ שלאכט אין א פּלאץ, וואו מענשען לעבען, אין עט- 
װאָס שוידערליכעס, די קוילען פון די איינענע און דעם שונא 
הַאלֶען אריין אין די הייזער, טוידטענדיג פדויען און קינדער. 
איין פאמיליעע איז, ניט ווילענדיג, געבליבען אין, דעם דערפעל, 
וועלכעס מיר האָבען נעכטען אָבנענומען, אָבנעגעבען דעם שונא 
און ווידער אָבנענומען און ווידער אבנענעבען. דאָס זיינען גע- 
װוען אלטע לייט : א מטן, א פרוי און א פערהייראַטהע טאָב- 
טער, וועלכע האָט זיך נעמוטשעט געהענדינג צו קינד. איהר 
מאן דיענט ביי אונז אין פּאָלק. ער האָט מיר געזאָנט, דער- 
יעהענטערענדי; זיך צום דאָרף ?/ ;אָן דאָרט, הערר אונטערי 
פּאַלקאָווניק, אין דעם הייזעל? מיט'ן רויטען דאך נעפינט זיך 
מיין פרוי מיט איהרע עלטערען... זיי, אוננליקליכע, האָבען 
ניט געקאָנט אַנטלויפען,. די פרוי ערווארטעט יעדע שטונדע 
צו ברענגען א קינד אויף דער וועלט, און שווער און שווינער 
שלעפּען קוים די פיס... װוי גאָט איז אייך ליעב, הערר אונטער- 
פאַלקאָוונק, קאָמאַנדעװעט סיך אָט אהין !" -- אוננליקליכער ז 
ער אין אָנגעקומען פּונקט, אום צו הערען דעם לעצטען קרעכבץ 
פון זיין פרוי און דעם ניי-געבוירענעם. ביים סאַמע בעט האָט 
געפלאצט א בֿאָמבע... װואָס אין נעװאָרען פון די צוויי אַל- 
טיטשקע, ווייס איך ניט. מענליך, אז לעבעדינערהייד זיינען 
זיי פערשאָטען נעװאָרען אונטער די חורבות. זייער הויז אין 
געווען איינע פון די ערשטע, װאָס האָט זַיךְּ אָנגעצונדען. די 
שלאַכט אויפ'ן אָפענעם פעלך אין שוין שרעקליך נענוג, אָבער 
צווישען מענשליכע וואוינונגען, איז דאָס אן אונגליק צעהן מאָל 
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ערגער. די אראָבפאלענדע באַלקענס, די שטראָמען פלאמען, 
דער דערשטיקענדער רויך, די פון שרעק משוגע-געװאָרענע הויז- 
חיות... יעדע וואנד ווערט פערוואנדעלט אין א פעסטונג, אָדער 
באַריקאַדע,. איך האָב דאָרט געזעהן א באריקאדע, שנעל צו- 
נויפגעבויט פון טוידטע קערפּער. די פערטהיידינער פון דאָרף 
האָבען שנעל צוזאמענגענומען אלע גע'הרג'עטע, וועלכע זיינען 
געלעגען נאָהענט און האָבען זיי אָנגעלעגט איינע אויף די אנ- 
דערע, אום צו מאַכען פון זיי פאר זיך א שוץ פון די אַטאַקי- 
רענדע. די וואנד װעל איך קיינמאָל ניט פערגעסען. איינער 
פון די, װאָס זיינען אריינגעלעגט געװאַרען אין די באריקאַדע, 
האָט נאָךְ געלעבט. ער האָט בעוועגט מיט די הענט.. 

,בלייבען לעבען, ווען א מענש איז פעחואונדעט און צו- 
קאַליעטשעט -- ערגערעס קען גאָר אויף דער וועלט ניט זיין. 
דעך אוננליקליכער האָט דאן אנָיסצושטעהן די שרעקליכסטע 
יסורים, ווען גאָס װאָלט ארונטערגעשיקט אויף רדִי שלאַכט- 
פעלדער א בארמהערצינען מלאך מיט דעם צוועק, ער זאָל אויס- 
לעשען דעם לעצטען פונק פון לעבען אין די, וועלכע זיינען פער- 
דאַמט צום טויט, נור וועלכע זשיפּען נאָך -- זאָלען עס זיין 
מענשען, אָדער פערד -- װאָלט ער געהאט נאָר פיעל, פיעל צו 
טהאָן". 

,היינט איז ביי אונז פאָרגעקומען ניט קיין גרויסע קאווא- 
לעריען-אויפטהו אויף דעם אָפענעם פעלד,. דער פּרייסישער 
דראַגונער-פּאָלק איז אונערווארטעט ארויסגעשפּרונגען פון זיין 
בעהעלטעניש, האָט זיך אויסגעשטעלט אין א ליניע, און מיט 
סאַבליעס איבער'ן קאָפּ, האָט ער מיט א קורצען נאַלאָפּ אוועק- 
געטראָנען זיך אויף אונז -- מיר האָבען ניט געווארט אויף דעם 
אָנפאַל, נור האָבען זיך א װאָרף געטהאָן צו בעגענענען דעם 
שונא. קיין איינצינער שאָס פון קיין זייט. ווען בלוין עט- 
ליכע שריט ווייטקייט זיינען געבליבען צווישען אונז, האָט פון 
ביידע זייטען א דונער נעטהאָן א פערטויבענדער הורראַ (דאָס 
שרייען פער'שכור'ט, דאָס איז בעקאַנט די ווילדע אינדיאנער -- 
און די זולוס אין אפריקא נאָך בעסער, וי אונז). און אָט האָ- 
כען מיר זיך א װאָרף געטהאָן איינע אויף די אנדערע. אונזערע 
פערד האָנען זיך אָנגעשטויסען ברוסט צו ברוסט, די קניע ביי 
די רייטער האָבען זיך בעריהרט. די סאבליען האָבען געפאָכעט 
אין דער לופט און זיך אראָבגעלאָזען אויף די קעפּ פון די געגנער. 
בַאלד איז געקומען אזא געשלענ, אז מען האָט שוין ניט גע- 


118 : 
קאָנט געברויכען קיין וואפען. די מענשען האָבען זיך געשלאָ- 
גען ברוסט צו ברוסט, און דערביי האָבען די צושראָקענע פערד 
זיך געריסען, געשלאָגעַן מיט די הינטעַרשטע פיס. איף בין 
אויך איינמאָל אראָבגעפאלען פון זאָטעל, און אימיצענס פערד 

האָט מיר שיער ניט צודריקט דעם מח". 
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, און ווידער אַ טאָג איבערגעגאנגען, און ווידער איין, אָדער 
צוויי צוזאמענשטויסונגען מיט'ן שונא. עס האָט מיך געטראָ- 
פען אן אונגליק, און בין איצט קען איך ניט פערגעסען איין 
טרויעריגען בילד. שוין דאכט זיך, איך, װאָס האָב זיך אזוי 
פיעל אָנגעזעהען, האָב ניט בעדארפט אזוי שטאַרק פיהלען, אָבער 
איך קען גאָרניט מאכען מיט זיך, און די שווערע עראינערונג 
הערט ניט אויף צו פערפאָלגען מיך. פּוסקיל, אונזער אונגליק- 
ליכער, לוסטיגער הונד -- אךּ, װאָרום האָב איך איהם ניט אי- 
בערגעלאָזען ביי אייך, ביי זיין קליינעם הער רודאָלף ! וו 
יגעוועהנליך, איז ער געלאָפען הינטער אונז. מיט א מאָל הער 
איך אַ קלאַגע-קוויטש. אַ שטיק גראנאטע האָט אָבגעריסען ביי 
פּוסקלען די פאָדערשטע לאַפּעס. ער קען ניט מעהר לויפען נאָך 
מיר, און ער בלייבט אויפ'ן פּלאץ, פערלאָזען פון אלעמען, אָבער 
נאָך א לעבעדיגער. עס געהען אוועק 24 שטונדען, און ער לעבט 
נאָךְ אַלץ. , פּריץ, ליעבער פּריץ", הער איך איהם בעטען זיך, 
,פערלאָז ניט דיין פּוסקיל", און זיין קליין הערצע? ווערט צו 
ריסען פון װעהטאָג... װאָס מיך שמערצט אם מייסטען, אין 
דער געדאנק, דאָס דִי געטרייע חיה, שטאַרבענדיג, האָט מיך 
אודאי בעשולדיגט אין גרויזאמקייט, פּוסקי? האָט געזעהן, וי 
איך האָב זיך אומנעקעהרט, דערהערענדיג זיין געבעט ועגען 
הילפע, און האָב גאָרניט געטראכט אויפצוהויבען איהם, נור 
גלייכגילטיג בִין איך אװועקגעשפּרונגען ווייטער. ער האָט דאָך 
ניט פּערשטאַנען, אַן מען קען ניט קאָמאנדעווען , האלט" צום 
פּאָלק, װאָס פליהט אויף אַן אַטאַקע. אז מיר האָבען געלאָזען 
אויפ'ן װעג די פאלענדע חברים, האָבען מיר דאָך ניט געקאָנט 
זיך אבשטעלען צוליעב א פערואונדעטען הינטע?.. אָבער 
פּוסקל בעגרייפט ניט, װאָס דאָס אין , העכערע פליכט", צו 
וועלכער עס אונטערווארפט זיך זיין הערר, און מיט ביטערער 
ערשטוינונג האָט ער זיך צוגעטראָגען צו מיין האנדלונג. 

,צי דען צווישען ,די גרויסע פּאסירונגען" און די שרעק- 
ליכע אלגעמיינע אונגליקען פון דער איצטיגער צייט, קען מען 
וליידען פון אזעלכע נאַרישקייטען ? -- וועלען פיעלע זאָגען, 
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קוועטשענדיג מיט די פּלײיצעס, אָבער דו וועסט מיך פערשטעהן, 
מאַרטאַ, איך ווייס עס און װועסט אליין פערגיסען א טרעהר 
ויה אונזער אָרימען פּוסקל. 

,װאָס טהוט זיך דאָרט ? מען מאַכט אן עקזעקוציע. אֶט 
גאַ דיר ! הייסט דאָס, מען האָט געכאַפּט אַ שפּיאָן, און צי 
בלוין איינעם ? ניין, דאָס זיינען 17 מענשען, און יעדער, 
אראָבגעלאָזען דעם קאָפּ, בעוועגען זיי זיך פעראורטהיילטע צום 
טוידט, צווישען א נעשלאָסענעם קאַראַהאָר סאָלדאטען. הינטער 
זי פאָהרט אַ װאָגען. אויף איהם אן אויסגעשטרעקטער טויד- 
טער קערפּער, און אויף דעם קערפּער, צוגעבונדען צו איהם מיט 
שטריק, זיצט אַ צוועלף-יעהרינער איננעל, אויך א פעראור- 
טהיילטער צום טוידט, 

,איך קען ניט אריבערטראָנגען דעם אנבליק פון דער בע- 
שטראפונג, און דארום טרעט איך אָב. אָבער די שיסעריי דער- 
טראָגט זיך צו מיין געהער,.. פון הינטערן וואנד הויבען זיך 
אויף יל פון רויך... אלע זיינען געטוידטעט, אויך דער 
איננעל. 


ענדליך א בעקוועמער נאַכט-לענער אין א קליין-שטעד- 
טעל, אן אונגליקליכער צורוֹיבטער נעסט ! די זאפּאסען, וועלכע 
װאָלטען נעסטייעט די איינוואוינער פאר א נאנצען מאָנאַט, 
זיינען צוגענומען געװאָרען דורך ‏ רעקװויזיציע". עס אין נאָך 
גוט,. װאָס אזעלכע זאַכען רופט מען אָן מיט אזעלכע שעהן- 
קליננענדע ווערטער. 

,נור פון דעסטווענען האָב איך זיך נעפרעהט מיט דער רי- 
הינער בעטע? און מיט דעם געשמאַקען מאָלצייט. און דערצי 
נאָך דעם... ניין, איך װוע? דיר בעסער דערצעהלען אלעס כסדרן 

,איך האָב שוין נעקליבען זיך צו לייגען שלאַפען. וי 
מיט אַ מאָל קומט אריין מיין דיענער און מעלדעט מיר, אז א 
סאלדאט פון פּאָלק וויל מיך דורכאויס זעהן, אז ער האָט עפּעם 
נעבראכט. ,זאָל ער אריינקומען", האָב איך געזאָנט. דעב 
סאלדאט האָט מען אריינגעפיהרט. 

,איידער איך האָב איהם אָבגעלאָזען, האָב איך רייך בע- 
לוינט דעם נוטען מענשען, האָב איהם שטארק נעדריקט ביידע 
הענט און האָב צונעזאָגט איהם צו זאָרנען וועגען זיין פרוי און 
קינדער, אויב עס זאָל מיט איהם עטװאָס פּאסירען. דאָס, 
װאָס דער גנוטער מענש האָט מיר נעבראכט, האָט מיך זעהר דער- 
פרעהט, און איבערהויפּט מיך נערעטעט פון א דריקענדער זאָרנ, 
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פון וועלכער איך האָב געליטען זעקט און דרייסיג שטונדען. 
ער האָט מיר געבראכט מיין פוסקל ! יאָ, כאָטש אַ צוקאַליע- 
טשעטער -- אויף דעם פעלד פון עהרע -- אָבער א לעבעדיגער 
און אַן אונענדליך גליקליכער, װאָס ער איז ווידער מיט זיין 
הערר. סיין בענייסטערטע אויפנאַהמע פאר איהם האָט איהם 
בעוויזען, װי אוננערעכט ער האָט מיך בעשולדיגט אין הארץ- 
לאָזינקייט... ווען דו װאָלטט געקאָנט זעחן, טהייערע מאַרטאַ, 
די ריהרענדע סצענע פון אונזער טרעפען זיך ! פריהער פון 
אלץ האָט מען דעם אונגליקליכען געגעבען וואסער. מיט דור- 
שטינקייט האָט ער זיך א װאָרף נעטהאָן אויף דעם, אָבער צעהן 
מאָל האָט ער זיך אָבגעריסען פון דער וואסער-כלי, אום צו בע- 
גריסען מיך מיט א פרעהליכען בילען. דאן האָב איך איהם אי- 
בערנעבונדען די אָבגעריסענע לאַפּקעס, האָב איהם מכבד נע- 
ווען מיט א געשמאַקער וועטשערע פון פלייש און קעז, און דאן 
האָב איך איהם גענומען מיט זיך אין בעט. מיר האָבען ביידע 
אויסנעצייכענט געשלאָפען. אין דער פריה, ווען איך האָב זִיך 
אױיפגעכאַפּט, האָט פּוסקל נאָך אַ מאָל מיט דאנקבארקייט גע- 
לעקט מיר די הענט, האָט אויסגעצויגען זיינע קליינע נליעדער, 
האָט טיעף אויפגעזיפצט און האָט אויפנעהערט צו לעבען. 
אַרימער פּוסק?ל -- אַזױ איז פיעל בעסער ! " 


אי ריאי היה אה" א"י אהא תע ענא אאוועען ‏ אפוא אפעטאען אעע אאעממי אאמומהי אתא אט אע 


ארי אי =עאאהו" האתת אאתאהעט שונאי אטא אאמ א 


,אַך,. װאָס איך האָב עס היינט זיך אָננעזעהן ! איך 
דארף נור צושליסען די אויגען, און אלעס שטעהט פאר מיר מיט 
אַן איבערראשענדער קלאָהרקייט. ה אלץ טרויערינע און שרעק- 
ליכע בילדער" וועסטו זאָגען. , פאַר װאָס זשע קומען אנדערע 
צוריק פון מלחמה מיט אזעלכע אבפרישענדע אנגענעהמע איינ- 
דריקע ? " יאָ, די דאָזינע אנדערע קעהרען זיך אב פון דאָס 
טרויערינע און שרעקליכע, און א חוץ דעם פערשווייגען זיי עס. 
אין זייערע בעשרייבוננען און ערצעהלונגען ניבען זיי זיך ניט 
די מיה איבערצונעבען דאָס איבערנעלעבטע, וי עס אין נע- 
ווען, נור זיי בעמיהען זיך נאָכצוזאָגען דאָס, װאָס זיי האָבען 
אויסגעלייענט אין די ביכער, זיי פּאַסען צו זייערע ערצעהלונ- 
נען צו א נגעוויסען שאַבלאָן, און פון די אייגענע געפיהלען דער- 
צעהלען זיי נור דאָס, װאָס פּאַסט זיך פאר א העלד. וען עס 
קומט זיי אויס צו בעריהרען די סצענען פון בלוט-פערניסונג, 
אין וועלכע עס איז דאָ אזוי פיעל שוידערליכעס, טאָר זיך פון 
זייער טאָן ניט הערען קיין אויפרעגונג, קיין שרעק. אומנע* 
קעהרט, װאָס שרעקליכער דער אנבליק, דאָס גלייכגיקטיגער 
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רעדט מען וועגען דעם. צו פּראָטעסטירען, צו פיהלען זיך אוים- 
נערעגט, אויפגעשוידערט -- דאָס געהט ניט ; נור ווע-ניט- 
ווען גיט מען א וואונק פון רחמנות, פון א געריהרטער נשמה, 
און דאן ווידער דעם קאָפּ אין דער הויך, , מיט'ן הארצען צו 
גאָט, מיט'ן קולאַק געגען שונא", אוראַ !; און טרארא ! 

גאָט האָסטו צוויי פון פיעלע בילדער, װאָס האָבען זיך 
אָבגעשטעמפּעלט אין מיין זכרון : 

גרויסע, שפּיציגע, פעלזיגע בערג. וי קעץ דראַפּען זיך 
אויף זיי די סאָלדאטען,. די פּאָזיציע מון מען נעהמען. דער 
שונא שיסט סמיט פייער פון דער הויך. מאַנכע פון זיי, גע- 
טראָפען פון דעם שונא'ס קוילען, שטרעקען אויס איילענדיג די 
הענט, די ביקסען פאלען ארונטער, און זיי אלֶע פליהען מיט'ן 
קאָפּ אראָב פון איין שטיין אויף א צווייטען, צוברעכענדיג די 
בלוערער,: 

,אָט שפּרינגט א רייטער. פּלוצלינג פּלקאצט לעבען איהם 
אַ באָמבע. דאָס צושראָקענע פערד, אַ װאָרף טהוענדיג זיך אֶן 
א זייט, שטויסט זיך אָן אויף מיין פערד, און וי א פיי? פון 
בויגען טראָגט ער זיך ווייטער ‏ דער סאַלדאט זיצט נאָך אין 
זאָטעל, נור א שטיקע? באָמבע האָט איהם ארויסגעריפען דעם 
בויך און ארויסגעריסען אַלע אינגעוויידען ‏ דער אויבערשטער 
טהייל?ל קערפּער פעראייניגט זיך ביי איהם מיט דעם אונטער- 
שטען בלויז דורך דעם רוקעז-ביין, אלעס איבערינע איז יבלויז 
איין שטיק לֹאֶךְ... עטװאָס ווייטער פאלט דער פערוואונדע- 
טער ארונטער פון זאָטעל, נור איין פוס האָט זיך פּערפּלאָנטערט 
אין דעם פוס פון זאָטעל, און דאָס פערד שלעפּט איהם הינטער 
זיך איבער דעם שטיינערנעם באָדען.." 


איבער א בארניגען וועג, פערטרונקען פון רענענס, שלעפּט 
זיךְ אַן אָבטהיילונג פון דער ארטילעריע. די װאָנענס מיט די 
װאַפּען זיינען אריינגעקראָכען אין בלאָטע איבער די רעדער. 
נור מיט דער גרעסטער אָנשטרענגונג און בעגיסענדיג זיך מיט 
שווייס און נעטריבען פון אונמענשליכע קלעפּ, קענען די פערד 
זיך קוים ריהרען. נור איינס פון זיי, טוידטליך אויסגעמוטשעט, 
קען מעהר קיין טריט ניט טהאָן, די גרויזאמע קלעפּ, װאָס דאָס 
פערד קרינט, מאַכען ניט קיין ווירקוננ. ‏ עס שלעפּט מיט די 
לעצטע כחות, אָבער עס קען ניט, ענטשיעדען עס קען ניט. 
צי דען דער סאָלדאט, װאָס שלאָנט דאָס אוננליקליכע טהיער 
איבער'ן קאָפּ, פערשטעהט עס ניט ? װאָלְט דער ווילדער טוי- 
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געניכטס געווען אַן איזװאָושטשיק, װאָלט יעדער פּאָליסמאַן, 
און איך אליין אויך, איהם ארעסטירט. אָבער דער סאַלדאט, 
וועלכער האָט געקראָגען א בעפעה? צו צושטעלען אַ קאַנאָנע, 
האָט נור אזוי געהאנדעלט, ווייל דער דיענסט בעפעלט אזי. 
אָבער דאָס אָרימע פערד קען עס ניט ויסען. דאָס גוטע, 
איידעלע טהיער, וועלכעס וערט אזוי מערדעריש געפּײיניגט 
און וועמען עס זיינען אויסגענאנגען די לעצטע כחות, מון זיך 
אודאי בעקלאָנען אויף די אונפערשטענדליכקייט פון דעם מענ- 
שען, וויי?ל אויך חיות דענקען, כאָטש זייערע געדאנקען ווערען 
ניט פאָרמולירט אין ווערטער און ווערען זאָגאר ניט אומגנע- 
וואנדעלט אין בעשטימטע בעגריעפע, בלייבענדיג נור אין דער 
וועלט פון פיהלוננען, וועלכע זיינען דאָך שארפער, וייל זיי 
געפינען פאר זיך ניט קיין אויסװעג. די חיה האָט ניט קיין 
אנדערע מיטע? אויסצודריקען זיי, װוי נור דורך א שמערץ- 
געשריי. און דאָס אוננליקליכע פערד האָט ווירקליך ארויס- 
געלאָזען א הארץ-רייסענדען קרעכץ. ווען עס איז ענדליך אַ 
-פאל געטהאָן פון די פיס און איז אויפ'ן שטעל אויסגעגאנגען. 
זיין צוצויגענער אָנקלאָגענדער ,אוי !" קליננט מיר נאָךְ אין 
די אויערען. ער האָט מיך פערפאָלגט יענע נאַכט זאָגאר אין 
שלאָף. דאָס אין גשוען א העסליכער חלום... מיר האָט זיך 
! אויסגעדוכט, אזוי װוי איך -- אָבער װוי ניט מען דאָס איבער ? 
חלומות זיינען אזוי אונזיניג, דאָס עס אין שווער זיי איבער- 
צוגעבען אין א שפּראך, װאָס איז צונעפּאסט צו א פערנינפטי- 
גען דענקען -- מיר האָט זיך גע'חלומ'ט, אזוי וי איך װאָלט 
געװאָרען דער פּערקערפּערטער בעוואוסטזיין פון איינעם פון 
אזעלכע פערמוטשעטע אַרטילעריע פערד, ניין, איבעריגס, ניט 
בלויז פון איין פערד, נור פון הונדערט טויזענד אזעלכע -- איך 
האָב שנעל? צונויפגערעכענט אין חלום די גאנצע מאַסע פערד, 
װאָס ווערען גע'הרג'עט אין א מלחמה -- און דאן איז דער 
דאָזיגער פּיין פערגרעסערט געװאָרען הונדערט טויזענד מאָל 
אין מיין נשמה. , די מענשען", אַזױ האָט אַרגומענטירט דאָס 
פערד, ,ווייסען, ווארום זיי געהען אין נעפאהר. זיי ווייסען, 
וואוהין און צו װאָס זיי נעהען. און מיר, אונגליקליכע, וויי- 
סען גאָרניט. ארום אונז איז בלויז פינסטערניש און שרעק : 
מענשען געהען מיט פרייד נעגען א שונא, און מיר זיינען ארומ- 
גערינגעלט מיט שונאים פון אלע זייטען.. אונזערע אייגענע 
באַליבאַטים, צו וועלכע מיר פיהלען זיך אזוי צוגעבונדען, ווע- 
מען מיר דיענען, ניט זשאַלעװענדיג קיין כחות, שלאָנען אונז 
אֶהן רחמנות, ביז מיר זיינען האלב טוידט, און דאן פּערלאָזען 
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זיי אונז אין סיטען וװענ. און וועלכע שמערצען מיר מוזען 
עס אריבערטראָנען א חוץ די קלעפּ ? ערשטענס, דער שרעק, 
פון וועלכען א קאלטער שווייס ניסט זיך איבער אונזער נאנ- 
צען קערפּער, און, צווייטענס, דער דורשט, וויי? אויך מיר פְוו- 
דען פון פיבער, אֶה, דער ברענענדער, אונערטרענליכער דורשט, 
וועלכער פּייניגט אונז, בענאָסענע מיט בלוט, פערוואונדעטע, 
פערמוטשעטע הונדערט טויזענד פערד !... דאָ האָב איך זיך 
אויפגעכאפּט און די ערשטע זאך האָב איך געכאַפּט א פלאַש 
וואסער פון טיש, וויי? איך אליין האָב שרעקליך געקיטען פון 
א ברענענדינען, פיבערישען דורשט. 
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און ווידער א גאסען-קאַמפּף אין דער שטעדטעל זאאר. 
מיט די געשרייען פון די קעמפּפענדע און פון די שיסערייען 
פון די קאַנאָנען מישט זיך צונויף דאָס טראַסקען פון די באַל- 
קענס און דער גערויש פון די פאלענדע ווענט. די גראַנאַטע, 
װאָס האָט נגעטראָפען אין א הויז, שלאַנט דורך אין איהם א 
גרויסע לֹאָךְ. אויף די קעפ פון די סאָלדאטען שיט זיך א גאנ- 
צער האָנע? פון שטיינער,. פיעלע וװוערען פערוואונדעט. אי- 
בער מיין אייגענעם קאָפּ פליהט אַן ארויסגעריסענע פענסטער- 
ראַם. די קוימענס פון די אויװענס פאלען און אלעס ווערט 
פערוואנדעלט אין אַ װאָלקען פון א דערשטיקענדען שטויב, 
וועלכער עסט אויס די אוינען די שלאכט נעהט פון גאַס צו 
גאַס. און אָט אין ענדליך דער מאַרק. אין מיטען מאַרק 
שטעהט אַ הויכע שטיינערנע קאָלאָנע מיט אַ סטאַטוע פון 
דער , הייליגער מאַריע". גאָט'ס מוטער האלט דאָס קינד אויף 
איין האנד און די צווייטע שטרעקט זי אויס פאר א ברכה. 
דאָ קומט שוין פאָר דער קאמפּף מיט די הענט. עטליכע מענ- 
שען האָבען מיך ארומנערינגעלט מיט ענטבלויזטע סאַבליעס ; 
איך האַק רעכטס און לינקס... צי איך האָב גע'הרנ'עט איי- 
נעם, אָדער עטליכע, ווירקליך, איך געדענק ניט. אין אזעלכע 
מינוטען טהוט זיך אלעס אונבעוואוסט. דאָך צוויי עפּיזאָדען 
האָבען זיך שטאַרק אָבגעשטעמפּעלט אין מיין זכרון, אזוי וי 
זיי װאָלטען זיך אָבגעפאַטאָגראפירט אין איהם, און איך האָב 
מורא, אז ביז צום סוף פון מיין לעבען װועל איך ניט פערגעסען 
דעם מארק-פלאץ אין דעם שטעדטע? זאאר. 

אַ פּרייסישער דראַנון, שטאַרק, װי נלית הפּלשתי, כאַפּט 
איינעם פון אונזערע אָפיציערען (א שעהנעם און א דאַרינקען, 
וועלכער האָט מסתמא ניט איין מיידעלשען קאָפּ פערדרעהט) 


וֹ 
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רייסט איהם ארונטער פון זאָטעל און צושפּאַלְט איהם דעם מוח 
ביים פוס פון דער סטאַטוע פון דער ,הייליגער מוטער", די 
שטילע גאָט'ס מאַמע קוקט אונבעווענליך אויף דעם מאָרד. אַ 
צווייטער פון די פיינדליכע דראַגונער, אויך א ריעז, ווארפט זיך 
אויף מיין שכן און מיט אזא קראפט ווארפט ער איהם אום אין 
זאָטעל, דאָס ער ברעכט איהם איבער דעם רוקעביין. איך 
האָב אַליין געהערט, וי די ביינער האָבען געטרעשטשעט. 


און גאָט'ס מוטער שטעהט נאָך אלץ אזוי אונבעוועגליך, 
אויסששרעקענדינ צום פאֶלְק איהרע בענשענדע הענט.. 


+( 


,היינט האָבען זיך ווידער פאר רי בעוואפענטע אוינען פון 
די שטאַב-אָפיציערען פזן א הויכען בארג אױיסגעשפּרײט גאנץ 
פערשיעדענע בילדער,. צווישען די איבעריגע, עס האָט זיך 
איינגעבראָכען א בריק, ווען עס זיינען געווען אויף איהם א גאַנצע 
קייט פון פוהרען מיט פראכט און וואפען. צי עס זיינען נע- 
ווען אין די פוהרען אויך פערוואונדעטע, דאָס האָב איך ניט 
געזעהן ; האָב נור געזעהן, װי אלעס : די פוהרען, פערד, 
מענשען, זיינען ארונטערגעשליידערט געװאָרען אין די כוא- 
ליעס פון טייך ביי דעם ברעג אנטקעגען, וואו דער שטראָם איז 


- זעהר טיעף, און זיינען פערשוואונדען געװאָרען אונטער'ן ווא- 


סער,. דאָס אין געווען א טהייערער ,שפּאַס", וויי? דער צונג 
האָט געהערט צו די , שווארצע". וייל די מלחמה, דוכט זיך 
מיר נאָך אלץ אויס צו זיין אַ שאך-שפּיעל, און איך שטעל זיך 
פּאֶר די עסטרייכער אין דער געשטאַלט פון ווייסע פינורען. 
דער בריק איז איינגעפאלען ניט צופעליג. וויסענדיג, אז דער 
געגנער דארף איבער איהם איבערגעהן, האָבען די ווייסע דורב- 
געזעגט די זיילען פון בריק -- אַן אויסגעצייכענטער צוג... 


אַ צווייטעס בילר, װאָס מיר האָבען נעזעהן פון בארג, האָט 
פאָרגעשטעלט מיט זיך, אומגעקעהרט, א ניט געלונגענעם צוג פון 
ווייסע. זיי האָבען נעמאכט א גרויסען פעהלער. אונזער פּאֶלְק 
אונטער דער קאָמאַנדע פון קעווענגיולער, האָט אריינגעבראָדיעט 
אין אַ בלאָטע, פון וועלכער ער האָט ניט געקאָנט ארויסקריכעי, 
און דאָרט האָט דער שונא זיי געשניטען, װי אין קרויט, די 
פערוואונדעטע זיינען אריינגעפאלען אין בלאָטע... דערטרונקען 
ווערען אין איהר, אריינזופּען די שיטערע בלאָטע, וועלכע קלייבט 
זיך אריין אי אין נאָז, אי אין מויל, אי אין די אויגען, ניט 
געבענדיג א מעגליכקייט אפילו א נעשריי צו טהאָן, מוז זיין 
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שרעקליך. נו, אודאי אין עס געווען דער פעהלער פון דעם, 
וועלכער האָט קאָמאַנדירט מיט מענשען. אָבער אַ טעות האָבען. 
קען דאָך יעדער מענש ; און אויך דאָס מון מען זאָגען, דער 
פערלוסט איז ניט קיין זעהר גרויסער,. זי קען זיך אונגעפעהר 
פערגלייכען מיט א דערווייטערטען פּאָן אויפ'ן שאַך-ברעט. אַ 
פאַלגענדער געניאלער צוג מיט'ן טורם, אָדער מיט דער קעניגין, 
און דער פעהלער איז גוט געמאכט. אָנגענומען, אַז די בלאָטע 
איז אריין אין מויל, אין נאָז און אין די אויגען פון די געפאלענע 
סאָלדאטען, אָבער דאָס אין דאָך אלץ א זייטיגע זאַך, װאָס 
פערדיענט א פאָרוואורף פאר אזא טאַקטישען פעהלער,. מען 
קען איהם אָבער פערגלעטען מיט אַ פאָלגענדער גליקליכער 
קאָמבינאַציע,און די פיהרער, וועלכע זיינען דאָס מאָל אריינגע- 
פאלען, וועלען נאָךְ אלץ האָבען די געלעגענהייט צו דערדיענען 
זיך צו הויכע טשינען. אט נאָך ערשט גאָר ניט לאנג האָט 
אונזער אכטצעהנער יענער-באַטאַליאָן, אין דער צייט פון אַ 
שלאַכט ביי-נאַכט, געשאַסען אין אונזער אייגענעם עסטרייכי- 
שען פּאָלק, און ערשט אין דער פריה האָט מען בעמערקט זיין 
פעהלער. נאַכהער האָט מען א טהיי? פון פֹּאֶלֶק פערשלעפּט 
אין אַ סאַזשיווקע -- אָבער דאָס זיינען אלץ קליינע פעהלער, 
נועלכע דער בעסטער שפּיעלער אין דער ברען פון שפּיעל קען 
נים אויסמיידען. 


איצט איז עס שוין א בעשלאָסענע זאך. וען איך וװעל 
זיך צוריקקעהרען פון קריעג, פּערלאָז איך דעם דיענסט אויף 
אימער,. אויף אלץ, װאָס האָט מיך ביז איצט צוריקגעהאלטען 
פון דעם שריט, דארף מען א מאַך טהאָן מיט'ן האנד. וען 
אירגענד װואָס איז צואווידער איינעם, װוי מיר, דיזער קריענ, 
איז ווייטער בלייבען דיענען אַן אונפערצייהליכע היפּאָקריט- 
סטוואָ. זוי דו ווייסט, בין איך אויך פריהער זיך געגאננען 
שלאָגען מיט א נעפיהל פון עקעל, שטרענג פעראורטהיילענדיג 
די מענשען-קוילעריי,. אָבער נור איצט איזן דער נעפיהל? אזוי 
אויסגעוואקסען. מיין שנאה צוֹ דער מלחמה האָט זיך אויך פער- 
שארפט, דאָס אלע ארנומענטען, וועלכע האָבען מיך פריהער 
געצוואונגען צו פערבלייבען ביי דער אויסערוועהלטער קאַר- 
יערע, האָבען פערלאָרען אין מיינע אוינען יעדען געוויכט. די 
אנזיכטען אויף זאַכען, וועלכע זיינען אייננעפלאנצט דורך ער- 
ציהונג, ניינוננען, וועלכע זיינען טהיילווייז גע'ירש'ענט פון אונ- 
זערע עלטערען, האָבען ניט לאננ צוריק גערעדט אין מיר צו 
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נונסטען פון דעם בערוף פון א סאָלדאט. אָכער איצט האָט 
דאָס אלעס איינגעשווינען אין דער אנגעזיכט פון די ערשט 
איבערלעבטע שרעקען און געמיינהייטען.,. איב ווייס ניט, צי 
עס האָבען געווירקט אויף מיר די ביכער, װאָס מיר האָבען צן- 
זאמען איבערגעלעזען, און פון וועלכע איך האָב זיך דער- 
וואוסט, אַז מיין פעראכטונג צו מלחמה אין גאָר ניט עטװאָס, 
װאָס איז נור ביי מיר אליין, נור ווערט געטהיילט פון די בעס- 
טע דענקער פון אונזער צייט ; צי דאָס קומט פון אונזערע 
געשפּרעכען, ווען ארויסזאָגענדיג הויך מיינע געדאנקען, און 
געפינענדיג אין דיר די טיעפסטע סימפּאַטיע, האָב איך זיך נאָך 
שטאַרקער איבערציינט אין זיי. בקיצור, מיין פריהעריג פער- 
שטיקטע, האלב-אונטערדריקטע אונצופריעדענהייט מיט מלחמה 
האָט זיך אומגעװאַנדעלט אין אַ קלאָהרע איבערצייגונג, און א 
דאנק דעם איז פאר סיר איצט געװאָרען אונמעגליך לענגער 
צו דיענען דעם נאָט פון מלחמה,. אזא ענדערונג קומט פאָר מיט 
פיעלע מענשען אין די פראנען פון גלויבען. צוערשט צווייפעלט 
דער מענש, און ווערט גלייכגילטיג צו זיין נלויבען ; אָבער ער 
קען נאָך מיט א געוויסער מאָס פון עהרפורכט אַנוװעזענד זיין 
אין דער קירכע ביי פערשיעדענע צערעמאָניעס. אִבעו, וען 
דער מיסטיציזם פערליערט פאר איהם זיין געהיימניספולען 
| צויבער ; ווען ער בעגרייפט, אז די צערעמאַניע, ביי וועלכער 
ער איז אנוועזענד, איז גענרינדעט אויף דומהייט, װי, למשל, 
רי בלוטיגע קרבנות-ברענגעריי, דאן װועט ער שוין ניט וועלען 
איינבויגען זיינע קניע צוזאמען מיט די איבעריגע דאַוונער און 
ווייטער נאַרען זיך און די וועלט,איבערטרעטענדיג די שוועל פון 
טעמפּעל, וועלכער האָט אויפגעהערט צו זיין פאר איהם א היי- 
לינקייט דאָס זעלבע איז פאָרגעקומען מיט מיר אין דער 
פראגע פון דעם גרויזאמען דיענסט צום גאָט פון קריעג. יענעס 
ערהאבענע, געהיימניספולע, װאָס רופט ארויס א היילינען צו- 
מער, װאָס מענשען פיהלען געוועהנליך ביי דער ערשיינונג פון 
דער דאָזיגער נאָטהײט, און װאָס עס האָט אין דער פריהערינער 
צייט פערדונקעלט מיין שכל, דאָס אלעס אין איצט גענצליך 
פערשוואונדען, ניט איבערלאָזענדיג קיין סמן פון זיך. 
די פאָרשטעלונג פון דער דאָזיגער עבודה--דער מאַניפעסט, 
װאָס ערקלעהרט מלחמה, און דאן די העלדישע פראַזען שטעלען 
זיך. מיר שוין מעהר ניט פאָר אלס די נאָט-בעגייסטערטע, היי- 
לינע שריפט. דער מעכטינער קלאננ פון דעם אֶרנאַן אין דער 
געשטאַלט פון א קאַנאָן, און די קטורת, אין דעם נעשטאַלט פון 
רעם פולווער-רויך, קענען מיך שוין מעהר ניט ברענגען אין 
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ענטציקונג אֶהן אירנענד וועלכען גלויבען אָדער עהרפורכט' 
גין איך אנוועזענד ביי די שרעקליכע צערעמאַָניעס, און איך 
קען אין זיי ניט זעהן מעהר, וי די פּייניגונג פון די קרבנות, איך 
קען ניט מעהר הערען, וי זייערע שרעקליכע נסיסה-קרעכצען. 
אָט פאר װאָס דיזע בלעטלעך, אָנגעפילט מיט מיינע מיליטע- 
רישע עראינערונגען, האָבען אין זיך גאָר ניט אויסער ביטערניש 
און הארץ-װעהטאָג, וועלכע עס רופען ארויס אין מיד די בילדער, 
װאָס איך טרעף אויף שריט און טריט", 
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עס האָט אַ דונער געטהאָן די שלאַכט אונטער קענינגרעץ; 
און מיר האָבען װוידער פערלאָרען. דאָס מאָל אין עס, דאַכט 
זיך, געווען אן ענטשיידענדער פערלוסט... מיין פאָטער האָט אונז 
מיטגעטהיילט וועגען דעם מיט אזא טאָן, אזוי װי די וועלט 
זיך איבערגעקעהרט. 


קיין בריעף, קיין דעפּעשע פון פרידריך. װאָס, איז ער 
פערוואונדעט, אָדער געטוידטעט? קאָנראד האָט צונעשיקט 
אַ קורצען בריווע? זיין כלה :. ער אין נעבקיבען 6 די 
ליסטען פון די גע'הרג'עטע און פערוואונדעטע זיינען נאָךְ ניט 
פערעפענטליכט געװאָרען עס האָבען זיך געטראָגען קלאנגען 
אז אונטר קענינגרעץ זיינען אוועקגעלעגט געװאָרען ביז פערצינ 
מויזענד, און אין זיין לעצטען קליינעם בריוועל האָט ער מיר 
געשריבען  :‏ היינט געהען מיר ארויס אין קעניגנרעץ". 


אויפ'ן דריטען טאָנ, און ווידער קיינע ידיעות. איך וויין 
און וויין שטונדעןדלאנג. און טאַקע דערפאר, ווייל מיין אונגליק 
איז נאָך ניט אָהן אַ האָפנונג, קען איך נאָך וויינען. װאָלט איך 
געוואוסט, אז פאר מיַך איז אלעס געענדינט, װאָלט מיין פער- 
צווייפלונג ניט געפונען פאר זיך קיין אויסגאנג אין טרעהרען. 
דער פאָטער האָט אויך אראָבנעלאָזען דעם קאָפּ, און אָטטאָ, מיין 
ברודער, ווערט פערברענט מיט דעם דורשט נאָך ראַכע. עס 
טראָנען זיך קלאַננען, דאָס אין וויען בילדעט זיך א גרויסער 
קאָרפּוס פון פריװוילינע, און איהם וילט זיך אריינטרעטעו 
אין זיייערע רייהען. דאַן רעדט מען, אז דער הויפּט-קאָמאַנדיר 
זאָל האָבען פּערלאָרען זיין שטעלע, און אויף זיין פּלאץ שיקט 
מען דעם זיעגרייכען ערץ-הערצאָג אלברעכט. דאָך, קען זיין, 
װועט נאך מענליך זיין אויפצוהויבען דעם מוטה פון דער ארמיי 
און אָבשלאָנען דעם חוצפּה'דיגען שונא, וועלכער קלייבט זיך 
איצט צו געהן אויף וויען... שרעק, ווילדקייט און שמערץ קאָ- 
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כען אויף אלע הערצער, אין דעם װאָרט , פּרוסאַק" ווערט 
קאָנצענטרירט דאָס סאַמע העסליכסטע, אָבער מיין איינצינער 
טראכטען איז נור וועגען פרידריך'ען, און דערוויי? איז ניטאָ פון 
איהם קיין נאַכריכט. 

עטליכע טעג שפּעטער איז אָנגעקומען א בריעף פון דר. 
ברעססער,. ער האָט געארבייט ארום די שלאכט-פעלדער, אום 
צו געבען די מעגליכסטע הילפע די פערוואונדעטע, פויט זיינע 
ווערטער איז דאָרט פאָרגעקומען עטװאָס שוידערליכעס, װאָס 
די פּלאַמענדיגסטע פאַנטאַזיע קען זיך ניט פאָרשטעלען. ער 
האָט זיך אָנגעשלאָסען אָן א זאקסישען דאָקטאָר, דר, ברויער, 
וועמען זיין רעגיערונג האט בעפעהלען צו צושטעלען א רעפּאָרט 
וועגען דער לאנע. אין צוויי טענ ארום האָט מען ערווארטעט 
דאס אנקומען פון א זאַקסישער דאמע, מאַדאם סימאן -- א נייע 
מיסס נייטינגע? -- וועלכע האָט פון סאַמע אָנפאנג פון דער 
מלחמה געארבייט אין די דרעזדענער האָספּיטאלען און האָט 
אויסנעפיהרט צו קרינען אן ערלויבניש צו געהן נאָך בעהמען, 
אום צו נגעבען די נויטינע הילף אין די פעלד-לאַזאַרעטען,. דאָק- 
טאָר ברויער מיט דאָקטאָר ברעספער האָבען זיך געקליבען אֶנצו- 
קומען אין דעם בעשטימטען טאָג, זיעבען א זיינער אין אבענד, 
אין קעניגסהאָף, די לעצטע סטאַנציע פאר קעניננרעץ, צו װעל- 
כער עס האָט נאָך געקאַנט צוקומען די אייזענבאַהן,. דאָ האָ- 
בען זיי געװאָלט ווארטען אויף די העלדישע באַרמהערציע 
שוועסטער. דאָקטאָר ברעססער האָט אונז נעבעטען, אויב מעג- 
ליך, ארויסצושיקען אַהער איבערבינדונגס-מאטעריא? און 
עהנליכעס. 

וי נור איך האָבּ איבערנעלייענט דעם בריעף, האָב איך 
זיך נלייך ענטשלאָסען צו האנדלען, און האָב זיך ארויסגערופען 
די אלע זאכען מיטצונעהמען. אפשר אין איינעם פון די האָס- 
פּיטאלען, אין וועלכע מאַדאַם סימאָן קלייבט זיך צו ארבייטען, 
ליעגט אויך מיין פרידריך. איך װוע? זיך אָנשליסען אָן איהר, 
אום צו געפינען דעם טהייערען קראנקען, אױיפפּאַסען אויף איהם, 
רעטען איהם. דער געדאנק האָט מיך בעהערשט מיט אזא אונ- 
נעזיעגבארער קראפט, דאָס איך האָב עס ערקלעהרט מיט דער 
מאַננעטישער ווירקונג פון דעם ליידענשאַפטליכען וואונש פון 
דער זייט פון מיין פרידריך צו זעהן זיך מיט מיר. 

ניט זאָגענדיג קיינעם פון די מייניגע וועגען מיין בעשלוס -- 
וויי? זיי װאָלטען דאָך אָנגעהויבען מיך אָבצורעדען -- בין איך 
ארויסגעפאָהרען פון גרומיץ צוויי שטונדען נאָך דעם, וי דאָק- 
טאָר ברעססער'ס בריעף איז אָנגעקומען. מיין פאָהרען נאָך וויען 
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האָב איך ערקלעהרט דערמיט, װאָס איך װויל אליין איינקויפען 
רי אלע זאכען, װאָס זיינען נויטיג פאר ברעססער'ען, און באלד 
זיי אוועקשיקען מיט'ן באַהן, פון ויען האָב איך גערעכענט 
אָנצושרייבען דעם פאָטער עטליכע ווערטער : ,בין אועק צום 
מלחמה-פּלאץ",. נעוויס האָבען מיך געפּײיניגט אלערליי צויי- 
פעל. מיר איז געקומען אין קאָפּ מיין אונפעהינקייט און אונ- 
בעקאנטקייט אין אױיפפּאַסען אויף קראנקע, מיין עקע? צו וואוג- 
דען, צו בלוט און צו טוידט, אָבער איך האָב נעטריבען פון 
זיך דיזע געדאנקען: װאָס איך האָב געטהאָן, דאָס מון איך, 
דער בליק פון מיין מאן, א בעטענדער און א בעפעהלענדער, איז 
געווען געצילעוועט אויף מיר, פון זיין ליידענס-געלענגער האָט 
פרידריך אויסגעשטרעקט צו מיר זיינע הענט, און איך האָב נור 
געקאַנט אין נעדאנק וידערהאַלען : גאיך איי?, איך אייל 
טו ריר" 

אונזער הויפּט-שטאָדט האָב איך נעפונען אין א מורא'דיגער 
אויפרענונג און צוטומעלטקייט. וואוהין איך האָב ניט א קוק 
געטהאָן, איבערא? צושראָקענע פּנימ'ער. קאָטשען און פוהרען, 
פול מיט פערוואונדעטע אויף שרים און טריט. יעדעס מאָל 
האָב איך שטארק איינגעקוקט זיך,אויב פרידריך איז ניטאָ צװי- 
שען זיי. אָבער ניין, זיין בענקענדער רוף, פון וועלכען עס האָ- 
בען אויפגעציטערט אלע נערווען אין מיין אָרגאַניזם, האָט זיך 
צונעטראָגען צו מיר פון דערווייטענס, פון בעהמען. וען מען 
וואָלט איהם נעבראכט אין וויען, װאָלט מען בעצייטענס נע- 
לאָזט וויסען ווענען דעם, איך האָב נעהייסען מיין פוהרמאן 
נעהמען מיך אין גאסט-הויז, פון דאָרט בין איך געפאָהרען צו 
מאכען אלערליי איינקויפע, האָב אוועקנעשיקט א בריעף נאָך 
גרומיץ, האָב זיך איבערגעטהאָן אין א נאנץ איינפאכע, אָבער 
שטאַרקע קלייד, און דאן בין איך אװעקגעפאָהרען אויפ'ן װאָק- 
זאָל פון דער צפון'דיגער אייזענבאַהן. איך האָב געװאָלט פאָה- 
רען מיט דעם פאָלגענדען צונ, אום ניט צו פערשטעטיגנען צום 
פּלאץ, צו וועלכען איך הָאָב בעשטימט צו קומען. דאָס אין 
געווען דער איינצינער קלאָהרער געדאנק, וועלכער האָט בע" 
ווענט מיך צו אלע מיינע האנדלוננען. אויף דעם ואָקזאל איז 
אלעס געווען אין שטארקער בעוועגונג, כאָטש דאָס דאזינע װאָרט 
האָט שלעכט הארמאָנירט מיט דעם אנבליק פון אונבעווענליכע 
איסגעצוויגענע מענשליכע נגעשטאַלטען, װאָס איך האָב דאָרט 
געזעהען אויף יעדען טריט,. די פּלאַטפאַרמע, די זאַלען 
דער צופאָהר -- אלעס איז נגעווען איבערפילט מיט קוים-לעבע- 
דינע און שטאַרבענדע. פיעלע פון זיי האָבען גע'גוסס'עט. 
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ארום אונז האָט זיך געדרעהט א גרויסע מאסע מענשען : די 
לאַזאַרעט-דיענער, מיליטערישע סאַניטארען, באַרמהערציגע 
שוועסטער, דאָקטוירים, אַ חוץ דעם, זיינען מענער און פרויען 
פון אלערליי געזעלשאפט-שיכטען געקומען אויסגעפינען, צי 
אין ניט אָנגעקומען מיט דעם לעצטען טראנספּאָרט איינער פון 
זייערע נאָהענטטטע,. אנדערע זיינען געקומען מיט מתנות פאר 
די פערוואונדעטע : סיט ויין און סיגארען, און עהנליכעס. 
די אייזענבאהן-בעדיענטע פון העכערען און נידעריגערען ראַנג 
האָבען זיך כעמיהט צוריקצוהאלטען דאָס שרעקליכע שטויסעניש 
פון דעם עולם. און מיך האָט מען נעװאָלט מאַכען געהן 
צוריק. 

-- װאָס דארפט איהר דאָ ? ... מאַכט פריי דעם װעג ! .. 
דאָ איז ניט ערלויבט פאנאנדערצוטהיילען עסענווארג און גע- 
טרענקע,. געהט אין קאָמיטעט. דאָרט נעהמט מען צו אלערליי 
נהבות. 

-- גיין, גיין -- האָב איך געענטפערט -- איך דארף אוועק- 
פּאָהרען.ווען געהט אב דער פאָלגענדער צוג ? 

אויף די דאָזינע פראנע האָב איך לאנג ניט געקאָנט קריגען 
קיין בעשטימטען ענטפער. די מייסטע צינע, װאָס האָבען גע- 
זאָלט אִבפאָהרען, זיינען אָבנעשטעלט געװאָרען פאך א צייט, 
האָט מען מיר ערקלערט, וויי? דער עג אין פערנומען מיט 
דִי טראנספּאָרטען פון די פערוואונדעטע, װאָס קומען אָן איינער 
נאָך דעם אנדערען. אין אלנעמיין װעט היינט ניט אַבפאָהרען 
קיין פּאַסאַזשיר-צונ, עס געהט אוועק נור איינער מיט די רע- 
זערוודארמייען, וועלכער שטעהט אונטער דער אויסשליסליכער 
פערוואלטונג פון דער פּאטריאָטישער נעזעלשאפט פון נעבען 
הילפע אויף דער מלחמה. מיט דעם צונ פאָהרען אב פיעלע 
דאַקטוירים, באַרמהערציגע שװועסטער, און דערצו א גאנצע 
לאָדונג פון מאטעריאלען, מעדיצינען פאר די אומנענענד פון 
קעניגגרעץ. 

-- הייסט עס, אז איך קען פאָהרען צוזאמען מיט זיי 9 

-- בשום אופן ניט. 

אלץ קלעגליכער און קלעהרער האָט זיך מיר אויסגעדוכט, 
וי איך הער פרידריך'ס שטימע, כעטענדיג הילפע, און איך האָב 
ניט געקאָנט איילען צו איהם, ווירקליך, די לאנע איז געװען 
אזעלכע, אז מען האָט געקאַנט פון זינען אַראָב פון פערצווייפ- 
לוננ. פּלוצלינג, ביי איינער פון די טירען, װאָס זיינען ארויס 
צו דער פּלאטפאָרמע, זעה איך באַראָן ס., דעם װויצע-פּרעזידענט 
פון דער פּאטריאָטישער געזעלשאפט, דעם זעלבען, מיט וועלכען 
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איך בין בעקאנט געװאָרען נאָך אין דער צייט פון דער מלחמה 
אין 1809. איך האָב זיך אַ װאָרף געטהאָן צו איהם. 

-- אום גאָטעס ווילען, באַראָן ט., העלפט מיר ! איהר 
האָט מיך דערקאַנט ? 

-- געוויס, באַראָגעססע טיללינג, די טאָכטער פון אי 

גראף אלטהויז, ניט אזוי ?... מיט װאָס קען איך אייך דיענען ? 

-- איהר שיקט אוועק א צוג נאָך בעהמען,,. גיט מיר אויף 
איהם א פּלאץ... מיין שטאַרבענדער מאן רופט מיך. אויב 
ביי אייך איז דאָ א האַרץ, און אייער טהעטיגקייט בעווייזט, װי 
נרויס און עדעל זי איז, ווייזט ניט צוריק מיין בקשה ! 

און כאָטש דערביי זיינען געווען פיעלע שוועריגקייטען און 
ניט אזוי לייכט איז עס געווען אויסצופיהרען, אָבער סוף כל 
סוף האָט ער מיין פערלאנג נאַכגעגעבען. באַראָן ס. האָט צו- 
גערופען איינעם פון די דאָקטוירים, וועלכע זיינען געשיקט גע- 
װאָרען פון דער פּאַטריאָטישער געזעלשאַפט און האָט מיך אי- 
בערגעגעבען אונטער זיין השגחה. 

ביז צום אָבפאָהרען איז נעבליבען נאָך א שטונד 

מיר איז נעקומען א געדאנק דורכצוגעהן אין די זאַל פון די 
רייזענדע, אָבער עס האָט זיך ארויסגעוויזען, דאָס אויפ'ן װאָק- 
זאַל איז יעדער ווינקעל פערוואנדעלט געװאָרען אין א לאַזאַרעט. 
וואו מען ווארפט נור א בליק, איבעראָ? צונויפגעקאָרטשעטע 
געשטאַלטען מיט בלייכע פּנים'ער, מיט באַנדאַזשירטע קעפּ, 
אָדער פיס,. א ציטערניש אין מיך בעפאלען, א בליק טהוענדיג 
אויף זיי, און איך האָב זיך אָבגעקעהרט. דאָס ביסעלע ענערגיע, 
װאָס איך האָב געהאט, האָב איך געװאָלט היטען פאר שפּעטער. 
איך האָב ניט געהאַט דעם מוטה דאָ צו פערווענדען מיינע כוחות, 
מיין רחמנות, מיין חשק זיך צו נעהמען פאר די שווערע, אונ- 
געוועהנטע ארבייט פון העלפען די פערוואונדעטע. דאָס אלעס 
האָב איך געמוזט אָבשפּאָרען פאר דעם, ווער עס האָט מיך גע- 
רופען צו זיך, איך האָב געפיהלט, אז אנדערש װעל איך ניט 
קענען אויספיהרען מיי; בעשלוס. 

פון דעסטווענען איז דאָ ניט געווען וואוהין אוועקצוגעהן 
פון די שרעקליכע אויפטרייסלענדע סצענען. איך בין ארויס 
אויפ'ן פּלאַטפאָרמע, און האָב מיך געראדע אָנגעשטויסען אויף 
דאָס ערגסטע : עס איז אָנגעקומען א זעהר לאנגער צוג פון 
װאַנאָנען,. זיי אלע זיינען געווען אָנגעפּראָבט מיט פערוואונ- 
דעטע, וועמען מען האָט אָנגעהויבען ארויסצונעהמען פון דאָרט. 
ווער עס איז נעווען פערהעלטניסמעסיג לייכט פערוואונדעט, דער 
איז אליין ארויס, און האָט זיך ווי-עס-איז געשלעפּט אויפ'ן װאָק- 
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זאַל,. די מייסטע פון די אָנגעקומענע האָבען אָדער ניט גע" 
קאָנט בעווענען זיך אֶהן זייטינע הילפע, אָדער מען האָט זיי 
געמוזט טראָנען אויף די הענט, אלע טראָג-בעטלעך, וועלכע 
זיינען געווען אָנגעגרייט, זיינען באלד געווען פערנומען, און די 
איבעריגע האָט מען דערוויי? אוועקגעלעגט אויפ'ן פלאָר. איך 
האָב זיך צוגעזעצט אויף עפּעס אַ קעסטעל, און ביי מיינע פיס 
האָט מען אוועקגעלעגט איינעם, אן אונגליקליכען, ביי וועמען 
עס האָט זיך ארויסגעריסען פון האַלן יערע מינוט א שרעקלי- 
כער כריפּענען. איך האָב מיך צונעבויגען צו איהם, ווינשענדיג 
צו זאָגען אַ װאָרט פון טרייסט צום ליידענדען, אָבער האָב זִיך 
באַלד מיט שרעק א װאָרף געטהאָן אויף צוריק און האָב פערדעקט 
מיין פּנים מיט די הענט. ביי דעם אוננליקליכען אין אפילו 
קיין מענשליכער פּנים ניט געבליכען, די אונטערשטע ליפ איז 
געווען אָבגעשאָסען, איין אויג האָט אויסגערונען... עס האָט 
זיך פון איהםס נעהערט אַ שרעקליכער ריח פון פערפוילטע פלייש, 
פערנליווערטע בלוט און אנדערע שמוץ. מיין ערשטער געפיהל 
איז געווען אויפצושפּרינגען און אנטלויפען, ניט ארומקוקענדיג 
זיך, אָבעד איך האָב דערצו קיין כח ניט געהאט, און פּלוצלינג 
האָב איך זיך אָנגעשפּאַרט אָן וואנד, ביי וועלכער איך בין נע- 
זעסען. , אֶה, שרעקעדינע, שוואכע פרוי", האָב איך נעטראכט 
מיט א געפיהל פון פערדרוס. ,װאָס זוכסטו אין דעם פּלאַץ 
פון שרעק, וואו דו קענסט מיט גאָרניט העלפען, און וואו ארום 
דוה טינען נור אַבשטױפענדע, העסליכע בילדעה ! "2 .. -נור 
דער געדאנק וועגען פרידריך האָט מיר געהאָלפען צו קומען צו 
זיך, יאָ, צוליעב איהם, ווען ער װאָלט זאָנאר געווען אין אזא 
צושטאַנד, װי אָט דער צוקאַליעטשעטער לעבעדינער מת ביי 
מיינע פיס, װאָלט איך עס דאָך געקאָנט אויסהאלטען.. איך 
װאָלט איהם זאָנאר ארומגעארעמט אוז װאָלט איהם געקושט, און 
דאָס גאנצע מיאוס'ען זיך און דער שרעק װאָלט איינגעשלונגען 
איז מיר דער איינציגער געפיה? פון ליעבע. , פרידריך, מיין 
פרידריך, איך אייל מיך צו דיר ! " האָב איך גערעדט צו זיך 
אין דער שטיל, אויסדריקענדינג מיט די ווערטער דעם איינציגען 
געדאנק, וועלכער האָט מיך בעהערשט זייט עס איז אָנגעקומען 
ברעפסער'ס בריעף, און וועלכער האָט מיך זייט דאן אויף א 
מינוט ניט פערלאָזען. 

אָבער מיט איין מאָל איז אין מיין קאָפּ נעקומען אַ שרעק- 
ליכער צווייפעל? ; אפשר איז אָט דער שרעקליך-צוקאליעטשע- 
יטער, װאָס איז ביי דער נסיסה, טאַקע מיין פרידריך ? איך 
האָב צוזאמעננענומען מיין גאנצען מוטה און נאָך א מאָל אַ 
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קוק געטהאָן אויף דעם אוננליקליכען. ניין, דאָס איז ניט נע- 
ווען מיין מאַן. 
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גור אָט אין אויך די שרעקליכע פּיינליכע שטונדע פון 
װאַרטען פּאָראיבער,. דעם כריפּענדיגען קראַנקען האָט מען 
אװעקגעטראָגען,. , לעגט איהם אָן דאָרט אויפ'ן באַנק", האָב 
איך נעהערט די שטימע פון דעם פּאָלק-דאָקטאָר, ,דעם קען מען 
שוין אין האָספּיטאל ניט נעהמען. ער אין שוין דריי-פערטעל 
מת. און דאָך אָט דיזער דריי-פערטעל מת האָט בעשיינפּערליך 
געהערט און פּערשטאַנען דאָס געזאָנטע, וויי? ער האָט מיט 
פערצווייפלונג א פּאַטש געטהאָן מיט די הענט און זיי אויפ- 
געהויבען צום הימעל. 

ענדליך האָט מען מיך אריינגעזעצט אין װאַנאָן, אין דער 
נעזעלשאַפט פון צוויי דאָקטױירים און פיער באַרמהערציגע 
שװועסטער, די לופט איז געווען אַ שטיקענד-ברענענדיגע. אין 
אונזער װאַנאָן האָט געשמעקט מיט אלערליי רפואות. סיר איז 
געװאָרען ניט גוט. איך האָב זיך אַנגעשפּאַרט אין אַ ווינקעל און 
פערמאַכט די אוינען. 


דער צוג האָט זיך געריהרט. אין דעם מאָמענט דערמאָהנט 
זיך יעדער, װאָס פּאָהרט, אָן דעם צוועק פון דער רייזע. בין 
איִצט איז מיר אָפט אויסנעקומען צו פאַהרען אויף דער צפון- 
דיגער אייזענבאַהן, אָבער דאן האָט אויף מיר געווארט פאָראוֹיס 
דאָס אָנקומען אין אַ שלאָס, איבערפילט מיט געסט, אָדער עס 
האָט מיר געשמייכעלט די שעהנע אויסזיכט צו פערברענגען 
אַנגענהם אין די בעדער, מיט דער זעלבער באַהן זיינען איך 
און פרידריך אוועקנעפאָהרען פון וויען גלייך נאָך אונזער חופּה -- 
אַ נליקליכע עראינערוננ ! דאן האָט אויף אונז געווארט די 
גליקליכע און הארצינע אויפנאהמע אין דער הויפּט-שטאָדט פון 
פַּרייסען (איז עס דען ניט זאָנדערבאר, דאָס דער דאָזיגער װאָרט 
האָט געקלונגען איצט גאנץ אנדערש אין מיינע אויערען ? ) נו, 
און היינט, וואוהין פאָהר איך ? אויף א שלאכט-פעלד -- אין 
דעם קענינגרייך פון טוידט און ליידען, א קעלט איז אריבער- 
געלאָפען איבער מיין קערפּער. 

-- מאַדאַם ! -- האָט זיד נעװוענדעט צו מיר איינער פון 
די דאָקטוירים --- מיר דאכט זיד, איהר זייט אליין קראנק... 
איהר זייט אזוי בלאַס און ליידעט אזוי, דאַכט זיך. 

איך האָב אַ קוק געטהאָן אויף איהם. דער, װאָס האָט אַזױ 
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גערעדט צו מיר, אי נגעווען א זעהר סימפּאַטישער הערר, נאך 
גאָר א יונגער. ואַהרשײינליך האָט ער נורץואָס אָנגעפאנגען 
זיין מעדיצינישע קאריערע. וי גרויסמוטהיג עס אין פון זיין 
זייט, שוין ביים אָנפאנג זיך צו ווידמענען צו אזא גרויסער טהע- 
טיגקייט, װאָס איז פערבונדעז מיט אזוי פיעל געפאהרען און 
שוועריגקייטען ! איך האָב געפיהלט, וי איך בין שולדיג א 
דאנק צו די, וועלכע זיינען געזעסען מיט מיר אין װאַגאָן, פאר 
זייער מענשען-ליעבע. די זיך אױיפאָפּפערענדע און אין בוב- 
שטעבליכען זין באַרמהערציגע שװועסטער האָבען אנַיך איינגע- 
פלאנצט אין מיר א געפיה? פון גרויסער אכטונג, אָבער װאָס 
אייגענטליך האָט יעדע איינע פון זיי געקאָנט טהאָן ? ביי 
וייער גאנצען אױיפאָפּפערעןזיך האָבען זיי נור געקאָנט ברענגען 
אַן אינץ פין פערלייכטערונג דאָרט, וואו די ליידען זיינען גאַנץ 
שויערע פּודען,. און אָט די מוטהיגע מאַנאַשקעס האָבען וואהר- 
שיינליך געפיהלט פּונקט אזא אלעס בעזיענענדע ליעבע צו דער 
מענשהייט, װוי איך צו מיין מאן, פונקט וי איך האָב ניט לאנג 
צוריק דערפיהלט, אז ווען דער שרעקליד-צוקאַליעטשעטער מענש 
ביי מיינע פיס, װאָלט זיך ארויסגעוויזען צו זיין מיין פרידריך, 
װאָלט יעדעס מיאוס'ען זיך און שרעק פערשוואונדען געװאָרען 
אין מיר, פּונקט אזוי האָבען אָט די פרויען נעפיהלט צו יעדען 
איינציגען, און דער געפיהל פון זייער רחמנות האָט בעזיעגט 
יעדען אנדערען נעפיהל. אָבער דאָס קען נור אויסגעפיהרט 
ווערען דורך א געפיה? פון דער ערהאבענסטער ליעבע צו זייער 
אויסערוועהלטען חתן, יעזוס קריסטוס. און דאָך, אפילו די 
מוטהינע און איידעלע פרויען האָבען געקאָנט אויפטהאָן פער- 
העלטניסמעסיג גאנץ וועניג ! ואס פאר א בעדייטנג האָט אַן 
אונץ פון ליעבע, וואו עס בושעווען טויזענדע פּודען פון האַס ? 

-- גיין, דאָקטאָר, -- האָב איך געענטפערט איף די סימ- 
פּאַטישע פראנע פון דעם יונגען דאָקטאָר -- איך בין גאָרניט 
קראנק, איך בין נור מיעד. 

-- אייער מאן, לויט דעם באראנ'ס ווערטער, איז פערוואונ- 
דעט געװאָרען אונטער קעניגגרעץ, און איהר פאָהרט אַהין, אום 
אויפצופּאסען אויף איהם, -- האָט זיך ארייננעמישט דער שטאַב- 
דאָקטאָר אין אונזער געשפּרעך -- ווייסט איהר אָבער, אין װועל- 
כען פּלאץ ער נעפינט זיך ? 

דאָס האָב איך ניט נעוואוסט. 

-- מיר וועט אויסקומען זיך אָבצושטעלען אין קענינהאָף, -- 
האָב איך געענטפערט. -- דאָרט ווארט אויף מיר אונזער גוטער 
בעקאנטער דאָקטאָר ברעססער, 
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-- אַך, איך קען איהם... מיר האָבען צוזאמען ארומגע- 
זוכט דאָס שלאכט-פעלד מיט דריי טעג צוריק. | 

-- איהר האָט ארומגעזוכט דאָס שלאכט-פעלד ? -- האָב 
איך װוידערהאָלט, אויפשוידערענדיג. -- דערצעהלט, איך בעט 
אייך. 

-- אוי, דאָקטאָר, ניט אנדערש דערצעהלט, -- האָט נֹאֶךָ 
מיר געבעטען איינע פון די מאָנאַשקעס--עס אין דאָך מענליך, 
אז אויך אונז, לויט אונזער פליכט, זאָל אויסקומען אנטהייל? צו 
נעהמען אין אזא מין ארבייט. 

און דער פּאָלק-דאַקטאָר האָט זיך גענומען דערצעהלען. 
געוויס קען איךָ אין איינצעלהייטש ניט איבערנעבען זיינע ווער- 
טער, און נאָך מעהר, ווייל זיין ערצעהלונג איז ניט קיין גלייכע, 
אֶהן אונטערברעכונגען, ער האָט איהר אָפט אונטערבראָכען, 
פערדרעהענדינ זיך אָן א זייט, און אָפּט האָט ער נאָר אין גאנ- 
צען ענטזאנט זיך אנצונעהן מיט זיין שילדערונג, און נור דער 
שטאַרקער בעטען פון די באַרמהערצינע שוועסטער האָט איהם 
געמאכט ווייטער דערצעהלען. דאָך אָט די צוברעקעלטע ער- 
צעהלונג רופט ארויס אין מיין זכרון א גאַנצע רייהע פון בי?- 
דער, וועלכע האָבען זִיך אָבגעשטעמפּעלט אויף מיין מאַרך, אַז 
איך האָב זיי נאָך ביז איצט ניט פערגעסען. אונטער אַנדערע אומ- 
שטענדען װאָלט איך ניט אזוי דורשטיג זיך צונעהערט צום 
דאָקטאָר'ס ווערטער און װאָלט ניט געקאַנט געדענקען זיי אזוי 
קלאָהר -- פערגעפען מיר דאָךְ אזוי לייכט דאָס געלעזענע און 
נעהערטע. = ביי דער דאַמאָלסדינער שטימונג, און א דאנץ 
דער דאמאָסלדיגער פיהל-קראפט און עמפּפינדליכקייט פון מיינע 
נערווען, האָבען די בילדער, וועלכע מען האָט פאר מיר געשיל- 
דערט, געמאכט אויף מיר דעם איינדרוק פון עטװאָס זעלבסט- 
איבערלעבטעס. די פּיינענדע זאָרג ווענען פרידריך'ען, װאָס 
האָט מיף בעהערשט ביז צו א גראד, אז איך האָב פּערלאָרען מיין 
געוועהנליכען אורטהיילס-קראפט, האָט מיך געבראכט באלד צו 
אלערליי האַלוצינאַציעס. װוענינסטענס, פון אלע שרעקליכע 
סצענען, װאָס דער דאָקטאָר האָט געשילדערט, האָב איך מיר אי- 
מער פאָרנעשטעלט פרידריך'ען, אַלס די האַנדלענדע פּערזאָן, 
און זיי האָבען מיך אויפנגעטרייסעלט ביז צו דער סאמע טיפע- 
ניש פון דער נשמח, אזוי וי איך װאָלט עס געזעהען מיט מיינע 
אוינען. שפּעטער האָב איך דאָס אלעס אריינגעטראָגען אין מיין 
טאַנעבוך, און איצט ברענג איך פון דאָרט גופא איינינע זייטלערּ, 
וועלכע זיינען אָנגעשריבען אין דעם נאָמען פון דעם דער- 
צעהלער : 
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,דעם געח-לאַזאַרעט האָכען מיר פאננדערגעװאָרפען הינ- 
טער דעם רוקען פון בארג, וועלכער האָט אונז געריענט אלט 
בעשיצוננ. פון דער ווייטענס געהט אָן די שלאַכט. די ערדר 
ציטערט און ציטערט. די לופט איז א פייערדיגע. װאָלקענס רויך 
הויבען זיך אויף צום הימעל. די קאַנאַנען קראַכען, דונערען... 
מען דארף ארויסשיקען עטליכע פּאַטרולען אויףה דעם קאמפּף- 
פּלאַץ, אום אויפצוקלייבען די שווער-פערוואונדעטע און זיי ארו- 
בערברעננען אהער. אזא זאך פאַדערט פיעל העלדישקייט. די 
דאַקטוירים מוזען געהן אונטער אַ האָגעל פון די רוישענדע קוי- 
לען, זעהענדיג ארום זיך די אלע שרעקען פון דער שלאכט, זיי- 
ענדיג אונטערווארפען אלע געפאהרען, אָבער ניט האָבענדיג 
דאָס רעכט אליין אנטהיי? צו נעהמען אין דעם קאמפּף, פער- 
געסען זיך אין דעם שכרות פון דעם הייסען געשלעג. איז דען 
דאָס ניט אמת'ע העלדישקייט 4 און פון דעסטוועגען ווערט 
די פליכט פון דעם סאניטאר -- פון דעם מיליטערישען שטאַנד- 
פּונקט -- ניט בעטראכט אַלס אַן עהרענהאַפּטע; א פלינקער, קלן- 
גער, שעהנער יונג װעט ניט נעהן דיענען אין די סאניטאַרע אב- 
טהיילוננען, וויי? קיינער פון די ווערט ניט בעטראכט אלס אינ- 
טערעסאנטער קאוואליער אין דער פרויען-געזעלשאַפט. וועלכער, 
למשל, פעלדשער, כאָטש ער רופט זיך איצט פּאָלק-דאָקטאָר, 
- קען זיך פערגלייכען מיט א קאַװאַליעריסקען אָפיציער ? 

,אָט שיקט דער סאניטארנער קאפּראל זיינע מענשען צו 
אזא פּונקט, אויף וועלכען דעם שונא'ס באטארעע שיסט מיט 
פייער. זיי נגעהען אין א געדיכטען װאָלקען פון פּולוער-רויך. 
שטויב און ערד בלענדען זיי די אוינען, ווען א קויל פאלט ביי 
זייערע פיס. דורכגעהענדיג עטליכע טריט, בעגעגענען זיי שוין 
לייכט-פערוואונדעטע. זיי געהען איינצינווייז, אָדער פּאָאָר- 
ווייז, אונטערשטיצענדינ איינער דעם אנדערען, צו דעם צייט- 
ווייליגען לאַזאַרעט. סיט אַ מאָל פאלט איינער פון זיי, אָבער 
ציט די וואונד איז די סבה דערפוז, נור איינפאך דאָס בלייבען 
אָהן כח. , מיר האָבען צוויי טענ נאָר ניט געגעסען, זיינען גע- 
גאנגען מיט אַ פאָרסירטען מאַרש צוועלף שטונדען. נעקומען 
צו אַ שטעלע, וואו מיר האָבען געזאַָלט זיך אויסרוהען... אָבער 
אין א שטונדע אבום קלאפּט מען טרעװאָגע, און עםָ האָט זיך 
אָנגעהויבען די שלאכט... דער פּאטרול נעהט ווייטער... די 
וועלען שוין געפינען דעם וועג, און נאָך מיטנעהמען א שװאַך- 
געװאָרענעם קאָמעראד, די הילפע מוז נענעבען ווערען אזעלכע, 
וועלכע נויטיגען זיך מעהר אין איהר. 

,אויף א בערגעל, בעשאָטען מיט שטיינער, ליעגט עפּעס 
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א בלוטיגער קנויל. דאָס זיינען א צוועלף פערוואונדעטע סאָל- 
דאטען. דער סאניטארער אונטער-אָפיציער שטעלט זיך אֶב, 
און מאכט אימיצען פון זיי א באַנדאַזש. פון דעסטוועגען, זיי 
מיטנעהמען טאָר ער ניט ; מען דארף אויפקלייבען די, וועלכע 
זיינען געפאלען אויפ'ן שלאכט-פעלד, און אָט די אויפ'ן בערנעל, 
וועט מען, אפשָר, קענען מיטנעהמען, געהענדיג צוריק. און דער 
פּאטרול געהט ווייטער, אלץ נעהענטער צום פּלאץ, ואוו די 
שלאכט געהט אָן,. איצט בענעגענט ער שוין פערנואונדעטע 
גאנצע הורבעס. איינע שלעפּען זיך אליין, אנדערע שלעפּען 
נאָך, אַלס צונאָב, זייערע קאָמעראדען. גנוט איז נאָך, ווען זי 
האָבען כח צו נעהן. מען ניט זיי א טרונק פון די נעה-פלעשער, 
מען לענט אָן צופליקטען לייווענט אויף די וואונדען, פון וועלכע 
דאָס בלוט פליסט נאַנצע טייכען, און מען ווייזט זיי דעם וועג 
צום לאַזאַרעט,. און ווידער געהען זיי ווייטער, פארביי נע- 
הרג'עטע. ערטערווייז ליענען די גע'הרג'עטע איינע אויף די 
אנדערע.,, א בליק טהוענדיג אויף פיעלע טוידטע, זעהט איהר 
די סמנים פון דער שרעקליכער נסיסה : די אוננאַטירליך-אויס- 
נעשטאַרטשעטע אוינען, די נעגעל, װאָס האָבען זיך איינגעגראָ- 
בען אין די ערד, די האָר, װאָס שטען. וי שפּילקעס אויפ'ן 
קאפּ, די ציטערענדע אויפגעעפענטע ליפּען, פון וועלכע עס זעהען 
זיך צוויי רייהען צונויפנגעשטשעמעטע צייהן. ער עס ליעגט 
צונויפנעדרעהט, ווער עס ליעגט אויסנעשטרעקט די פיס. אֶט 
איז אַ שמאָלֶער טהאָל,. דאָ זיינען מענשען אָנגעװאָרפען, וי נור 
עס האָט זיך געטראָפען. טוידטע און פערוואונדעטע ליענען 
צוזאמען. די לעצטע נעהמען אויף דעם סאניטארען פּאטרול, 
אַלס זייערע רעטער, בעטען ווענען הילפע און שרייען קלענליך. 
מיט אן איבערגעריסענער שטימע, מיט א נעוויין, מיט זיפצען, 
קוויטשערייען, כעטען זיי גערעטעט צו וערען, בעטלען אויס 
אַ ביסעל וואסער... אָבער אֶה, דאָס אָנגענגרייטע וואסער איז 
שוין באלד אויסגעגאננען, און װאָס קען אויפּטהאָן פאר אזאַ 
מאסע ליידענדע א הייפעלע מענשען ? יעדער װאָלְט דערצו 
בעדארפט האָבען הונדערט הענט... דערפאר טהוט יעדער, װאָס 
ער פען. מיט אַ מאָל הערט זיד אז אויסגעצויגענען-לאננער 
סיגנאַל, מיט וועלכען מען רופט די סאניטארען. די מענשען 
שטעלען זיך אֶב, און הערען אויף צו געבען הילפע ,פערלאָזט 
אונז ניט !" בעטען די אוננליקליכע, און דאָ הערט זיך וויעדער 
דער רוף פון דעם האָרן, וועלכען מען קען אונטערשיידען אפילו 
דאָ, אין דעם אלנעמיינעם כאַאָס פון קולות. און אָט אוז צ|- 
געשפּרונגען אַן אַדיטאַנט : - איהר זייט סאַניטארען ? * -- 
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גאנץ ריכטיג ! * -- ענטפערט דער קאפּראל, -- ,טו קומט מיט 
אי ער 

,מסתמא איז עפּעס א גענעראל פערוואונדעט ! ניטאָ װאָס 
צו מאַכען, מען מוז פאָלגען, איבערלאָזענדיג די צו זייער שיק- 
זאַל! פערלירט ניט דעם מוטה, האָט אַ ביסעלע געדולד, קאָ- 
מעראדען, מיר וועלען באַלד צוריקקומען נאָך אייך.. אָבער די, 
וועלכע זאָנען עס, און די, וועלכע הערען עס, וייסען, אַז 
| אַזעלכעס ווערט נור גערעדט, אַלס טרייסט. די סאניטארען גע- 
הען זוױעדער ווייטער,, זיי לויפעז כמעט הינטער דעם אַדיטאַנט, 
וועלכער רייט אויפ'ן פערד, ווייזענדיג דעם וװוענ. איצט קען 
מען זיך שוין ניט אָבשטעלען, כאָטש רעכטס און לינקס הערען 
זיך נעשרייען און האַרצרייסענדע קרעכצען נאָך הילפע. און 
ווען אימיצער פון די סאניטארען ווערט אוועקגעלייגט פון אַ 
קויל, לויפען די איבעריגע אלץ פאָחווערטס, פארביי די פערוואונ- 
דעטע, װואָס דרעהען זיך אין שרעקליכע שמערצען, פארביי די, 
וועלכע זיינען צוטראָטען פון פערד, צודריקט פון די פארבייטאָה- 
רענדע קאַנאָנען. די דאָזיגע צוקיילטע און צוקוועטשטע מענש- 
ליכע וועזענס, דערזעהענדיג דעם רעטענדען פּאטרול, נעהמען 
צוזאמען די לעצטע כוחות און הויבען זיך אויף אַ ביסעל, אַז מען 
זאָל זיי דערזעהען, אָבער דער פּאַטרול לויפט פארביי -- צו דעם 
פערוואונדעטען גענעראל"... 
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עהנליכע בעשרייבונגען ווערען פאָרטגעזעצט אין מיין טאַ- 
געבוך אויף פיעלע זייטלאך. די ערצעהלונגען פון דעם פּאָלק- 
דאָקטאָר וועגען דער ארבייט פון דעם סאניטאַרישען פּאטרול 
אויף דעם שלאַכטפעלד ענטהאַלטען פיעלע אזעלכע און נאֶך 
מעהר שוידערליכע איינצעלהייטען. אזוי, למשל, ווערען דאָרט 
בעשריבען מאָמענטען, ווען אין דער צייט, װאָס זיי בעהאַנדלען 
די פערוואונדעטע, שיטען זיך אויף זיי קוילען, עס פאלען גרא- 
נאַטען, מאַכענדיג נייע וואונדען, אָדער ווען די צופעלינקייטען פון 
קאַמפּף טראָנען איהם אריבער געראדע אויף דעם פּלאַץ, וואו 
דער לאזארעט געפינט זיך, און דאן פאלט אריין דער גאַנצער 
מעדיצינישער פּערזאָנאַל אין דעם סאמע נהינום פון קאַמפּף, אין 
סאמע מיטען פון די אנטלויפענדע און זיך נאָכיאָנענדע אר"- 
מייען ; דאן, ווען די צושראָקענע פערד, אֶהן רייטער, טראָגען זיך 
איבער'ן פעלד אהין און אַהער און ווארפען אום די טראָג-בעט- 
לאַך, וואוהין מען האָט נור-װואָס אוועקגעלייגט די שווער-פער- 
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וואונדעטע, און וועלכע זיינען איצט צושלאָגען געװאָרען אויף 
טוידט, אראָבפאלענדיג פון די בעטלאַך. און אָט איז נאָך אַ 
בילד, דאָס שרעקליכסטע פון אלע: א הונדערט פערוואונדעטע 
האָט מען אַװעקגעלייגט אין א פערוויסטעטער הייזעל, מען האָט 
זיי באַנדאזשירט און געגעבען עפּעס אָבצועסען,. די אוננליקליכע 
זיינען געווען אזוי נליקליך מיט זייער רעטונג, אזוי דאַנק- 
באַר, פּלוצלינג פערפליהט אַהערצו א פיינדליכע גראנאטע 
און צינדט אַן די נגעביידע... ‏ איין מינוט, און ראם ואו- 
צע געביידע שטעהט אין פלאמען. עס הויבט זיך אויף א ויל- 
דער, פערצווייפעלטער געשריי, וועלכער פערטויבט אַלע אַנדערע, 
און אָט די קלאָגענדע שטימען פון מענשען, וועלכע זיינען פאר- 
דאמט צום טוירט, קען קיינמאָל ניט פערגעסען דער, ווער עס 
האָט זיי איינמאָל געהערט. איך האָב געפיהלט, אז איך על 
קיינמאָל ניט פערגעסען דעם געשריי, כאָטש איך אַליין האָב 
איהם ניט נגעהערט, אָבער די גאַנצע צייט, װאָס דער דאָקטאָר 
האָט דערצעהלט, האָט זיך מיר אלץ געדוכט, אזוי װוי פרידריך 
װאָלט עס אין זיין פערצווייפלונג גערופען מיך פון דער ברענענ- 
דער הויז... 

-- אייך איז ניט גוט, מאַדאַם -- האָט אויסנעשריען דער 
דערצעהלער -- איך האָב מיך צופיע?ל פערלאָזען אויף אייערע 
נערווען. 

אָבער פאר מיר איז עס נאָךְ וועניג געװען. איך האָב 
איהם פערזיכערט, אז מיין שוואכקייט קומט פון דער היץ און 
פון א שלאָפלאָזער נאכט, און איך האָב איהם שטאַרק נעבעטען, 
ער זאָל ווייטער דערצעהלען. מיר האָט זיך אויסנעדוכט, אז איך 
האָב נאָך ניט געהערט נענוג, אז אָט פון די נעשילדערטע 
גיהנום'שע סצענען בלייבען נאָך ניט בעשריבען די סאמע לעצַ- 
טע, אין וועלכע די שוידערליכע שמערצען דערגרייכען זייער 
העכסטע מדרנה. און ווען איינמאָל כאַפּט אָן א מענשען דער 
וואונש צו הערען שרעקליכע זאכען, װעט ער זיך ניט בערוהי" 
גען, ביז דער וואונש איז בעפרידיגט, אויספיהרענדיג צו הערען 
דאָס פאמע שרעקליכע, און ווירקליך, עס זיינען דאָ נאָך שרעק- 
ליכערע, נאָך העסליכערע זאכען, וי די, וועלכע מען בעגעגענט 
אין דער צייט פון שלאַכט. איך רעד ווענען דעם, װאָס קומט 
פאָר נאָך איהר. אָט האָט איינגעשוויגען דער קראכען פון די 
קאַנאָנען, און עס הערט זיך מעהר ניט דער קלאַפּ פון די באַרא" 
באַנען, און די אלערליי סיננאַלען,. איבער דעם שלאַכטפעלד 
טראָנען זיך בלויז די שמערצליכע קרעכצען און דאָס כריפּען פון 
פאר'ן טוידט. די צוטראָטענע ערד איז בעדעקט מיט שיטערע 
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ב;אטע פון רויטען קאָלִיר, און אין מאַנבע פלעצער שטעהען 
גאַנצע לוזשעס בלוט. אַלעס, װאָס איז געווען פארזעעט אוים'ן 
פעלד, איז פערניכטעט, נור דאָ און דאָרט איז גאנץ געבליבען אַ 
שטיקע? ערד, בעדעקט מיט זאַננען. די דערפער, װאָס האָבען 
ניט לאַנג צוריק געקאָכט מיט לעבען, זיינען אומנעוואנדעלט 
אין חורבות און הורבעס מיסט. די בוימער אין וואלר זיינען 
| אָדער אָבגעברענט אָדער אויסנעהאקט, די צאמען צובראָכען, צו- 
שאָסען.... דאָס שלאכטפעלד איז בעדעקט מיט טויזענדע טויך- 
טע און שטאַרבענדע -- שטאַרבענדע אֶהן הילפע,. ביי די ברע- 
גען פון די ווענען און אויף די לאָנקעס וועסטו ניט זעהען קיין 
בלומען, װאָס ציהען צו דיין בליק, אָבער דערפאר איבערא? וואל- 
גערען זיך סאבליעס, שטיקעס, ראנעצעס, פּלאשטשען, אומנע- 
קעהרטע פוֹהרען, אויסגעריסענע אין דער לומט פּולווער-קעסט- 
לעך און צושמעטערטע קאַנאָנען. אָט ביי דיזע קאַנאָנען איז 
די ערד מעהר, װוי איבעראל, פערנאָסען מיט בלוט:; דאָ זיינען 
אויך דאָ מעהר טוידטע קערפּער, און שרעקליך צוקאַליעטשעט. 
מאַנכע פון זיי זשיפּען נאָך, אָבער זיי זיינען בוכשטעבליך צו- 
שאָסען פון די קוילען. דאָ דערביי לינען אויף די טוידטע און 
האַלב-טוידטע פערד. זיי בעמיהען זיך אװועקצושטעלען אויף 
די גאנץ-נעבליבענע פיס, און פאלען וויעדער, און וויעדער מא- 
כען זיי א פערצווייפעלטען פערזוך זיך אויפצוהויבען און פאלען 
וויעדער אוועק, און דאן ציעהן זיי אויס די האלז, הויבען אויף 
דעם קאָפּ און לאָזען ארויס א שרעקליכען נסיסה-נגעשריי... דער 
שמאָלער טהאָל איז אין גאנצען איבערפילט מיט קערפּער, צו- 
טראָטען אין בלאָטע. די אונגליקליכע האבען, וואהרשיינליף, 
זיך צונעשלעפּט אהער, מיינענדיג זיך צו רעטען, אָבער איבער 
זיי איז איבערגעטאָהרען א באַטערעע, און זיי זיינען צוריבען 
געװואָרען פון די רעדער און די פערדישע קאָפּיטעס,.. פיעלע פון 
זיי אָטהעמען נאָך, זייערע גליעדער זיינען איין בלוטינע, ווייכע 
מאַסע, אָבער זיי לעבען נאַך אלץ. 

און דאָך איז דאָ נאָך עטװאָס ערגערעס, װי, למש?, דאָם 
אָנקומען פון דער העסליכסטער פּלאנ פון דער מענשהייט, װאָס 
פיהרט מלחמה, נעמליףך, פון אלערליי שוידערליכע גנבים. דיזע 
ניענעס פון שלאַכטפעלד, דיזע העסליכע ברואים קריכען 
פאַרזיכטיג צו צום קאַמפּף-פּלאַץ אונטער דעם מאַנטעל פון גער 
נאכט, בוינען זיך איבער איבער די געטוידטעטע און שטאַר- 
בענדע און רייסען אראָב פון זיי זייערע קליידער. דאָס ווערט 
געטהאָן אֶהן די מינדעסטע רחמנות ; שטיוועל ווערען אראָבגע- 
שלעפּט פון די פערבלוטינטע פיס, רינגען פון די פערוואונדעטע 
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האַנר; ווען די רינגען נעהמען זיך ניט אראָב לייכט, װוערט 
דער פינגער אֶהן צערעמאָניעס אראָבגעהאַקט, אַמאָל װויל דער 
קרבן זיך פערטהיידיגען. דאן שלאָגט מען איהם מערדערליך, 
אָדער מען שטעכט איהם אויס די אויגען, אז ער זאָל זיי נאכהער 
ניט דערקענען... 

איך האָב הויך אויפנעשריען,. ביי די לעצטע ווערטער פון 
דאָקטאָר האָט זיך די בעשריבענע סצענע מיר פאָרגעשטעלט, וו' 
אַ לעבעדיגע. און די אויגען, אין וועלכע עס איז אריינגערוקט 
געװאָרען דער מעסער פון דעם חיה-געװאָרענעם מענשען, האָבען 
מיר זיך אויסנגעדוכט צו זיין בלויע, גוטע, די טהייערע אויגען פון 
מיין פרידריך... 

-- ענטשולדיגט, מאַדאַם, אָבער איהר האָט דאָך עס אַלֵיין 
געװאָלט, 

-- אָ, יא, איך וויל וועגען אַלץ הערען. זאָגט נור, דאָס 
קומט פאָר ביינאכט -- אזעלכע סצענען נאָך דער מלחמה שפּיע- 
לען זיך אָב ביים שיין פון די שטערען ? 

-- און ביים שיין פון פאקעלען,. די פּאטרולען, וועלכע דער 
זיעגער שיקט ארויס אום צו בעזוכען דעם שלאַכטפעלד, נעהמען 
מיט מיט זיך לאנטערנעס, און אויף די פּלעצער, וואו עס זיינען 
דאָ די וועגילאזארעטען, הענגט מען ארויס א רויטע לאנטערנע 
אויף א הויכען שטעקען. 

-- נו, און אויף מאָרגען װי זעהט אויס אזא שלאַכטפעלד? 

-- דאן איז עס אפשר נאָך שרעקליכער. דער קאָנטראסט 
צווישען דעם פרעהליכען שיין פון דער זון און דעם שרעקליכען 
מענשליכען אויפטהו, וועלכען זי בעלייכט, ווירקט נאָך שרעק- 
ליכער. ביינאַכט האָט דיזעס בילד עטװאָס געשפּענסטערהאפט- 
פאנטאַסטישעס, און בייטאָנ, אֶהן אירנענד וועלכע צופּוצונגען 
און מילדערונגען, איז עס איינפאַך אן אבשטויסענדער, שרעקלי- 
כער אנבליק. נור דאן זעהט מען קלאָר די שרעקליכע מאַסע 
טוידטע : אויף די ווענען, צווישען די פעלדער, אין די גריבער, 
אונטער איינגעפאלענע ווענד, איבעראל, אויף יעדען טריט 
טוידטע. מאַנכע בערויבטע זיינען אין נאַנצען נאַקעט. אזוי זיי- 
נען אויך פיעלע פערוואונדעטע. די לעצטע -- ניט קוקענדינ 
אויף דעם, װאָס דער סאניטאַרער פּאטרול איז דאָ געווען ביי- 
נאַכט, בעגעגענט מען אין נאָך אַ גרעסערער צאָהל, וי די טויד- 
טע, אויף זיי איז שרעקליך צו קוקען. בלאַסע, צודריקטע, מיט 
גרינליכע, אָדער געלע פּנים'ער, מיט אַן אונבעוועגליכען שטומ- 
פּפען בליק. אַנדערע װיעדער דרעהען זיך אין שרעקליכע ליידען, 
בעטענדינ יעדען, װאָס קומט צו צו זיי, צו מאַכען א סוף צו זיי- 
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ערע ליידען און דער'הרנ'ענען זיי. א סטאיע װאָראָנעס לאָזט 
זיך אראָב אויף די שפּיצען בוימער און מיט א שרעקליכען גע- 
פּילדער רופט זי צוזאמען די חברים אויף די גרויסע פעודה... די 
הונגעריגע הינד פון די דערפער לויפען זיך צונויף און לעקען 
די בלוט פון די וואונדען... די שוידערליכע גנבים געהען אֶָן 
ווייטער שטילערהייד מיט זייער ארבייט,,,, דאן קומט די אַלנע- 
מיינע בענרעבעניש... 

-- וועריזשע בעגראָבט די טוידטע ? -- האָב איך געפרעגט 
-- דער סאניטארער קאָרפּוס ? 

-- וי איז עס מענליך ? איז ער דען אזוי גרויס ? גענוג אר- 
בייט האָט ער בלויז מיט די פערוואונדעטע. 

-- הייסט עס, אז צו בעגראָבען די טוידטע שיקט מען 
ארויס סאָלדאַטען ? ' 

-- ניין. מען נעהמט איינפאך די ערשטע, בעסטע בויערען 
אָדער פרייוויליג-צוזאמענגעלאָפענע ליידיג-געהענדע מענשען: 
טרעמפּס, נייניריגע, די מיליטערישע נאַטשאַלסטװאָ טרייבט זיי 
צוזאמען, אום אויסצונראָבען גרויסע גריבער, דאָס הייסט, בריי- 
טע און לאַנגע, ווייל טיעף גראָבט מען זיי ניט. אויף דעם איז 
קיין צייט ניטאָ. און אָט אין די גריבער ווארפט מען אריין די 
קערפּער, ווי עס געהט. אָדער מען מאַכט עס אָט װי: אוף אַ 
הורבע טוידטע ווארפט מען אֶן צוויי פוס ערד װאָס איז עהנ- 
ליך צו א בערגעל. נאָר אָט, צוויי טעג שפּעטער, נעהט ארויס אַ 
רעגען, וואשט ער אָב די ערד איבער די פוילענדע קערפּער, אָבער 
דאָס איז דאָך שוין א קליינינקייט ! די געשווינדע, לוסטינע נרע- 
כער זעהען ניט אזוי ווייט,. די ארבייט געהט אָן שנעל, דאָס מוז 
מען זיי צונעבען. זיי גראָבען די ערד, זאָגענדיג וויצען, און די 
גיענעס טאַנצען אין כאָר ארום דעם אָפענעם קבר. אויב אין 
מאַנכע קערפּער, וועלכע ימען שליידערט אין גרוב, איז נאָך דאָ 
אַ פונק לעבען, טו װאָס איז דער אונגליק ? אזעלכע פעלע זיינען 
אונפערמיידליך. ווערען פער'חלש'ט צוליעב וואונדען אי אַ 
נאַנץ געוועהנליכע פּאסירונג. מאַנכע, גערעטעט דורך א נס פון 
דעם שרעקליכען שיקזאַל צו ווערען בענראָבען לעבעדינערהייד, 
דערצעהלען וועגען דעם. אָבער וויפיעל זיינען דאָ אזעלכע, װוע- 
מען עס איז שוין ניט אויסגעקומען מעהר צו דערצעהלען ? ווען 
מען שיט אָן אויף אייך צוויי פוס ערד, מוזט איהר שוין ניט װוי- 
לענדיג האלטען די צונג הינטער די ציין.. 

אֶה, מיין פרידריך, מיין פרידריך ! -- האָט זיך מיר גע" 
װאָלט אויסשרַייען אין מיין שרעקליכען שמערץ. 
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-- יא, אָט דאָס איז דער בילד פון דעם נעכסטען פריהמאָך- 
גען - האָט נעענדינט דער דאָקטאָר -- נו, זאָל איך אייך נאָך 
דערצעהלען, װאָס עס קומט פאָר דעם נעכסטען אָבענד ? דאן.. 


-- דאָס װועל איך אייך אַליין דערצעהלען, דאָקטאַר -- האָב 
איך איהם אונטערבראַכען -- אין דער הויפּט-שטאָדט פון איינעם 
פון די קריעגט-פיהרענדע שטאַאַטען קומט אָן טעלענראפיש די 
ידיעה ווענען דעם בעריהמטען זיעג אין דער פריה, אין אלע 
קלויסטער -- אין דער צייט, ווען די מענשליכע גיענעס טאנצען 
ארום די גרויטע קברים אויט'ן שלאַכטפעלד -- גיט מען אב אַ 
גרויסען דאנק צו גאָט, און אין אָבענד שטעלט די מאַמע אָדער די 
ווייב פון איינעם פון די לעבעדינ-בעגראָבענע א פּאָר אָנגעצונ- 
דענע ליכט אויש'ן פענסטער, וויי? אין שטאָדט קומט פאָר אַן 
איללומינאציע. 


-- יא, מאַדאַם, די קאָמעדיע שפּיעלט זיך אב צו-הויז. אָבער 
אויפ'ן שלאַכטפעלד איז אויך ביין צווייטען זון-אויפגאַנג די 
טראנעדיע נאָך ניט אין נאנצען נעענדיגט. א חוץ די קרבנות, 
װאָס מ'האָט אָבנעשיקט אין האָספּיטאָלס, און א חוץ די אין די 
ערד-בענראבענע בלויבען נאָך די נ יט - ב ע נר א ב אי 
עס זיינען דאָ פאָלהאטען, וועלכע אין וואלד אָדער הינטער א 
פּארקען זיינען געליבען אונבעמערקט פון די אוינען פון די סא- 
ניטארען אָדער בעגרעבער. און אָט פאר זיי קומט אָן די שרעק- 
ליכע נסיסה, וועלכע נעדויערט אַמאָל איינינע מעת-לעת : אונ- 
טער א ברענענדער זון, אין דער פינסטערניס פון דער נאכט, פי- 
גענדיג אויף שטיינער און דערנער, אין א שטיקענדע לופט פון 
קערפּער, װאָס פוילען ארום זיי און פון זייערע איינענע וואונ- 
דען, ווערען זיי דער רויב פון קאָרשונען, וועלכע פּיקען מיט 
דאָרשטינקייט דעם רויב, װאָס ציטערט נאֶָך... 
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װאָס איז דאָס געווען פאר א רייזע! דער דאָקטאָר האָט 
שוין מיט אַ צייט צוריק אוזפגעהערט צו דערצעהלען, אָבער די 
כילדער, װאָס ער האָט געשילדערט, זיינען נאָך אלץ געשטאַנען, 
וי לעבעדינע, פאר מיינע אויגען. וועלענדיג זיך בעפרייען פון 
די שווערע געדאנקען, האָב איך ארויסגעקוקט אין פענסטער, 
צובער אויך דאַ האָב איך אויף יעדען שריט בעגעגענט זיך מיט 
די סליאדען פון דער מלחמה-צייט, מיט אלע איהרע אונגליקען, 
כאטש דיזע גענענד איז נאָך געבליבען אונפערוויסטעט פון דעם 
ישונע, ארום און ארום האָבען ניט געברענט קיין צושטערטע 
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דערפער, און דער שונא האָט נאָך קיין צייט ניט געהאט ארויס- 
צואווייזען זיין גבורה ניט אין די פעלדער און ניט אין די וזוע?- 
דער, אָכער דאָ איז געווען נאָך אַן ערגערע זאך  :‏ א מורא'דיגעד 
שרעק פאר דעם דאָזינען שונע. , די פּרוסאקען געהען ! די פּרו" 
סאקען נעהען!" -- האָט זיך געהערט פון אלעמען אויף פער- 
שיעדענע אעֲפנים. און אויב די ווערטער, פול? מיט שרעק, האָי 
בען זיך ניט צונעטואָגען צו אונזערע אויערען, װאָבען מיר אָבער 
| מיט אונזערע אוינען געזעהען זייער שרעקליכע ווירקונג דורך די 
פענסטער פון די וואגאָנען,. אינער די גרויסע ווענען האָבען זיך 
געצויגען בויערען-פוהרען, אָנגעלאָדענע מיט בעטען, מיט הוין- 
כלים און מיט פערשיעדענע פּראָוויזיע. מענשען זיינען געלאָ- 
פען װאָס ווייטער פון די גרענעצען טיפער אין לאַנד, לאָזענדיג 
אויף חפקר זייערע וואוינונגען. זייערע צוזאמענקלייבונגען אין 
וועג זיינען אויסגעפיהרט געװאָרען אין גרויס איילעניש. אויף איין 
אנן דערזעלבער פוחר האָט מען געקאָנט זעהען חזירים, אן איינ- 
געוויקעלט קינד און א פֹּאֶר זעק מיט קאַרטאָפע?, איין פאמיליע 
אזעלכע אויסוואנדערער איז מיר נעלוננען צוֹ זעהען נאַנץ גוט 
דורך דעם פענסטער פון וואנאָן. וואוהין זיינען געגאַננען דיזע 
אוננליקליכע ? -- זיי האָבען עס אַלֵיין קוים געוואוסט, אבי נור 
װאָס גיכער אוועקנעהען אלץ ווייטער ופון די פּרייסען. פּונקט 
אויף אזא מין שטייגער ראטעווען זיך מענשען פון א פייער אָדער 
אַ פערפלייצונג. 

אָפּט האָט פערביי אונז מיט א פערטויבענדען גערויש פאר- 
בײינעטראָגען זיך א באהן-צונ : װיעדער און װויעדער פערוואונ- 
דעטע: טטוידט-בלאַסע פּנים'ער, פערבונדענע קעפּ, הענד פאר- 
באַנדאזשירטע. אויף די סטאַנציעס האָט מען געקאָנט זיך אָנ- 
קוקען אויף אזעלכע סצענען ביז. צו זאַט. די פּלאַטפאָרמען פון 
די גרויסע און קליינע סטאַנציעס, וואו עס שוויבעלט און נרי- 
בעלט געוועהנליך מיט רייזענדע אָדער מיט א שפּאַצירענדען 
עולם, זיינען איצט פערנומען מיט לינענדע אָדער זיצענדע נע- 
שטאַלטען פון קראנקע. דאָס זיינען די פּאַציענטען פָון די ארו- 
מינע פעלד-האָספּיטאלען, וועלכע ווארטען אויף א צונ, װאָס זאָל 
קענען ארייננעהמען א נייעם טראנספּאָרט פערוואונדעטע. אזוי 
קומט זיי דאָ אויס צו לינען גאַנצע שטונדען און, ווער וויים, 
וויפיעל מאָל עס איז זיי אויסגעקומען אריבערגעטראָנען צו ווע- 
רען פון איין פּלאַץ אין אַנאַנדערען : פון דער פעלד-שלאַכט צום 
פּונקט, וואו מען באַנדאזשירט זיי אויף שנעל; פון דאָרט אין 
דעם צייטליכען האָספּיטאָל; דאן אין דעם בעווענליכען פעלד- 
האָספּיטאָל, דאן אין דעם נאָהענטפטען דאָרף און פון דאָרט 
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אויפ'ן באהן. אויף דער אייזענבאַהן איז װויעדער אן איבערטראָ- 
גען ביז צו וויען,. אין וויען, פון װאָקזאַל אין האָספּיטא?, און 
דאָרט, נאָך אַזױ פיעל ליידען, קען זיין, נעחמט מען זיי צוֹרִיק 
אין פּאָלק, אויב ניט אויפ'ן בית עולם... איך האָב געפיהלט אזאַ 
מיטלייד מיט די אלע געפּייניגטע! איך װאָלט גערן צונענאַנ- 
גען צו זיי מיט א װאָרט פון טרייסט, אָבער דער דאָקטאָר האָט 
ניט געלאָזען,. ווען מיר זיינען ארויס פון וואגאָן, האָט ער מיך 
גענומען אונטער'ן האַנד און אָבגעפיהרט אין די ביוראָ פון דעם 
נאַטשאַלניק פון דער סטאַנציע, און דאן האָט ער מיר געבראכט 
אַהער וויין און אַנדערע געטרענקע. 

די באַרמהערציגע שוועסטער האָבען אויך דאָ זיך גענומען 
צו דער ארבייט. זיי האָבען געגעבען צו טרינקע: און צו עסען 
די קראנקע, אויב אונטער'ן האַנד איז געווען װאָס צו געבען. 
אָבער מייסטענס זיינען די בופעטען פון די סטאַנציעס געוען 
קיידינע, אלע עסענואָרג פערניכטעט. דיזע שווערע בילדער 
אויף די סטאַנציעס, בעזאָנדערס די ערשט-קלאַסיגע, האָבען אויף 
כיך געמאכט א נאַנץ בעזאָנדערען איינדרוק. אין זיי איןז גע- 
ווען אזוי פיע? אונגעוועהנליכעס, אז זיי האָבען זיך מיר אִבנע- 
דוכט צו זיין א משונה'דינער חלום. דאָס ווילדע ארומלויפען, 
דאָס זינלאָזע שטויסען זיך, די ארמייען פערטיג צום מאַרש, די 
אַנטלאָפענע אויסוואנדערער, די סאניטאַרען מיט די טראָנ- 
כעטלאך, די הורבעס פון פערבלוטיגטע, קרעכצענדע סאָלדאַטען, 
די פערצווייפעלטע, וויינענדע פרויען... א געשריי, א שניידענ- 
דער מיליטערישער בעפעה?, איבערא? א שרעקליכע שטיקע- 
ליינט גאַנצע בערג, מלחמה-פּריפּאסען, קאַנאָנען, עטװאָס אָן אַ 
זייט פערד און א רעווענדיגעס האָרן-פיה, און אין מיטען דעם 
אונאויפהערליכע טעלעגראפען-קלאַנגען און אייזענבאַהנען, װאָס 
טראָגען זיך פון וויען, אָנגעפּאקט מיט סאָלדאַטען. דאָס שיקט 
מען די רעזערוונע, אום אויסצופילען די לעכער אין די ארמייען 
אויף די שלאכטפעלדער. די קלענערע טשינאָווניקעס זיינען אין 
די וואנאָנען, אין דריטען און פיערטען קלאַס ניין, אויך אין די 
פראכט-און-פיה-וואגאָנען.. און ווירקליך, ערווארט זיי דען ניט 
דאָסזעלבע שיקזאל, װוי די אָקסען, װאָס ווערען נעפיהרט אין 
שלאַכט-הױיז ? פיהרט מען דען אויך ניט זיי צום אויסשלאַכי 
טען, שלעפּט מען דען ניט אויך זיי מיט געוואלד אויף דעם פּאַ- 
ליטישען מאַרק, וואו מען האַנדעלט אזוי פּלוטיש מיט קאַנאָנען- 
פלייש ? אָט פאָהרען זיי פערביי. א ווילדעס וװאָיען -- איז עס 
דען געווען א מיליטעריש ליעד ? -- טראָגט זיך צו צו אונז פון 
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צוג, פערטויבענדיג דעם קּלאַפּען פון די רעדער. איין מינוט, און 
די לאַנגע קייט פון וואנאָנען איז פערשוואונדען. מיט דער שנעל- 
קייט פון ווינד טראָגט דער לאָקאָמאָטיוו א טהיי? פון זיין משא 
אויף אַ זיכערען טוידט... יא, א זיכערען טוידט,. אויב יעדער 
פון זיי, גענומען בעזונדער, קען זיך ניט זאָגען, דאָס ער װועט 
ווערען דער'הרג'עט, איז אָבער א געוויסער פּראָצענט פון דער 
אַלגעמיינער צאָהל? מוז פּערלאָרען נעהן און װועט געוויס פערניב- 
טעט ווערען,. די ארמייען, ווען זיי מאַשירען ארום, ווען זיי צֵי- 
הען זיך איבער'ן גרויסען שליאך, צו-פוס, אָדער רייטענדיג אויף 
פּערד, האָבען נאָך אין זיך א ביסע? פון דער אַלטער פּאָעזיע, 
אָבער ווען די היינטיגע אייזענבאַהן, דער סימבאָ?ל פון קולטור, 
װאָס ברענגט נעהענטער פערשידענע פעלקער, דינט אַלס הילפס- 
מיטע? דעךָ צויושעטער באַרבאַרײי, קומט עס אויס אן עקעלרי- 
נער אונזין, און װאָס פאר א דיססאנאנס עס קלינגט דערביי 
דער טעלעגראפישער נלאָק! דיזער טריאומף פון דעם מענשליכען 
שכל, וועלכער האָט געפונען א מיטעל?ל מיט דער שנעלקייט פון 
בליץ איבערצונעבען דעם מענשליכען נעדאנק פון איין לאַנד אין 
דאָס אַנדערע, די אלע נייעסטע עהפינדונגען, זועלכע זיינען בע- 
שטימט נעווען. אום אויסצוברייטען די פערהעלטניסע צווישען 
די פעלקער, אום צו פערלייכטערען דאָס לעבען, בעשיינען און 
בערייכערען איהם -- און מיט אמאָל זיי מיסברויכען פאר אן 
אַלטען, פערשימעלטען פּרינציפּ, וועלכער שטרעבט צו צורייסען 
די פעלקער און צו פערניכטען דאָס לעבען ! טהוט א קוק אויף 
אונזערע אייזענבאהנען, טעלענראפען: ,מיר, ציוויליזירטע 
פעלקער", בעריהמען זיך גענען די ווילדע, און מיר בענוצען דאָס 
אלעס, אום צו פערחונדערטפאכען אונזער ווילדקייט.... 


איך האָב מיך ניט געקאָנט בעפרייען פון דיזע פּיינליכע נע- 
דאַנקען, אָבווארטענדיג אויף די סטאַנציעס דאָס ווייטערע פאָה- 
רען פון אונזער צוג, און דאָס האָט נאָך שטארקער פערניפטעט 
מיין פעהוואונדעטען נייסט. איך האָב כמעט מקנא געווען די- 
יענע, וועלכע האָבען אויף זייער נאַאיווען שמערץ געבראָכען די 
הענד און געװויינט: אָנשטאָט צו ברענען מיט כעס און ווערען 
עמפּערט גענען דער נאנצער גרויזאמער קאָמעדיע, האָבען זיי אין 
דער איינפאכקייט פון זייער גייסט קיינעם ניט בעשולדינט, און 
האָבען אפילו קיין טענות ניט נעהאט צום ,גאָט פון מלחמה", 
כאָטש זיי האָבען נעגלויבט, אז ער האָט עס אָנגעשיקט דעם 
שרעקליכען אונגליק, װאָס האָט זיך אראָבנגעלאָזען אויף זייערע 
קעפּ. 
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אין קעניגהאָף בין איך געקומען צופאָהרען שפּעט אין 
אבענד,. סיינע בעגלייטער זיינען ארונטער מיט א סאטנציע 
פריהער. איך בין געבליבען אַליין אין זאָרנען און שרעק, און 
וי װועט עס זיין, אויב עטװואָס האָט געשטערט דאָקטאָר ברעס- 
סער צו קומען צופאהרען אַהער ? װאָס װעל איך דאָ טהאָן ? נאֶך 
אַ לאַנגען וועג האָב איך זיך געפיהלט צובראָכען, און די שווערע 
סצענען, װאָס איך האָב געזעהען און די שרעקליכע ערצעהלונ- 
גען פון דעם פּאָלקידאָקטאָר האָבען צוטרייסעלט מיינע נערווען. 
ווען ניט דער וואונש צו זעהען זיך מיט פרידריך'ען, װואָלט איך, 
דאַכט זיך, געווען בערייט צו שטאַרבען,. און ווירקליך, װוי גוט 
מעהר ניט אויפכאפּען זיך אין דיזער וועלט, וואו עס הערשט 
נרויזאמקייט אוֹן אונזין !,.. נור איינס װאָלט איך ניט געוואונ- 
שען : בלייבען לעבען, וויסענדיג, אַז פרידריך איז נע'הרנ'עט. 
דער צוג האָט זיך אבגעשטעלט. סיט שוירינקייט שלע- 
פּענדיג די פיס און אין נאַנצען ציטערענדיג, בין איך ארויס פון 
וואגאָן און האָב ארױיסגעטראָגען מיין האַנד-באַנאַזש. איך האָב 
מיט זיך נעהאַט אַ קליינעם טשעמאָהאן מיט וועש פאר מיר און 
מיט אָנגעגרייטע צופליקטע לייווענט פאר דעם פערוואונדעטען. 
א חוז דעם טשעמאָדאן האָב איך נאָך געהאַט אַ קליינע האַנד- 
טאַש, וועלכען איך האָב מיטגענומען אויס געוואוינהייט, פאָך- 
שטעלענדיג זיך, דאָס אין קיין פאל יוועל איך ניט קענען אויסקו- 
מען אֶהן די זילבערנע קערבעלעך און באנקעס, דעם שמעקעדי- 
גען זייף און טואלעטען-וואסער, אָהן בערשטלעך און קעמעלעך. 
ריינקייט -- דאָס איז די טוגענדהאַפטיגקייט פון קערפּער, וועל- 
כע שטעלט מיט זיך פאָר דאָסזעלבע, װואָס עהרליכקייט איז פאר 
די נשמה, װאָס דאָס איז די צווייטע נאטור פון א נעבילדעטען 
מענשען -- איז אָט איצט איז מיר אויסגעקומען צו דערוויסען 
זִיךְ ופון ערפאהרונג, דאָס אין אזעלכע צייטען מוז מען זיך אֶבזאָ- 
גען דעהפון. נו, דאָס איז אָבער אויך נאנץ כדרך הטבע: די 
מלחמח מיינט די פערלייקענונג פון קולטור ; הייסט עס, אז זי 
איז מטיינדליך צו אַלץ, װאָס די קולטור האָט געשאַפען; זי אין 
די צוריקקעהרונג פון באַרבאריי און, נאַטירליך, ברענגט זי מיט 
זיך אלע סמנים פון פערווילדוננ, און צווישען פיעלע אנדערע, 
אויך שמוץ, װאָס איז פערהאסט יעדען איידעל-געבאָרענעם 

וועזען. 
דער קאָרב מיט די מאַטעריאלען פאר די האָספיטעלער, 
וועלכען איך האָב אָנגערייט אין וויען פאר דאָקטאָר ברעססער, 
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האב איך אריינגעגעכען אין באנאזש צוזאמען מיט אלע אנדערע, 
װאָס דער הילפט-קאמיטעט האָט צונעשיקט. ווער וייס, ווען 
און וואו ער וועט ארויסנעגעבען ווערען צו אונזער דאָקטאָר ? 
איך האָב מיט זיך גאָרניט געהאַט אויסער דעם קליינעם טשע- 
מאָדאַן, האַנדדטאַש און א געלד-בייטע?, וועלכע אין גשווען ארי- 
כערגעהטננען איבער'ן פּלייצע, און אין וועלכע איך האָב אריינ- 
געלייגט עטליכע אסיננשציעס צו הונדערט גולדען יערע. מיט 
שאַקעלדינגע טריט בין אֹיך אריבער די רעלסען, און האָב זיך 
אויפגעהויבען אויפ'ן פּלאַטפאַרמע. דאָ, ניט קוקענדיג, װאָס 
איז געווען אזוי שפּעט, איז געווען פּונקט אזא טומעל און בעווע- 
גונג, װי טויף די אנדערע סטאנציעס, און וויעדער דערזעלבער 
אנבליק -- פערוואונדעטע, פערוואונדעטע, ניין, ניט דערזעלבי- 

גער אנבליק, נור נאך פיעל ערגער. 
קענינהאָף איז געווען בוכשטעבליך איבערפילט מיט די 
קרבנות פון מלחמח. אין דעם גאַנצען שטעדטעל איז ניט געבפי- 
בען קיין פרייער ווינקעל, און די קראנקע האָט מען געפיהרט 
גאַנצע װאָגענס אויף דעם אייזענבאַהן. די סטאנציע איז געווען 
פערטרונקען פון זיי, װוי עס אין פארבאנדיזשירטע, זיינען זיי 
געלענען איבעראל, אויף דער ערד, אויף שטיינער,. די נאַכט איז 
געווען א פינסטערע. די פּלאַטפאָרמע איז בעלויכטען געװאָרען 
פון צוויי אָדער דריי לשנטערנעס טויף סלופעס. אויסגעמוטשעט 
ביז צום העכסטען גראד, האָב איך שרעקליך געװאָלט שלאָפען, 
האָב אויסגעקליבען א פרייען פּלאַץ אויף א בענקעל און זיך צו- 
געזעצט, אַװעקלייגענדיג דעם באַנאזש ביי מיינע פיס. איך האָבם 
אפילו ניט געהאט דעם מוטה זיך ארומצוקוקען און א זוך טהאָן 
מיט די אויגען צווישען דער גרויסער צאָה? מענשען דאָקטאָר 
-רעססעה. איך בין נעװען פטעט איבערציינט, אז איך װוע? 
איהם ניט נגעפינען. עס זיינען דֹאך געווען צעהן שאנסען נעגען 
איינעם, אז איהם האָבען פערהאלטען וויכטינע געשעפטען, און 
דאָס ער װועט ניט קענען קומען אין דער בעשטימטער צייט. אונ- 
זער צוג, וי געוועהנליך, האָט שטארק פערשפּעטינט, לויט דער 
בעשטימוננס-ארדנוננ. אט איז נאָך אַ בעגריעף, מיט וועלכען 
עס איז אויסנעסומען זיף צו זענענען. סיין אויפטהו איז מיר 
איצט אויסנעקומען צו זיין העכסט אונזיניג. דער אייננגעבילדע- 
טעד רוף פון פרידריך -- פריהער האָב איךף קיינמאָל ניט נע- 
נלויבט אזעלכע געהיימניספולע, אוננעטירליכע ערשיינוננען... 
איז געווען בלויז א האַלוצינאַציע, אויף גאָרנישט בעגרינדעט. ווער 
ווייס, אפשר איז מיין מאַן אָדער נעשטארבען שוין אָדער ער 
פאָהרט שוין איצט נאָר אחיים -- טו װאָס פאר א זין האָט עס 
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געהאַט צו קומען אהער איהם זוכען דאָ ? איצט האָב איך דער" 
פיהלט, װוי עס רופט מיך אַנאַנדער שטימע, אַנדערע הענד האָבען 
זיך צו מיר געצויגען. איך האָב זיך דערמאָהנט אָן מיין זוהנע- 
לע רודאָלף'ען, זוי ער מוז פיהלען זיך לאַנגווייליג אֶהן מיר! 
וואהרשיינליך האָט דער אַרימער אינגעל געזוכט אַ גאַנצען טאָג 
זיין מאַמע, און ער האָט לאַנג ניט געקאָנט איינשלאָפען, ווייל זי 
איז ניט געקומען איהם א קוש טהאָן פאר'ן שלאָפען נגעהן. אָבער 
וואוהין װעל איך זיך וענדען, וען איך װעל ניט געפינען 
ברעפסער'ן ? און די האָפנונג איהם צו געפינען האָט מיר פּלוצ- 
לינג אויסגעזעהען אן אונמעגליכע.... צום גליק האָב איך געהאַט 
מיט זיך נעלד, און אזוי פיעל, אן איך האָב געקענט האָפען 
ארויסצודרעהען זיך פון דער שווערער לאַגע. מעכאַניש האָב איך 
א טאַפּ געטהאָן דעם פּלאַץ, וואו עס איז געהאַנגען דער געלד- 
בייטעל. גרויסער גאָט ! דער רימען איז אָבגעריסען, און די בוי- 
טעל איז ניטאָ !... וי אונאננענעהם ! און דאָך האָב איך זיך ניט 
בעקלאָגט אויף מיין מזל, אויףּ דעם גרויזאמען צופאַל, ווייל אין 
יענער צייט, ווען דו געהסט ארום זיך אזוי פיעל צרות, שעהמסטו 
זיך צו בעקלאָגען אויף קליינע אונאנגענעהמליכקייטען און דו 
רוקסט אִפּ אויף דעם הינטערשטען פּלאן די פּערזענליכע אינטע- 
רעסען, און װאָס טאַקי פאר א בעדייטונג האָבען געהאַט אזע?- 
בע קלייניגקייטען, אז מיר האָט געסטראשעט אזא אוננליק, וי 
צו פערלירען פרידריך'ען ! איך האָב אָנגעהויבען זיך איינקוקען 
אין די מענשען ארום מיר, ניין, דאָקטאָר ברעססער איז צווישען 
זיי ניט געווען. װאָסיזשע הויבט מען אָן צו טהאָן ? צו וועמען 
זיך ווענדען ? איך האָב אָבגעשטעלט איינעם, װאָס איז פערביו" 
גענאַנגען. 

-- ואוו קען איף געפינען דעם נאַטשאַלניק פון דער 
סטאַנציע ? 

-- איהר ווילט זאָגען דעם עלטסטען דאָקטאָר פון דעם האָס- 
פּיטאָל? אָט שטעהט ער דאָרט, דאָס איז דאָקטאָר... 

כאָטש ניט דאָס האָב איך געװאָלט, נור אפשר װועט מיר 
דער דאָקטאָר געבען אירגענד וועלכע ידיעה וועגען ברעססער; 
איך בין אוועק אין די אָנגעוויזענע ריכטונג דער שטאב-דאָק- 
טאָר האָט נערעדט מיט עפּעס א הערר. 

-- אָט אַן אונגליק -- האָט ער געזאָגט -- דאָ און אין טור" 
נעי זיינען עטאַבלירט געװאָרען דעפּאָס פאר אלע האָספּיטעלער 
פון דעם נאָרדליכען מלחטה-טהעאַטער. ביישטייערונגען קומען 
אָן אין די מאַסען : וועש, לעבענס-מיטלען, איבערבינדונגס-מאַ- 
טעריא?, וויפיעל דו ווילסט נור, אָבער, וי קומט מען צו דערצו? 
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וי לאָדעט מען עס אויס, װוי פאָרטירען, וי דאָס ווייטער אֶבשַי- 
קען ? אונז פעהלען הענד. דאָ דארף מען האָבען א נאַנצען הונ- 
דערט פעהיגע טשינאָווניקעס... 

איך האָב שוין געװאָלט אָנהויבען רעדען מיט דעם שטאב- 
דאָקטאָר, וי מיט אַמאָל זעה איך : עס לויפט צו איהם איילענדיג 
זיך א הערר, אין וועמען, צו מיין גרעסטען פרייד, איך דערקען 
דאָקטאָר ברעססער. ניט וויסענדיג, װאָס איך טהו, האָב איך 
זיך א װאָרף געטהאָן אויפ'ן האַלז דעם פריינד פון אונזער הויז. 

-- איהר, איהר באראָנעסע טיללינג ! וואָס טהוט איהר דאָ? 

-- איך בין געקומען העלפען, העלפען... איז ניטאָ פרידריף 
אין איינעם פון די האָספּיטעלער ? 

-- איך האָב איהם ניט געזעהען. 

איך בין ניט געווען צופריעדען מיט דעם ענטפער. ער איז 
דאָרט ניטאָ. דאָס קען מיינען, אז ער איז אָדער טוידט, אָדער 
אין גאנצען אונבעשעדיגט... איבעריגס, ברעססער האָט ניט נע- 
קאָנט בעטראכטען אלע פערוואונדעטע. איך מוז אליין ארומ" 
זוכען אלע האָספּיטעלער. 

-- נו, און די מאַדאם סימאן ? -- האָב איך ווייטער נע- 
פרעגט, 
: -- שוין עטליכע שטונדען, װי זי איז דאָ. א פּראכטפאָלע 

פרוי ! אַן ענטשלאָסענע, א פאָרזיכטיגע... איצט קומט פאָר אונ- 

טער איהר אויפזיכט דאָס אריבערטראָגען פון די פערוואונדעטע 
אין די ניט-פערנומענע וואנאָנען. זי האָט זיך דערוואוסט, אן 
אין דער נעכסטער שטעדטע? איז דער אונגליק נאָר בעזאָנדערס 
גרויס, זי װוי? אהין פאָהרען, און איך פאָהֶר צוואמען מיט 
איהר. 

-- און איך צוזאמען מיט אייך, דאָקטאָר ברעססער, נעהמט 
מיך מיט... 

-- װאָס רעדט איהר, באַראָנעסע, מאַרטאַ, װוי קומט עס צו 
אייך, אזא פערצערטעלטע, אונזער שרעקליכע, שווערע ארבייט ? 

-- טו װאָס דען זאָל איך טהאָן ? -- האָב איך איהם אונ- 
טערבראָכען. -- הערט נור, אויב איהר זיינט מיין פריינד, טו 
העלפט מיר אויספיהרען דאָס, װאָס איך האָב פערטראכט... איך 
וועל אלעס טהאָן, טראָגען יעדע לאסט.... שטעלט מיך פאָר דער 
מאַדאַם סימאָן, אלס א פרייווילינע באַרמהערציגע שוועסטער, 
און נעהחמט מיך מיט אויס רחמנות. 

-- נון, גוט, זאָל זיין, װי איהר ווילט. איהר זיינט א מוט- 
היגע פרוי. לאָמיר געהן. 
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ווען דר. כברעססער האָט סיך צונעפיהרט און פאָרגעשטעלט 
פאר מאַדאַם סיטאָן, אַלְס א וואוילטהעטיגע פרייווילינע העלפע- 
רין, האָט זי א שאַקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ, אָבער באלד זיך אִב- 
געקעהרט, אָנגעהענדינ מיט איהר ארבייט. איהר געזיכט אין 
מיר ניט געלונגען נוט צו בעטראכטען דורך די שלעכטע בעלייב- 
טונג. אין פינף מינוטען שפּעטער זיינען מיר אװעקנעפאָהרען 
אין דעם נאָהענטסטען שטעדטעק, די פּראָסטע פוהר, אויף וועל- 
כער מען האָט נור-װאָס געבראכט צופיהרען פערוואונדעטע, 
האָט געדיענט אונז דאָס מאָל, אלס אונזער קאָטש. מיר זיינען 
געועסען אויף שטרוי, דורכגעזאפּט מיט בלוט. דער סאָלדאַט, 
וועלכער האָט זיך אוועקגעזעצט צוזאמען מיט'ן קוטשער, האָט 
געהאַלטען די לאַנטערנע, וועלכע האָט געווארפען א ציטערענדען 
שיין אויפ'ן וועג. א שווערער שלאָף האָט מיך בעהערשט, און 
אין דער ווירקליכקייט האָט מיך אלץ מעהר און מעהר בעזיעגט 
דער געדאנק, אז איך שלאָף, און קען זיך ניט בעפרייען פון א 
שרעקליכען חלום. דאָס איינצינע, װאָס האָט מיך דעהמאָנט אָן 
די ווירקליכקייט, איז געווען דאָס, װאָס ברעססער איז געווען 
דערביי. איך האָב איהם געהאַלטען פאר'ן האנד און זיך אָננע- 
שפּארט אָן זיין פּלייצע. 

-- שפּאַרט זיך אָן נוט אָן מיר, באַראָנעסע מאַרטאַ, אָרעם 
קינד -- האָט ער ארויסנערעדט שטיל, 

איך האָב זיך איינגעזעצט, וי איך האָב געקאָנט, אָבער, 
גאָט מיינער, װאָס פאר א פּיינינונג דאָס איז געווען פאר מיר די 
דאָזינע רייזע ! ווען איינער איז געוועהנט צו פאָהרען דאָס גאנ- 
צע לעבען אויף ווייכע פּרוזשינעס, אין רעסארנע עקיפּאזשען, 
און שלאָפען אויף עלאסטישע סאַטראצען, איז אזוי שווער -- 
און דערצו נאָך אן ערמידענדע רייזע -- צו פאָהרען אויף א טריי- 
סעלדיגען װאָגען, אויסגעבעט מיט שטרוי, דורכנעזאפּט מיט 
בלוט. און איך בין דאָך געווען ניט פערוואונדעט. טו וי מוז 
שוין שלעכט זיין די, וועלכע מען פיהרט אויף אזעלכע פוהרען אויף 
א מערדערישען וועג, מיט צובראכענע נליעדער, מיט ארויס- 
שטאַרטשנדע שטיקלאך ביינער ! די ברעמען האָבען זיך ביי מיר 
אראָבנעלאָזען, װוי בלייטנע. איך האָב נעפיהלט א קרענקליכע 
שלעפערינקייט, אָבער די אונבעקוועמליכקייט פון דער לאנע, אי 
וועלכער עס האָבען וועה געטהאָן אלע גליעדער, און די אויפנערו- 
דערטקייט פון די נערווען האָבען מיך ניט געלאָזט איינשלאַפען, 
און דאָס מעהר האָט מיך געפּײיניגט די בעדירפניס פון שלאָפען. 
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געדאנקען און בילדעו, צונויםפלאַנטערענדיג זיך, פּונקט וי אין 
א היץדקרענק, האָבען זיך געדרעהט ביי מיר אין קאָפּ; די שרעק- 
ליכע סצענען, וועלכע דער דאָקטאָר האָט אויסגעמאָלען, האָבען 
זיך געדרעהט פאר די אויגען, און אין די אויערען האָבען געקלונ- 
גען די ווערטער פון דעם דערצעהלער. איך האָב פאר זיך נעזע- 
הען : אי די בריה'שע קברות-לייט, אי די שרעקליכע נמשות, 
וועלכע בע'גנב'ענען די טוידטע אין דער פינסטערניס פון דער 
נאַכט, האָב געהערט די פערצווייפעלטע געשרייען פון לאזארעט, 
װאָס איז אין פלאמען, און אין דערזעלבער צייט האָב איך אויף 
געהערט די ווערטער : ,וואראנעס", , סאניטאַרעך פּאטרו?" און 
עהנליכע ווערטער, און דאָך דאָס אלעס האָט ניט געשטערט מיר 
זיך צוצוהערען צום געשפּרעך פון מיין בענלייטער.... ,א טהייל 
פון דער צושלאָגענער ארמיי איז אנטלאַָפען אין קעניגרעץ" -- 
האָט דער דאָקטאָר דערצעהלט -- אָבער די פעסטונג איז געווען 
פּערשלאָסען, און פון דאָרט האָט מען אָנגעהויבען שיסען אויף 
די אנטלאַטענע סאָלדאַטען, טאַקי אויף די זאקסען, וועלכע זי 
האָבען אין דער פינסטער געהאלטען פאר די פּרייסען, א טהייל 
פון זיי האָט זיך געװאָרפען אין די גראָבענס. וועלכע זיינען ארום 
די פעסטונגען, און זיינען דערטרונקען געװאָרען... דערלויפענדיג 
בין דער עלבא, האָבען די סאָלדאטען געמוזט זיך אָבשטעלען. 
נור דאָ איז געװאָרען א שרעקליכער טומעל. די בריקען זיינען גע- 
ווען אין גאנצען פערנומען פון די פערד און קאַנאָנען. טויזענדע 
זיינען אריינגעפאלען אין וואסער און דערטרונקען געװאָרען. 
צווישען זיי זיינען אויך געווען פיעלע פערוואונדעטע. 

-- אין האָרנאָוואס, וואוהין מיר פאָהרען איצט, מוז זיין 
גאָר שרעקליך -- האָט מאַדאַם סימאָן בעמערקט -- דער דאָרף 
און דער שלאָס זיינען פערלאָזען פוז די איינוואוינער. די וואוי- 
נונגען זיינען צושטערט, און אין די חורבות נעפינען זיך עס די 
הילפלאָזע פערוואונדעטע. וי וועלען זיי עס זיך פרעהען, ווען 
מיד וועלען קומען ! אָבער ביי אונז איז קיין זאך ניטאָ גענונ. 

-- און אויך אונזער דאָקטאָר-הילפע וועט זיך ארויסווייזען, 
אַלס גאַנץ אונבעדייטענד -- האָט צוגעליינט דאָקטאָר ברעססער 
-- אָט, אַז מיר װאָלטען דאָ געווען א מענשען הונדערט, און דאן, 
וואו נעהמט מען אזוי פיעל אינסטרומענטען און מעדיצין, און 
װאָס פאר א נוצען קען מען האָבען פון זיי ? דאָרט זיינען צונוים- 
געשפּאַרט אזוי פיעל מענשען, אז באלד וועט זיך אָנהויבען א 
מגפה,. די ערשטע זאך צו טהאָן אין צו דערווייטערען אוי 
פיעל,, װוי מענליך, פעהוואונדעטע. אָבער מייסטענס זיינען זי 
אזוי שוואך, אז עס איז שווער זיך צו ענטשליסען צו ריהרען זיי 
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פון אָרט.... אינערפיהרען זיי מיינט, אַלזאָ, צו פעראורטהיילען 
זיי צו א זיכערען טוידט. לאָזען זיי, וועט זיך ענטוויקלען אן עפּיי 
דעמיע. היינט נעה קלייב אויס, װאָס איז בעסער !... דאָס, װאָס 
מיר איז אויסגעקומען צו זעהען אין די טעג נאָך דער שלאכט 
אונטער קעניגרעץ, איבערשטיינט יעדע בעשרייבוננ, און איך זאָג 
אייך, זייט פאַרבערייטעט אויף דאָס פאמע ערגסטע, מאַדאַם 
סימאָן ! 

-- אֶה, איך האָב שוין א פיעל-יעהריגע ערפאהרונג, און איך 
שרעק זיך ניט,. װאָס ערגער דער אונגליק, דאָס שטאַרקער ווערט 
ביי מיר מיין ווילען. 

-- איך ווייס, ווענען דעם ווייס די גאַנצע וועלט, און ביי 
מיר אין פעהקעהרט : ווען איך זעה ארום זיך צופיע? ליידען 
און איך קען ניט העלפען, לאָזען זיך ביי מיר באַלד אראָב די 
הענד און די האַרץ שטאַרבט אָב. צו הערען, װי הונדערטע, 
ניין, װוי גאַנצע טויזענדע אונגליקליכע רופען צו אייך צוֹ העלפען 
זיי און ניט זיין אין שטאַנד זיי צו העלפען, דאָס איז שרעקליך. 
אין די אלע אויף ניך צונויפנעשטעלטע בעווענליכע פאַזאַרעטען, 
ארום דעם שלאכטפעלד, פעהלט פּשוט עסען, און איבערהויפּט 
וואסער,. די מייסטע ברונימער ווערען איבערגעפיהרט פון די 
איינוואוינער.... און פאר א גאַנצען מייל קען מען ניט קריגען א 
שטיקע? ברויט... יעדע געביידע, אויף וועלכער עס זיינען גאנץ 
געבליבען די דעכער, קירכען, שלעסער, הייזקעס, זיינען פול מיט 
קראַנקע,. יעדער פוהרעל ווערט פערכאפּט פאר דאָס אריבער- 
פיהרען פון די פערוואונדעטע. די ווענען אין אלע ריכטונגען 
זיינען איבערפילט מיט די דאַזינע ניהנום'שע פוהרלאך, ווייל די 
ליידען פון יענע, וועמען מען פיהרט אריבער איבער זיי, מוזען 
זיין ווירקליך גיהנום'שע. די אונגליקליכע לינען אויף דעם 
שטרוי, װי עס קומט אויס; אָפיציערען, אונטער-אַָפיציערען, 
סאָלדאַטען, אױיסגעפּאַטשקעט אין שטויב, בלוט און בלאָטע, או 
מען קעז זיי גאָרניט דערקענען. זייער קערפּער איז בעדעקט 
מיט וואונדען, פאר וועלכע עס איז ניטאָ שוין מעהר קיין מענש- 
ליכע הילף. די זיפמצען און נעשרייען פון דיזע ליידענדע האָבען 
אין זיך נאָרניט מענשליכעס, און דאָך, אויב זיי האָבען נאֶךְ כוח 
צו שרייען, איז זייער לאַגע ניט די סאמע ערגסטע... 

-- און מסתמא פיעלע פערוואונדעטע שטארבען אויפ'ן 
ווענ? 

-- זיכער ! און אנדערע שטאַרבען, קומענדיג אויפן 
פּלאַץ. אַנאַנדערש מאָל האָסטו קיין צייט ניט זיך ארומצוקו- 
קען, װי דער קראנקער הויכט אויס זיין לעצטען אָטהעם און 
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לאָוט ארויס די נשמה, אַנדערע, אין א פערצווייפעלטען קאמפף 
מיט'ן טוידט, ווארפען זיך, רייסען זִיך, ווערען משוגע, שיקען 
אימיצען קללות, פון וועלכע די האָר שטעלען זיך קאַפּױר.. 
וואהרשיינליך, האָט איינער, א הערר טויזינינג פון לאַנדאָן, גע- 
הערט עהנליכע קללות, וויי? אויף דער זשענעווער קאָנפערענץ 
האָט ער געמאַכט אַזא מין פְאָרשלאג: אויב דער צושטאנד פון 
פערוואונדעטען איז אזא, אז עס איז ניטאָ קיין האָפנונג, ער זאָל 
געזונד ווערען, װאָלט דען ניט געווען בעסער, נאָך דעם רעכט, 
װאָס עס טהוט איהם דער גלח, געבען איהם צייט צו קומען צן 
זיך, און דאן מאַכען א סוף פון זיינע ליידען אויף א ועניגער 
פּיינליכען אופן ? וועניגסטענס, װעט ער דאָךְ ניט שטאַרבען 
מיט נאָטעס-לעסטערונג אויף זיינע ליפּען. 

-- דאָס איז שוין אָבער גאָרניט קריסטליך -- האָט אויס- 
געשריען מאַדאַם סימאָן, 

-- װאָס ? פערקלענערען די ליידען פון אן אונגליקליכען ? 

-- ניין. אָבער די מיינונג אַז גאָטעס-לעסטערונג, ארויסגע- 
רופען דורך שרעקליכע ליידען, קען שאדען דער נשמה ; דער גאָט 
פון קריסטען קען ניט זיין אזוי אונגערעכט און ער נעהמט זיכער 
אויף ננעדיג יעדען געפאלענעם קריענער. 

-- דער נץ-עדן פון מחמד ווערט צוגעזאָגט אויך יעדען 

טערק, װאָס װועט טוידטען א קריסט -- האָט ברעססער געענט- 
פערט -- גלויבט מיר, געעהרטע מאַדאַם סימאָן, די אלע געטער, 
וועלכע ווערען ארויסגעשטעלט פון די פיהרער פון מלחמות, און 
וועמעס שוץ צוזאמען מיט א ברכה עס זאָגען צו די גלחים און די 
קאָמאַנדירען, אלס א בעלוינונג פאר די טוידטונג פון די נאָהענ- 
טע, זיינען גלייך טויב סיי צו גאָטעס-לעסטערונג און סיי צו 
מפּלות. טהוט נור א בליק אויפ'ן הימעל: זעהט יענעם שטע- 
רען פון דער העכסטער גרויסקייט מיט א רויטליכען שיין. מיר 
זעהען איהם נור אויפ'ן הימעל יעדע צוויי יאָהר, און וועגען איהם 
מעג מען טאַקע זאָנען, אז ער לייכט ניט און שיינט ניט. דאָס 
איז די פּלאנעטע מאַרס, װאָס איז געווידמעט צו גאָט פון מלחמה: 
אין די אלטע צייטען האָט מען איהם אזוי געאכטעט און מורא 
געהאט פאר איהם, אז ער האָט געהאַט פיעל מעהר טעמפּלען, וי 
די נעטין פון ליעבע. נאָך ביי דער טאראפאנישער שלאַכט און 
אין די פּערמאָפּילען האָט דיזער שטערען מיט'ן בלוטינען אֶב- 
גלאַנץ געלויכטען איבער די קעפּ פון די קעמפּפענדע, און צו 
איהם האָבען זיך געטראָגען די פלוכען פון די נעפאלענע. זיי 
האָבען איהם בעשולדיגט אין זייער אונגליק, און ער, זאָרגלאָז און 
פריעדליך -- װוי דאן, אזוי איצט -- האָט זיך געדרעהט ארום די 
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זון. פיינדליכע שטערען 4 זיי זיינען דֹאֶך גֹאֶר ניטאָ. ביין מענ- 
שען איז ניטאָ קיין אנדער שונא, אויפער דעם מענש, אָבער ער 
איז גענוג שרעקליף. איבערינס, האָט ער אויך ניט קיין בעסע- 
רען פריינד -- האָט ברעססער צוגענגעבען נאך א קורצען אִב- 
שטעל, -- און אלס דער בעסטער זיינט איהר אליין, די פרוי מיט 
אַזאַ גרויסער נשמח,. איהר.. 

-- אָה, דאקטאָד -- האָט איהם אונטערבראכען מאַדאַם מי- 
מאן -- טהוט נור א בליק אַחין, אזא רויטקייט שי אי 
שיינקיך ברענט א דאָרף. 

איך האָב געעפענט די אוינען און א קוק געטהאָן אויף דעם 
בלוטינען אָבגלאַניץ אויפ'ן הימעל, 

-- ניין -- האָט נעזאָגט אונזער בעגלייטער -- דאָס איז די 
אויפנעהענדע לבנה. 

איך האָב זיך בעמיהט אנצונעחמען א מעהר בעקוועמע 
לאַנע, און האָב זיך א ביסעל אויסנעגלייכט. פון דער מינוט 2 
האָב איך זיך אָנגעשטרעננט ניט צוצומאַכען די אוינען. אָט ד 
האַלבישלאַפעדינער צושטאַנד -- וען דו אש אז י 
שלאָפסט ניט, און די פאַנטאַזיע מאָלט פאר דיר מורא'דינע ביל- 
דער -- איז געווען שוין צודפּיינליך,.. און שוין בעסער נעהמען 
אַן אַנטהייל אין דעם נעשטרעך, אום זיך ארויסצורייסען פון דעם 
פערצויבערטען קרייז פון שווערע געדאַנקען. 

אָבער דער דאָקטאָר און מאַדאַם סימאן האָבען געשוויגען, 
ווענדענדיג זיך אין די זייט, וואו די לכנה איז אויפנענאננען. 
ווארטענדיג א ביסעל, האָבען מיינע ברעמען זיף ווידעה ניט װי- 
לענדיג אראָבגעלאָזט. דאָס מאָל איזן עס געווען א ווירקליכער 
שלאָף,. אין יענעם אוינענבליק, ווען איך האָב דערפיהלט, אז די 
ארומינע וועלט האָט אויפנעהערט פאר מיר צו עקזיסטירען, האב 
איך נעפיהלט אזא גליק פון ניטזיין, אז ווען מיך װאָלט דאַן 
ארוטנעכאפּט א ווירקליכער טוידט-שלאָף, װאָלט איך זיך נערן 
איהם איבערגענעבען. 

איך ווייס ניט, וויפיע? צייט איך האָב פערבראכט אין דעם 
דאָזינען נענאטיווזאונגליקליכען בעוואוסטלאָזען צושטאַנד, אָבער 
פיט אמאָל האָב איך זיך אויפנעכאפּט. סיך האָט אויפגעוועקט 
ניט קיין גערויש, ניט קיין שטויס, נור אן אונערטרענליכע שטי- 
קעניש פון דער פּערפּעסטעטער לופט. 

-- װאָס איז עס אזעלכעס ? -- האָבען מיר כמעט אלע נע- 
הרעגט מיט אמאָל, 

אונזער פוהר האָט זיך פערקערעוועט הינטער א וינקעפ, 
און דאן האָבען מיר פארשטאַנען, װאָס דאָס איז. העל-בעלויכ- 
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טען פון דער לבנר, האָט זיך געזעהען א ווייסע וואנד, וואהרשיינ- 
ליך, דער פּארקאַן פון בית-עולם ; יעדענפאלס האָט זי געריענט, 
אַלס א שוץ פאר די קעמפּפענדע, ווייל אויף דער ערד לעבען 
איהר האָבען זיך נעוואלגערט הורבעס טוידטע קערפּער,.. דער 
ריח פון פוילעניש, װאָס איז ארויס פון זיי, האָט מיך אויפגע- 
וועקט פון שלאָף, פערבייפאַָהרענדיג, האָבען מיר איבערגעשראַ- 
קען א נרויסע פטאַיע װאָראָנעס. די שווארצע פוינלען האָבען 
מיט א נעוואלדינען נעפּילדער זיך אויפנעהויבען אין די לופט, 
האָבען א ביסעלע א פליה געטהאָן, אויסטהיילענדיג זיך, אלס אַ 
שווארצער פלעק אופ'ן ליכטינען הימעל, און האָבען באלד זיך 
וויעדער אראָבנעלאָזען אויף די ערד, אום אָנצוגעהן מיט זייער 
נעשמאַקען באַנקעט... 

-- פרידריך, מיין פרידריך ! 

-- בערוהיגט אייך, באַראָנעסע מאַרטאַ -- האָט מיך בערו- 
הינט דאָקטאָר ברעסער -- אייער מאַן האָט דאָ ניט געקאָנט זיין. 

דער סאָלדאַט, װאָס אין נעזעסען, אַלס קוטשער, האָט אַ 
יאָג נעטהאָן די פערד. אום ניכער פערבייצופאָהרען דעם שרעקלי- 
כען פּלאץ. די פוהר האָט אָנגעהויבען נאָך מעהר קלאַפּען און 
טרייסלען, פּונקט ווי מיר װאָלטען זיך נערעטעט פון אימיצען, 
װאָס יאָנט זיך נאָך אונז. ימיר האָט זיך פאָרנעשטעלט, אז מיר 
פאָהרען איבער א טוידטען קערפּער, און מיך האָט אָנגעהויבען 
טרייסלען פון שרעק. מיט ביידע הענד האָב איך זיך אָנגעכאַפט 
אָן דאָקטאָר ברעססער'ס האַנד, און פון דעסטווענען האָב איך א 
קעהר נעטהאָן מיין קאָפּ אויף צוריק, אום נאָך אמאָ? א בליק צו 
טהאָן אויף יענע וואנד, און מיט אַמאָל... צי דאָס איז געווען 
דער אָבנאַרענדער שיין פון דער לבנה, אָדער די בעוועגונג פון די 
פוינלען, װאָס האָבען זיך צוריקנשקעהרט צו זייער רויב -- אָבער 
מיר האָט זיך אָבנעדוכט, אזוי װוי די נאַנצע מאַסע מתים װאָלט 
זיך א ריהר געטהאָן, אז זיי שטרעקען צו אונז אויס זייערע הענר. 
און אזוי ווי זיי קלייבען זיך נאַכצױאָגען אונז. 

איך האָב נעװאָלט אַ נעשריי נעטהאָן, אָבער קיין איינציגער 
טאָן איז ניט ארויס פון מיין האַלז, וואָס איז נעווען צונויפגע- 
דריקט פון ספּאזמען. 


.2 


די פוהר האָט זיך װיעדער פערקערעוועט הינטער א 
ווינקעל. 

-- אָט זיינען מיר שוין דאָ -- האָט געזאָגט דער דאָקטאָר, 
בעפעהלענדיג דעם קוטשער זיד אָבצושטעלען. 
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-- וואו וועלען מיר אַהינטהאָן דיזע דאמע? -- האָט נע- 
פרעגט מאַדאם סימאָן -- זי וועט אונז ניכער זיין א שטערונג, וי 
א העלפערין. 

אָבער איך האָב זיך אונטערגעאיילט צו ערקלערען, צוזא- 
מעננעהמענדיג אלע מיינע כוחות : 

-- ניין, ניין, איצט איז מיר שוין בעסער... איך װע? אייך 
העלפען, וויפיע?ל איך על נור קענען. 

מיר זיינען געווען אין מיטעלפּונקט פון שטעדטעל, פאר די 
טויערען פון שלאָס. 

-- פריהער דארף מען זעהען, װאָס מען קען טהאָן -- האָט 
געזאָנט דער דאָקטאָר -- דער שלאָס, פערלאָזען פון זיינע בעזי- 
צער, איז אודאי איבערפילט מיט פערוואונדעטע פון קעלער 
ביז'ן דאך. 

מיר זיינען אראָבגעקראָכען פון פוהר. איך האָב זיך קוים 
געהאַלטען אויף די פיס, אָבער איך האָב אָנגעשפּאַנט די לעצטע 
כוחות, און ניט געלאָזען עס בעמערקען. 

-- פאָרווערטס ! -- האָט קאָמאַנדירט מאַדאם סימאָן -- 
האָבען מיר גענומען אונזער נאַנצען באנאַזש ? איך האָב נע- 
כראכט עטװאָס פאר די פערשטאַרקונג פון די קראנקע. 

-- און אין מיין טשעמאָדאַן זיינען דאָ שטענדינע מיטלען 
און איבערבינדונגס-מאַטעריא? ---- האָב איך געזאָגט. 

-- און אין מיין סעפּעט זיינען דאָ אינסטרומענטען און מע- 
דיצין -- האָט געזאָגט ברעססער. דאן האָט ער בעפוילען די 
סאָלדאַטען, וועלכע נַיינען מיט אונז מיטגעפאָהרען. צוויי פו} 
זיי האָבען כעדארפט בלייבען ביי די פערד, און די איבערינע 
דארפען נעהן מיט אונז. 

מיר זיינען אריין הינטער די טויערען פון שלאָס. פעךר- 
שטיקטע קכעכצען פןן אלֶע זייטען, א פינסטערניס ארום אונ?... 

-- פייער ! פריהער פון אלץ צינדט אָן פייער! -- האָט 
אויסגעשריען מאַדאם סימאָן. 

צום אוננליק האָבען מיר מיטגענומען אלערליי זאכען, שׁאָ- 
קאָלאַר, פלייש-עקסטראקטס, סינארען, לייווענטענע באַנדא- 
זשען, אָבער וועגען א ליכט האָט קיינער ניט נעטראכט. קין 
מענליכקייט צו פערטרייבען די פינסטערניס ארום אונז און די 
פערוואונדעטע,. אין קעשענע ביין דאָקטאָר איז געווען א פּושקע 
שוועבעלעך, און דאָס האָט אונז געהאָלפען אויף עטליכע סעקונ- 
דען זיך ארומצוקוקען צווישען די שרעקען אין דיזער וואוינונג 
פון ליידען, די פיס האָנען זיך אַ נליטש געטהאָן איבער דער 
פּאָדלאָנע, גליטשיג פון בלוט, ווען מיר האָבען געװאָלט געהן וויי- 
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טער. װאָס טהוט מען ?4 צו די הונדערטע מענשען, וועלכע זיי- 
נען נעבראכט צו דער העכסטער פערצווייפלונג, וועלכע האָבען 
געקרעכצט, זיינען צונעקומען נאֶך דריי, וועלכע האָבען נעליטען 
באלד פּונקט אזוי שטאַרק. װאָס אָבער קען מען טהאָן ? 

-- איך װע? נעהן און ארומזוכען נוט די הויז פון נלת -- 
האָט געזאָגט מאַדאַם סימאָן -- און אויב ניט, װועט אפשר אין 
דאָרף זיך נעפינען איינער, א נוטער מענש. לאָמיר געהן, דאָק- 
טאָר, לייכט אונז צו מיט אייערע שוועבעלאך ביז צום ארויס- 
גאַנג, און איהר, מאַדאַם מאַרטאַ, בלייבט דאָ. 

דאָ אַליין, אין דער פינסטער, צווישען דיזע קרעכצענדע, וויי* 
נענדע מענשען אין דער שטיקענדער שטינקעריי ! אָט א לאַנע ! 
מיך האָט דורכנענומען א קעלט ביז צום מאַרך פון די ביינער, 
אָבער איך האָב ניט געװאָלט ניט פאָלגען. איך האָב געענט- 
פערט : 

-- גוט, איך על דאָ בלייבען און ווארטען, ביז איהר וועט 
קומען מיט א ליכט. 

-- גיין - -- האָט אויסגעשריען ברעססער, כאפּענדיג טיך 
אונטער'ן אָרעם -- לאָמיר נעהן צוזאמען, איהר טאָרט דאָ אַלֵיין 
ניט פערבלייבען, וואו עס זיינען נאָך אפשר דאָ טיפוס-קראנקע, 
װאָס זיינען געניינט צו משונעת-אָנפאַלען. 
: איך בין געווען זעהר דאַנקבאַר דעם פריינד פאר אזא זאָר- 
גען זיך ווענען מיר, און האָב זיך אננעכאפּט אָן זיין האנד. יוען 
מען װאָלט מיך דאָ נעלאָזט אַליין, קען זיין, אז מיין פערשטאַנד 
װאָלט עס ניט אויסנעהאלטען. איך בין דאָך נגעווען א שרעקע- 
דיגער הילפלאָזער וועזען, װאָס איז ניט נעוועהנט צו שרעקען און 
ליידען, צווישען וועלכע איך בין נעקומען מיט מיין אייגענעם 
ווילען... ווארום בין איך ניט געבליבען אין דער-היים ? נו, און 
װאָס, אז איך וועל נעפינען פרידריך'ען? ער ווייס, אפשר לינט 
ער אין דעם שלאָס, וועלכען מיר פערלאָזען ? און איך האָב עט- 
ליכע מאָל נערופען איהם ביים נאָמען, אָבער האָב ניט געווארט 
אויף דעם ענטפער, וועלכען איך האָב אי געוואונשען און אי 
מורא נגעהאַָט : , איך בין דאָ, מאַרטאַ !" קיינער האָט זיך ניט 
אָבגערופען. מיר זיינען װויעדער ארויס אויפ'ן נאס. די פוהר 
איז נעשטאַנען אויפ'ן פריהערדינען פּלאַץ. דאָקטאָר ברעססער 
האָט מיך נעצוואוננען אריינצוזעצען זיך אין איהר. 

-- איך און מאַדאַם סימאָן וועלען ארונטערנעהן אין דאָרף 
-- האָט ער נעזאָנט -- און איהר בלייבט דאָ. 

איך האָב נערן נעפאָלנט, וויי? איך בין קוים נעשטאַנען אויף 
די פיס. דער דאָקטאָר האָט סיך שַוועקגעזעצט, נעמאכט פאר 
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מיר א געזעס פון שטרוי. צוויי סאָלדאַטען זיינען נעבליבען ביי 
דער פוהר און די איבערינע האָט מיטגענומען מיט זיך מאַדאַם 
סימאן,. 

אין א האַלבע שטונדע איז די נאַנצע קאָמפּאניע צוריקנעקו- 
מען, און דערצו מיט ליידינע הענד. דאָס הויז פון נלח אין 
אויסגערויבט, װוי אלע אַנדערע, און נאַנץ פּוסט. דער נאַנצער 
דאָרף איז פערוואנדעלט אין חורבות, קיין ליכט איז אין ערנעץ 
ניט געווען צו קרינען, און אונז איז ניט נעבליבען קיין אַנדער 
זאך, װוי צו ווארטען אויף דעם אָנקומען פון פריהמאָרגען,. וי- 
פיע? אוננליקליכע, דערפרעהטע מיט אונזער קומען, און וועלכע 
האָבען זיך נענויטינט אין ניכע הילפע, וועלען דאָס אויסשטאַר- 
בען אין דיזער נאַכט ! און װי שמערצליך עס האָבען זיך נעצוי- 
גען דיזע שרעקליכע שטונדען ! כאָטש ביז צום זון-אויופנאַנג איז 
געבליבען ניט לאַנג, אָבער וי אונענדליך האָט זיך אויסנעוויזען 
צו זיין די צייט, וועלכע ווערט אָננעצייכענט ניט דורך דעם 
שאָקלען זיך פון דעם אומרוה, נור פון די מאַכטלאָזע נעשרייען 
פון די ליידענדע, וועלכע האָבען נעבעטען אום הילפע! ‏ - 

ענדליך האָט אָננעהויבען ליכטיגלאך ווערען. איצט האָט 
מען געקאָנט זיך נעהמען צו דער ארבייט. ‏ מאדאם סימאן און 
דער דאָקטאָר זיינען װויעדער אוועק זוכען די איינוואוינער, וועל- 
כע האָבען זיך פערבעהאַלטען, און זייער גאַנג איז דאָס מאָל גע- 
קרוינט נעװאָרען מיט ערפאָלג. פון אונטער די חורבות זיינען 
ארויפנעקראָכען צוויי דריי בויערען, וועלכע האָבען צוערשט גע- 
קוקט פערדעכטינ אויף די אונבעקאַנטע. אָבער ווען דאָקטאָר 
ברעססער האָט אָנגעהויבען רעדען מיט זיי אויף זייער איינענעם 
לשון, און זיי האָבען דערהערט די שטילע שטימע פון מאַדאַם 
סימאן, האָבען זיי ביסלעכווייז אייננעווילינט זיי צוֹ העלפען. 
פריהער פון אלץ האָט מען בעדארפט איינרעדען די אנדערע 
איינוואוינער, וועלכע האָבען זיך פערבעהאלטען, ארויסצונעהען 
פון זייערע נאָרעס, און נעהמען זיך צו דער ארבייט : צו בעגרא- 
בען די טוידטע, וועלכע האָבען זיך נעוואלנערט אויף יעדען 
טריט, אָבריינינען די ברונימער, אַז מען זאָל קענען פון זיי שע- 
פּען וואסער פאר די קראנקע, צוזאמענצוקלייבען די ווענ-קעסט- 
לעך, וועלכע האָבען זיך געוואלנערט, אויסליידינען די ראנעצען 
פון די נע'הרנ'עטע, אום זיך צו בענוצען מיט די וועש, װאָס איז 
דאָרט דאָ, פאר די פערוואונדעטע. 

אין דערזעלבער צייט איז אויך אנגעקומען דער פרייסו- 
שער שטאַב-דאָקטאָר מיט מענשען און מעדיצינישע מיטלען, 
אַזױ, אז מען האָט געקאָנט מיט א ביסעלע האַפנונג אויף ער- 


יי יי טע 
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פּאָלג צוטרעטען צו דער ארבייט פון געבען הילפע, ענדליך איז 
אויב פָאָר מיר אָננעקומען דרי מינוט, ווען, אפשר, סיר װועט נע- 
ליננען צו נעפינען דעם, וועמעס געהיימניספולער רוף האָט מיף 
געצוואונגען צו דיזער אוננליקליכער רייזע. שוין דער בלויזער 
געדאנק צו זעהען איהם, האָט טהיילווייז אויפנעלעבט אין מיר 


די לעבענס-ענערגיע. 
מאדאם סימאן, אין דער בענלייטונג פון דעם פרייסישען 


שטאב-דאָקטאָר, איז די ערשטע זאך אריין אין שלאָס, וואו עס 


זיינען געווען מייסטענס פּערוואונדעטע. דאָקטאָר ברעססער 
האָט זיך נענומען ארומזוכען אַנדערע פּלעצער אין דאָרף,. איך 
האָב עס געהאַלטען פאר בעסער זיך אָנצושליסען אָן איהם, וויי? 
ער האָט שוין אויף ניך ארומנענאַנגען איבער'ס שלאָס, און ער 
האָט זיך איבערציינט, אז פרידריך איז דאָרט ניטאָ. ווי מיר 
האַבען נור געמאַכט עטליכע שריט, האָבען מיר דערהערט מורא'- 
דיגע, קלעגליכע נעשרייען. זיי זיינען געקומען פון די אָפענע 
טירען פון דער קליינער דאָרפּישער קירכע. סיר זיינען אריין 
אַהין,. מעהר פון הונדערט מענשען, שווער-פערוואונדעטע און 
צוקאַליעטשעטע, זיינען נעלעגען אויף דעם האַרטען שטיינער- 
נעם פֿלאָר, מיט פיבעריש-ברענענדע און בלאָנדזשענדע אוינען 
האָבען זיי זיך נעוואלנערט, נעקרעכצט און נעשריען, בעטענדיג 


- זואסער, שוין אוים'ן שווע? האָב איך נעפיהלט שלעכט, אָבער 


פון דעסטווענען בין איך נענאַנגען איבער די רייהען פון די 
קראנקע, זוכענדיג פרידריך'ען... ער איז דאָרט ניט געווען. 

דאָקטאָר ברעסער מיט זיינע מענשען האָט זיך גענומען צו 
טהאָן װאָס נור מענליך פאר די אוננליקליכע. איך האָב זיך אָנ- 
געשפּאַרט אויף דעם זייטיגען מזבח, און ציטערענדינ פון שרעק, 
האָב איך נעקוקט ארום זיך. 

װאָס פאר ‏ א שרעקליכער אנבליק אין דעם טעמפּעל פון 
גאָט פון אייבינער ליעבע, וואו די בילדער און די סטאַטוען פון די 
היילינע וואונדער-טהוער האָבען געקוקט פון זייערע ראהמען אין 
די ווענד, פרום צונויפלענענדיג די הענד און אויפהויבענדיג אין 
דער הויך.דִי קעפּ אין דער נאָלדענער שיין !.... 

-- אָ, מוטער פון נאָט, היילינע יוננ-פרוי, א טראָפּען ווא- 
סער, האָט רחמנות ! -- האָב איך דערהערט א הייזעריגע שטימע 
פון א שטאַרבענדען סאַלדאט. 

זיכער, דאָס ער האָט שוין עטליכע טענ נאָכאַנאַנד אומזיסט 
װוידערהאָלט דעמזעלבען נעבעט פאר דעם נאָלדדבעצירטען שטו- 
מען בילד. אֶה, אוננליקליכע מענשען, ביז איהר וועט זיך אַליין 
ניט אויסלערנען פאָלגען דעם געבאָט פון ליעבע, ביז דאן וועלען 
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זיין אומזיסט אַלע אייערע תפלות! ביז איהר װעט ניס פערניב- 
טען די גרויזאמקייט אין די פערהעלטינסע צו אייערע נאָהענטע, 
האָט איהר ניט צו האָפען אויף די נוטסקייט פון היטעל... 
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נאָט מיינער, װאָס מיר איז נאָך אויסגעקומען צו זעהען און 
איבערצוטראָנען יענעם טאָג ! 

גיט דערצעהלען וועגען דעם װאָלט אודאי נעווען דאָס אנ- 
נענעהמסטע און דאָס איינפאכסטע ; מיר מאַכען צו די אויגען, 
און קעהרען אָפּ דעם קאָפּ, ווען פאר אונז קומט פאָר עטװאָס 
אויפטרייסלענדעס ; און אפילו דער זכרון נופא האָט די פעהינ- 
קייט זיך לויז צו מאכען פון שווערע איינדריקע. אויב מען קען 
גיט העלפען -- און װאָס קענען מיר דען ענדערען אין דער פער- 
גאַנגענהײט, װאָס קעהרט זיך ניט אוס צוריק ?--טו צו װאָס 
פּיינינען זיך און אנדערע, נראָבענדינ זיך אין שרעקליכע עררי- 
נערוננען ? צו װאָס -- דאָס װעל איך שפּעטער זאָגען, אָבער 
איצט זאָנ איך, אז איך מוז אלעס ארויסרעדען ביז'ן סוף. דאָס 
נאָך וועניג, איך וויל ניט נור דערמאָנען, װאָס איך האָב געזעהען 
-- ווייל ניט ווילענדיג האָב איך פיעלעס פערזעהען -- נור איך 
וועל נאָך צונעבען די עדות פון אַנדערע, וועלכע האָבען נעזעהען 
מיט זייערע אוינען די שוידערליכקייטען אין דער נענענד פון קע- 
ניגגרעץ : פון מאַדאַם סימאן, פון דר. ברויער און דעם הויפּט פון 
דעם זאקסיסען פעלד-האָספּיטאל, דאַקטאָר נאונדאָרף, און דער" 
ביי װעל איך זיך בענוצען מיט זיין בוך, פו? מיט אויפטרייס- 
לענדע איינצעלהייטען איבער דעמזעלבען ענין, און וועלכער איז 
בעקאַנט אונטער דעם נאָמען: ,אונטער'ן רויטען צלם." 

,מען קען זאָגען, דאָס האָראנעוואס, וי אויך אַנדערע נאָ- 
הענטע דערפלאך, זיינען אומנעוואנדעלט געװאָרען אין אמת'ע 
אבטהיילוננען פון נהינום ; אזוי איז נעווען אין סוועטי, גראדעק 
און פּראָבליס. אין פּארדיביץ, ווען איהם האָבען אייננענומען די 
זרשטע פּרייסישע פּאָלקען, זיינען מעהר פון טויזענד, שווער- 
פערוואונדעטע, אָפּערירטע און מיט אָבנעשניטענע הענד און 
פיס, געלענען אין אלע ווינקלען; װוער עס איז שוין געווען ביין 
לעצטען אָטהעם-צוג און ווער שוין אין נאַנצען טוידט. צווישען 
די, וועלכע האָבען נעהאַלטען ביין שטאַרבען און געבעטען פאר 
זיך א װאָס-גיכערען סוף, זיינען נעלענען פיעלע שוין אין נאַנ- 
צען טױידט. פיעלע זיינען נעלענען אין הוילע העמדער, אזוי, 
דאָס מען האָט ניט נעקאָנט דערקענען, צו וועלכער נאַציאָנאַלי 
טעט זיי האָבען געהערט. אלע, אין וועמען עס זיינען נאָך גע- 


5 


נלינען סמנים פון לעבען, האָבען מיט א נעשריי נעבעטען ווא" 
סער, ברויט, האָבען זיך געדרעהט אין אונערטרענליכע שמערצען, 
און האָבען געבעטען דעם טוידט אויף זיך, אלס דעם העכסטען 
ריס" 

ראסניץ" -- שרייבט דר. ברויער אין זיינע בריעף -- , דעם 
פּלאַץ װעל איך ניט פערגעסען ביז מיין לעצטע שטונדע. איך 
בין געקומען אהער אויף דעם זעקסטען טאָג, נאָך אַ בלוטינער 
שלאַכט, און האָב דאָ געפונען דאָס שרעקליכסטע, װאָס מען קען 
זיך נור פאָרשטעלען. דאָ האָב איך נעטראָפען אונזער פּאָלקאָוו- 
ניק און 09 פערוואונדעטע צואװאָרפען איבער פערשיערענע 
שטאַלען אֶהן אירגענד וועלכע אויפפּאסונג, צווישען טוידטע און 
האַלב-טױידטע. איינינע קראנקע זיינען געלענען צו עטליבע טעג 
אין זייער אייגענער קויט... דאָ איז מיר אליין געװאָרען אזי 
שלעכט, דאָס בעפעהלענדיג צו מאַכען א קבר פאר דעם געטויד- 
טעטען פּאָלקאָווניק פאָן פ., בין איך ארומנעכאפּט נעװאָרען פון 
אַן אונערטרעגליכען שמערץ, און האָב נגעוויינט אַ נאַנצע שטונ- 
דע. װוי איך האָב זיך ניט בעמיהט זיך צו בעהערשען. באב איך 
עס ניט נעקאָנט, כאָטש מיר, אלס דאָקטאָר, איז שוין אויסנעקו- 
מען צו זעהען אלערליי קראנקהייטען און ליידען און בין נע- 
וועהנט זיך צוצוטראָנען צו זיי נלייכנילטיג, אָבער דאָ האָבען זיך 
גענאָסען פון מיינע אוינען טרעהרען, וועלכע איך האָב ניט גע- 
קאָנט צוריקהאַלטען. דאָ, אין ראסניץ, אויף דעם צווייטען טאָג 
נאָך אונזער אָנקומען, ווען איך האָב ענדליך זיך איבערצייגט, אז 
מיר האָבען ניט גענוג כוחות צו העלפען אלע ליידענדע, האָב איך 
פּערלאָרען יעדע ענערניע און האָב אויפגעהערט צו פארבאַנדא- 
זשירע; די פערוואונדעטע." 

". אין וועלכען צושטאַנד עס זיינען געווען די 600 מענ- 
שען (דאָס מאָל. ברענג איך די ווערטער פון דר. נאונדאָרף) קען 
מען ניט מיט זיכערהייט בעשרייבען. אָפענע, ניט פערבונדענע 
וואונדען, זיינען געווען בעדעקט פון קאָמאַרען, וועלכע האָבען 
אויסגעזויגען פון זיי די בלוט,. די אונגליקליכע פערוואונדעטע 
האָבען זיך ארומגעקוקט מיט פיבערַיַשֶׁע בליקען, זוכענדיג א בו- 
סע? וואסער, א ביסען ברויט ! ביי די מייסטע פון זיי האָבען דער 
שינע?, די העמד, דִי פלייש און בלוט פאָרגעשטעלט איין עקעל- 
דינגען נעמישאַכץ; אין די וואונדען האָבען זיך פארפיהרט 
ווערים און געגעסען זיי... א שרעַקליכער ריח האָט אָנגעפילט 
יעדע געביידע. אלע סאָלדאטען זיינען נגעלענען אויף דער הוי- 
לער ערד. גאָר ווענינע האָבען פערכאפט אַ ביסע? שטרוי, אויף 
וועלכע זיי האָבען געקאָנט אויסציהען זייערע קלעגליכע צושלאָ- 
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גענע נליעדער, אַנדערע, וועלכע זיינען געלעגען אויף דער פֿיי- 
מענער צואווייקטער ערד, זיינעז כמעט דערטרונקען געװאָרען אין 
דער בלאָטע, ניט האָבענדיג קיין כח פון דאָרֵט ארויסצןקריכען. 
אַנדערע האָבען זיך געוואלנערט אין א לוזשע פון העסליכער 
בלאָטע, וועלכע קיין פעדער איז ניט אין שטאַנד צו בעשרייבען." 

אין מאַלסלאװעדי -- אזוי דערצעהלט מאַדאַם סימאָן -- 
אין דער שטעדטעל, וואו עס זיינען נעווען א פופציג הייזער, זיי- 
נען געלענען אכט טעג נאָךְ דער שלאַכט 700 פערוואונדעטע. 
ניט אזוי פיעל זייערע קלענליכע נעשרייען, וי זֵייעֶר פערצוויי- 
פעלטע הילפלאָזינקייט, האָט נעשריען צום הימעל. אין איין 
שפּייכלער זיינען געלענען צוזאמעננגעשפּאָרט זעכציג מענשען. 
זיי זיינען אַלע געווען שווער פערוואונדעט און, ווייל עס האָט זי 
נעפעהלט יעדע אויפפּאסונג און שפּייז, זיינען זיי נעקומען אין 
א האָפּנונגסלאָזען צושטאַנד, ‏ כמעט אלע האָבען געליטען פון 
נאננרין,. די צובראָכענע גליעדער האָבען פּאָרגעשטעלט בליז 
מוילענדע שטיקער פלייש, די פּנים עַר בלויזן א בלוטינע פער- 
טריקענטע מאסע, בעדעקט מיט שמוץ, אין וועלכער א שווארצע 
לאָך איז נעווען דער מויל, פון וועלכען עס האָבען זיך ארויסגע- 
ריסען שרעקליכע נעשרייען, די נליעדער האָבען אָבנעפוילט און 
אָבנעפאלען פון די קלענליכע קערפּער ; די לעבעדינע זיינען נעלע- 
נען צווישען די קערפּער, וועלכע האָבען זיך שוין אויפנעלייזט, 
און אין וועלכע עס האָבען געבאַליבאַטיוועט ווערים. די זעכציג 
מענשען, װי א גרויסער טהיי? פון די איבערינע, האָבען שוין א 
גאַנצע ואָך נגעוואלנערט זיך אויף איין און דעמזעלבען פּלאַץ ; 
זייערע וואונדען זיינען נעבליבען אָדער נאָרניט פערבונדען, 
אָדער פערבונדען אויף שנעל. פון דעם טאָג פון דער שלאַכט אָן 
זיינען זיי נעלענען אָט אזוי, ניט זײַיענדינ אין שטאַנד זיך צו 
ריהרען פון פּלאַז, האַלב הוננערינע און ניט האָבענדינ זאָגאַר 
נענונ וואסעַר. דאָס אונטערבעטען אונטער זיי האָט נעפוילט, 
דורבנעזאפּט פון בלוט און קויט, און אזזי האָבעז יי פערבראכט 
אכט טעג -- לעבעדינע מתים, איז וועלכע די בלוט האָט צירקן- 
לירט פוי? און שוואך, פערטיג יעדע מינוט אין נאַנצען זיך אֶב- 
שטעלען. זיי האָבען דערווייל נאָך ניט נעקאָנט שטאַױבען, אָבער 
וי האָבען זיי נעקאָנט האָפען נאָך אמאָל לעבעדינ צו ווערען ? 
, און איבער װאָס דארף מען זיך מעהר וואונדערען -- ענדינט 
מאַדאַם סימאָן -- צי איבער דער מערקווירדינער לעבעדינקייט 
פון דער מענשליכער נאַטור, וועלכע קען אזוי פיעל אריבערטראָ- 
נען און נאָך אָטהעמען, צי איבער די גלייכנילטינקייט פון די אנ" 
דערע צו אזא אונגליק * 
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לויט איך נלויב, איז דאָס מערקווירדינסטע דאָ דאָס, װאָס 
דענקענרע מענשען קענען ברענגען זייערע נאַהענטע אין אזא 
לאַנע, װאָס די צושנויער פון אזעלכע זאכען פאלען ניט אויף די 
קַניע און ניבען זיך ניט א פייערליכע שבועה צו קעמפּפען נע" 
גען מלחמה ; א שבועה, דאָס, אויב זיי זיינען הערשער פון פעל- 
קער, זיי זאָלען פון זיך אוועקשליידערען דעם שװוערד; און אויב 
זיי האָבען ניט קיין מאכט, וועלען זיי אָבער אָבנעבען אלע זיי- 
ערע כוחות -- דורך דעם לעבעדינען װאָרט און אוים'ן פַּאַפּיר -- 
צו דעם, איינצינען צוועק : ,ניעדער מיט די וואפען !* 

+ * * 

מאַדאם סימאָן -- זי האָט נעקראָגען דעם נאָמען , די מאַמע 
פון האָספּיטאָל" -- איז געווען א העלדין. נאַנצע װאָכען האָט 
זי פערבראכט דאָ אין די פּלעצער, װאָס מיר האָבען דאָ נעשיל- . 
דערט, טראָגענדינ אויף זיך די שווערסטע לאסטען, אונטערוואר- 
פענדינ זיך די שרעקליכסטע נעפאהרען. הונדערטע מענשען 
זיינען דורך איהר גערעטעט געװאָרען. טאָנ און נאַכט האָט זי 
געארבייט, נעזאָרגט, ארויסגעגעבען בעפעהלע, דאָס ערפילענדיג 
די פליכט פון א ווארטס-פרוי, און דערביי ניט אבטרייסלענדיג 
זיך פּון דער העסליכסטער ארבייט, און דאָס אוועקשיקענרינ 
טראנספּאָרטען פון פערוואונדעטע, און דאָס זוכענדינ עסענווארג 
פאר די אונגליקליכע. די פרוי האָט זיך ניט געשאַנעװעט. 
איינאָרדנענדיג אלעס אויף איין פּלאַץ, איז זי אוועק באַלד אין אַ 
צווייטען. פון דרעזדען האָט מאַדאַם סימאן אויסגעשריבען פיע- 
לע האָספּיטאל-פּריפּאסען און אלערליי נויטינע זאכען, און דאן, 
ניט קוקענדיג אויף אלערליי שווירינקייטען, זיי פארנאַנדערגע- 
שיקט אין די פּונקטען, וואו מען האָט זיך אין זיי נענויטינט. זי 
איז נעװאָרען דער אנענט פון די פּאַטריאָטישע נעזעלשאַפטען 
פאר בעהמען, און האָט דאָ פערנומען פּונקט אַזאַ פַּלאַץ, װוי פלאָ- 
רענס ניינטיננע? אין דער קרים. 

און איך ?... אִין גאַנצען א צובראָכענע פון שמערץ און 
עקעל, האָב ניט נעקאָנט צו קיין זאך צוליינען א האַנד. שוין 
אין קירכע, אויף דעם פּלאַץ, וואו מיר האַבֿען זיך צום ערש- 
טען מאָל בענענענט, האָבען זיך ביי מיר אונטערנעבוינען די 
פיס, און א נע'חלש'טע בין איך אַנידערנעפאלען אויף דעם מזבח 
פון דער היילינער מאַריע, אזוי, דאָס דר. ברעססער האָט מיך 
קוים אייננערעדט אויפצוהויבען זיך. פון דאָרט בין איך ווייעס- 
איז אוועק ווייטער, און מיר זיינען נעקומען אין א שפּייכלער, 
וועלכער האָט פאָרנעשטעלט מיט זיד אזא בִילֹד, װי ער איז גע- 
שילדערט פון מאַדאַם סימאן. 
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אין קירכע איז ווענינסטענס נעווען אויף אזוי פיעל נראם, 
אַז די פערוואונדעטע זיינען נעלעגען אין א רייהע. דאָ אָבער 
זיינען זיי געווען איינפאך צונויפנעװואָרפען אין א הורבע, איי- 
נער אויף דעם אַנדערען, אָט װוי עס האָט זיך נעמאַכט. אין די 
קירכע האָבען כאָטש ארייננעבליקט וועלכע עס איז גוטע מענ- 
שען, און זיי געגעבען אירגענד וועלכע הילפע. אָבער דאָ זיי" 
נען געלעגען די גאַניץ פערגעסענע -- א מאַסע קרעכצענדע האַלב- 
פערפוילטע מענשליכע רעשטלאף... א קוק טהוענדיג אויף זיי, 
האָכען עקעל און שרעק צונויפנעדריקט סיר די האַלז, און די 
האַרץ איז מיר צוריסען געװאָרען פון רחמנות. דאָס איז שוין 
געווען איבער מיינע כוחות. איד האַב נעמיינט, אז עס קומט 
אָן מיין לעצטע שטונדע. א ווילדער קרעכץ האָט זִיך ארויסגע- 
דיסען פון מיין אָננעװעהטאָנטער האַרז, און באַלד נאָכדעם איז 
אָנגעקומען בעוואוסטלאָזיגקייט. 
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געקומען צו זיך בין איך ערשט אין דעם וואנאָן פון אייזענ- 
באַהן, גענען מיר איז געזעסען דר. ברעססער, זעהענדינ, אן 
איך האָב געעפענט די אויגען און מיט פערוואונדערונג נעקוקט 
ארום זיך, האָט ער גענומען מיין האַנד און נעזאַנט ; 


-- בערוהינט אייך, פרוי מאַרטאַ, איהר זיינט ווירקליך אין 
א װאַגאָן צווייטען קלאס. דאָס איז ניט קיין חלום. צוזאמען 
מיט אייך זיינען דאָ איינינע אָפיצערען, לייכט פערוואונדעטע, 
און אייער פריינד בדעססער. מיר דאָ אלע פּאָהרען אין וויען. 


דאָס איז געווען אמת. דער דאָקטאָר האָט מיט זיך נע- 
פיהרט א טראנספּאָרט פערוואונדעטע פון האראנערוואס אין קע" 
נינהאָף. פון דאָרט האָט מען איהם איבערנענעבען צו בעגליי- 
טען אנאַנדער טראנספּאָרט נאָך וויען. ער האָט מיך מיטנענו- 
מע, אין א בעוואוסטלאָזען צושטאַנד און איצט האָט ער מיך 
געפיהרט אהיים. מען האָט מיך געפונען פאר אונניצליך דאָרט, 
וואו עס פאַדערט זיך נעשיקטליכקייט און די קראפט אלץ איבער- 
צוטראָגען. איך װאָלט נור געווען א שטערונג און אן איבעריגע 
לאַסט דאָרט, וואו עס האָט זיך געפאָרדערט די העלדישקייט פון 
זעלבסט-אויפאָפּפערונג. מאַדאַם סימאָן איז געווען זעהר צו- 
פריעדען פּטור צו ווערען פון מיר, און איך אליין האָב געמוזט 
צוגעבען, אַז זי איז גאַנץ גערעכט. 

און װאָס ווענען פרידריד'ען ? מיר האָט זיך ניט אייננעגעי 
בען צו געפינען איהם. געוויס איז א דאַנק גאָט, װאָס עס האָט 
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אזוי פאסירט, וויי? דאָס הייסט, אז די האָפנונג איז נאָך ניט 
פּערלאָרען. אָבער ווען איך ואָלט איהם נעפונען צווישען די 
אונגליקליכע צוקאַליעטשעטע, לעבעדיגערהייד פוילענדע, װאָלט 
איך זיכער פערלאָרען מיין פערשטאנד. אפשר וװעל איך אין 
דער היים געפינען א בריעף פון איהם. דיזע האָפנונג--ניין, ניט 
קיין האָפנונג, דאָס איז צופיעל, נור שוין בלויז דער געדאנק ווע- 
נען אזא מענליכקייט, האָט אריינגענאָסען באַלזאם אין מיין 
קראנקע הארץ. יא, איך האָב געפיהלט, וי מיין גאַנצע האַרץ 
איז פערוואונדעט. דער ריזיגער אונגליק האָט מיר אזוי צורי 
סען די האַרץ, אַן איך האָב ניט געקאָנט האָפען אין גאַנצען 
וועןד-עס-איז געזונד צו ווערען, אפילו איך זאָל דערלעבען צו 
זעהען מיין פרידריך, און אפילו, ווען מיר שטעהט פאָר א לאַנגע, 
ליכטיגע צוקונפט פון ליעבע און גליק, קען איך אָבער ווען-עס- 
איז פערגעסען, וועלכע מאַסע פון מיינע נאָהענטע איז פערדאמט 
צו די גרויזאמסטע שמערצען ? פערדאמט אזי לאַנג, ביז די 
מענשען וועלען ניט קומען צום בעוואוסטזיין, דאָס אזא אונגליק, 
וי מלחמה, איז ניט א פאטאַלע נויטווענדיגקייט, נור גאַנץ איינ- 
פאך א פערברעכען ? 

איך האָב געשלאָפען כמעט דעם גאַנצען וועג. דאָקטאָר 
ברעססער האָט מיר געגעבען א קליינע דאָזע פון אן איינשלע- 
פערוננס-מיטעל, כדי א לעננערער און שטאַרקער שלאָף זאָל אַ 
ביסעל בערוהינען מיינע נערווען, וועלכע זיינען אזוי צושרויפט 
געװאָרען פון די געזעהענע סצענען. ווען מיר זיינען אָנגעקומען 
אין װויענער װאָקזאַל, איז מיין פאָטער שוין דאָרט געווען, אום 
צו נעהמען מיך אהיים. דאָקטאָר ברעססער מיט זיין גאַנצער נע- 
וועהנליכער פאָרזיכטיגקייט, האָט טעלעגראפירט צו איהם אין 
גרומיץ,. אַליין האָט ער ניט געקאָנט מיך ברענגען אַהין, ווייל 
אויף איהם איז נעלעגען די פליכט צו ברענגען די פערוואונדעטע 
אין האָספּיטאָל, און דאן האָט ער נעמוזט נלייך צוריקקעהרען אין 
בעהמען. דער פאָטער האָט סמיך שויינענדיג אומאַרעמט, און 
איך האָב קיין װאָרט ניט נעקאָנט ארויסרעדען. דאן האָט ער 
זיך געווענדעט צו דר. ברעססער : 

-- וי זאָל איך אייך דאנקען ? ווען איהר װאָלט ניט גענו- 
מען די קליינע משוגענע אונטער אייער שוץ? ! 

אָנֶער דער דאָקטאָר, אָנשטאָט אן ענטפער, האָט אונז אויף 
גיך געדריקט די הענד. 

| -- זייט נעזונד, איך מוז זיךּ איילען. איך װוינש אייך 

גליקליך צו קומען אהיים. אויף די יונגע באַראָנעססע דארף מען 
אַכטונג געבען, אייער עקסעלענץ. זי איז שטאַרק אויפגעטרייי 
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סעלט... זידעלט איהר ניט, פרעגט איהר ניט אויס, נור ניכער 
אין בעט. וואסער פון פּאָמעראנץ-בלומען, רוה... זייט געזונד ! 

און ער איז אװעקנעלאָפען. 

דער פאָטער האָט מיך נענומען אונטער'ן אָרעם, און האָט 
מיך ארויפנעפיהרט פון דער שטויסעניש צום צופאָהר, דאָרט 
איז געשטאַנען א לאננע רייהע לאזארעט-פוהרען. אונז אין 
אויסגעקומען צו געהן א ביסעל צודפוס ביז צום פּלאַץ, וואו עס 
האָט געווארט איף אונז אונזער איינענער קאָטש. 

ביי מיר האָט זיך די נאנצע צייט נעדרעהט איפ'ן צונג די 
פראנע: , צי עס זיינען ניטאָ קיין ידיעות פון פרידריך ?" 
אַבער עס האָט געפעהלט דער מוטה ביי מיר. ענדליף, ווען מיר 
זיינען שוין אָבנגעפאָהרען נאַנץ ווייט, און דער פאָטער האָט אַלֶץ 
געשווינען, האָב איך זיך ענטשלאָסען צו פרעגען וועגען דעם. 

-- ביז נעכטען אין אָבענד איז נאָרנישט געווען -- האָט נע- 
ענטפערט דער פאָטער -- אָבער, אפשר וועלען מיר געפינען א 
בריעף פון דיין מאַן, ווען מיר וועלען אָנקומען,. איך בין דאָך 
שוין נעכטען, װי איך האָכ ערהאַלטען די טעלעגראמע, ארויס- 
געפאָהרען פון נרומיץ אין שטאָדט. נו, האָסטו דאָס אונז א בי" 
סע? דערשראָקען, נאַרעלע ! א שפּאַס עפּעס, צו אנטלויפען אויף 
דעם מלחמה-טהעאַטער, אנטקעגען דעם שונא! דיזע מענשען 
זיינען דאָך אמת'ע ווילדע. זייערע זיענע, װאָס זיי האָבען נע- 
וואונען, האָבען זיי אין נאַנצען פערדרעהט די קעפּ, און די 
הויפּט:זאך איז, װאָס דער , לאַנדווער" איז דאָך ניט קיין דיס- 
ציפּלינירטע ארמיי, פון אזעלכע מענשען קען מען ערווארטען 
דאָס ערנסטע, און דו -- א פרוי -- האָסט זיך פּלוצלינג אריינ- 
גענומען אין קאָפּ צו געהן אהין ! אָבער פערשטעהסטו דען.... נור 
איבעריגס, דער דאָקטאָר האָט ניט נגעהייסען דיך זידלען.... 

-- איז מיין רודאָלף נעזונד ? 

-- דער איננעל שרייט און וויינט נאָך דיר, ער זוכט דיך 
איכער'ן נגאנצען הויז, און ער וויל ניט גלויבען, אז די מאַמע איז 
אװעקגעפאָהרען, ניט זענענענדינ זיך מיט איהם. און ווענען די 
איבערינע פרענסטו גאָרניט, ווענען לילי, ראָזע, אָטטאָ און דער 
מוהמע מאַריע ? ווירקליך, ביזטו עפּעס אזא געפיהללאָזע ?... 

-- זיינען זיי אלע נעזונד ? האָט קאָנראד געשריבען ? 

-- אלע נעזונד ; פון קאָנראד'ען איז נעכטען אָננעקומען א 
בריעף. מיט איהם איז אלעס אויפ'ן בעסטען אופן. ראָזע איז 
גאָר ענטציקט. אָט װועסטו זעהען, דאָס אויך ווענען טיללינג'ען 
וועלען מיר באַלד קרינען נוטע נאַכריכטען. ליידער, אין פֹּאֶלִי- 
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טישער הינזיכט קען מען גאָרניט גוטעס ערווארטען, דו האָסט 
דאָך געהערט ווענען דעם גרויסען אונגליק { 

-- וועלכען 4 אין דער צייט האָב איך נאָרניט נעזעהען קיין 
אַנדער זיך, װי דעם נרויסען אונגליק, 

-- איך מיין וועגען ווענעדיג. אונזער שעהנע וועגעריג, 
וועלכע מיר האָבען אָבנענעבען, און אזוי עהרענהאַפט אונטער- 
געטראָגען דעם אינטרינאַנט לואי נאַפּאָלעאָן,. און דאָס נאֶך 
אַזעלכע גלענצענדע זיענע, װי אונטער קוסטאצצע... אָנשטאָט 
דעם, אום צוריק צו קריגען לאָמבאַרדיען, האָבען מיר נאָךְ אִבנע- 
געבען ווענעדינ. נעוויס, א דאַנק דעם זיינען מיר 5ּטור נעואָ- 
רען פון אשונא ביי זיך אין דרום, האָבען איבערנעצוינען אויף 
אונזער זייט נאַפּאָלעאָנען, און טיר קענען זיך נוקם זיין הונ- 
דערט מאָל אזוי פיעל פאר סאדאווא, ארויסשליידערען די פּרו- 
סאקען פון אונזערע נרענעצען, פּערפאָלנען איהם און פּערכאַ- 
פּען אין אונזער מאַכט סילעזיען. בענעדעק האָט נעמאַכט אַ 
נרויסען פעהלער, אָבער איצט איז דער הױיפּטיקאָמאַנדיר דער 
פיהרער פוַן דער דרום'דינער ארמיי... דו ענטפערסט נאָרניט? 
נו, נוט, דאן װעל איך, און טאַקי, וויי? ברעססער האָט אזוי נע- 
הייסען, דיך לאָזען צורוה. 

נאָך א צוויי שטונדען פאָהרען זיינען מיר אָננעקומען אין 
גרומיץ. 

ווען אונזַער קאָטש איז ארייננעפאָהרען אין הויף פון 
שלאָס, האָבען די איננערע שוועסטער געװאָרפען זיך מוך אוט" 
ארמען. 

-- מאַרטאַ ! מאַרטאַ! -- האָבען זיי אָנגעהויבען שרייען 
מיט איין קול -- ער איז דא ! 

און וויעדער, ביין סאמע טירע? פון קאָטש : 

-- ער איז דאָך דאָ, מאַרטאַ ! 

-- ווער ? 

-- פרידריך, דיין מאַן ! 

8 


יא, ער איז נעווען אין נרומיץ ‏ ערשט נעכטען שפּעט אין 
אָבענְד האָט מען פרידריך'ען נעבראכט מיט א טראנספּאָרט פער- 
וואונדעטע פון בעהמען נאֶךְּ וויען, און פון דאָרט נאָך נרומיץ. 
ער איז געווען פערוואונדעט דורך א קויל? אין פוס. דיזע וואונד 
האָט איהם נעשטערט צו פערבלייבען אין די רייחען, און האָט 
געפּאָרדערט א באַלדיגע קורירונג, אָבער זי איז ניט געווען גע- 
פעהרליך. 
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דאָך אויך פרייד איז ניט גרינג איבערצוטראָנען, די ווער- 
טער פון די שוועסטער, ארויסגעזאָגט אֶהן יעדע פאָרבערייטוננ : 
, פרידריך איז דאָ !" האָבען נעווירקט אויף מיך פּונקט אזי 
שטאַרק, װוי די שרעקען פון דעם טאָג פריהער, איב בין נעפאלען 
אין אונמאכט. 

מען האָט מיך אריבערגעטראָגען אויף די הענד פון קאָטש 
אין צימער און מען האָט מיך אוועקגעלייגט אויף א בעט. דאָ 
האָב איך פערבראכט עטליכע שטונדען -- צי דאָס איז געווען 
דער רעזולטאַט פון דעם איינגענומענעם פריהער איינשלעפע- 
רונגס-מיטע?, אָדער פון דעם אויפטרייסלען פון דער אונער- 
ווארטעטער פרייד -- אָט אין א שטאַרקען שלאָף, און אָט אין 
אַ פיבער-צושטאַנד. וען אָבער איך בין געקומען צוריק צום 
בעוואוסטזיין, און האָב זיך דערזעהען לינענדיג אײַף מיין בעט, 
האָט זיך מיר געדוכט, אזוי וי איך װאָלט ערוואכט פון א שווע- 
רען קאָשמאַר, און בין נאָר פון נרומיץ ניט ארויסגעפאָהרען. 
דער בריעף פון ברעססער, מיין ענטשלוס צו פאָהרען אין בעה- 
מען, די שוידערליכקייטען אויף דעם מלחמה-טהעאַטער, און 
מיין רייזע צוריק, און די ידיעה ווענען פרידריך'ס צוריקקומען, 
אַזױ װוי דאָס אַלֶעס האָט זיך מיר בלויז גע/חלום'ט.., 

איך האָב אויפנעהויבען די אוינען. צופוסענס פון בעט 
איז געשטאַנען מיין קאמער-יוננ-פרוי... 

-- איז די וואנע פערטינ ? איך װויל אויפשטעהן -- דאָס 
זיינען נעווען מיינע ערשטע ווערטער. 

און דאן האָט זיך פון ווינקע? א װאָרף געטהאָן צו מיר די 
מוהמע מאַריע. 

-- אַךּ, מאַרטש, מיין אוננליקליך קינד. ענדליך ביסטו גע- 
קומען צוריק ! א ראַנק נאָט ! יא, יא, שטעה אויף, נעהם א וואנע, 
דאָס װעט דיך אָבפרישען... נאָך א שטויביגען װועג, דארף מען 
אימער.... 

-- וועלכער שטויבינער ווענ ? װאָס ווילסטו זאָנען ?... 

-- שטעה אויף, ניכער... נעטטי מאַכט גרייט אלעס נוי" 
טינעסּ. פרידריךף שטאַרבט פון אונגעדולד צו זעהען דיך. 

פרידריך, מיין פרידריך !... 

וי אָפט, אין די לעצטע טענ, האָב איך מיט אזא װעהטאָג 
װידערהאָלט זיין נאָמען, אָבער איצט איז עס געווען א געשריי 
פון פרייד. ‏ ערשט איצט האָב איך אָנגעהויבען אלעס פער- 
שטעהן. דאָס איז ניט נעווען סיין חלום: איך בין טאַקי נע" 
פּאָהרען, געקומען צוריק און װעל באלד זעהען מיין פרידריך'ען. 

אין א פערטע? שטונדע שפּעטער בין איך איינע אלין 
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אַריין צו איהם. איך האָב געבעטען, אז קיינער זאָל ניט אריין 
מיט מיר. ביי אונזער זעהען-זיך האָט ניט בעדארפט זיין קיין 
דריטער. 

-- פרידריך ! -- מאַרטאַ ? איך האָב זיך געװואָרפען צו דער 
סאָפע, אויף וועלכער ער איז נעלעגען, און האָב זיך צואװויינט 
אויף זיין ברוסט, 

6 8  * 

שוין דאָס צווייטע מאָל, װי דער הייסינעליעבטער קעהרט 
זיך אום צוריק צו מיר נאָך אַלע געפאהרען פון דער מלחמה. א8, 
וועלכער גליק צו האָכען איהם וויעדער לעבען זיך ! דורך װאָס 
פאר א נייס האָט מיר געגליקט, געראדע מיר צו רעטען זיך פון 
דעם שרעקליכען אונגליק, אין וועלכען עס זיינען אומגעקומען 
אזוי פיעל מענשען, און איך זאָל קענען צוקומען צו א רוהינען, 
גליקליכען האַפען ? וואויל איז די, וועלכע קענען אונטער אזעל- 
כע גינסטיגע אומשטענדען אויפהויבען זייערע בליקען צום הי" 
מע? מיט הייסער דאַנקבאַרקײיט צו דעם פיהרער פון רי מענש- 
ליכע מזלות. דיזע דאַנקבאַרקײט פערלייכטעט זיי. ארויסנע- 
זאָגט אין דער אונטערטהענינקייט פון זייער האַרז, דוכט זיך אָב 
זיי, אז זיי ניינען זעהר שטילינקע אנן זיי זיינען זידך גאָרניט חושד 
וויפיעל? נאוה עס שטעקט אין דעם. דיזע מענשען גלויבען, אַז זיי 
האָבען זיך אין גאנצען אויסנעקוויטירט פאר דאָס גליק, װאָס 
איז אָנגעקומען אויף זייער נור?, ווייל זיי האַלטען עס פאר א 
חסד און גוטסקייט פון גאָט. אָבער איך האָב ניט נעקאָנט אזוי 
פיהלען, דערמאָנעדיג זיך אָן די אוננליקליכע, װאָס איך האָב גע- 
זעהען, וועלכע האָבען ביז'ן דעק אויסגעטרונקען דעם בעכער פון 
ליידען, טראכטענדיג ווענען זייערע ניט-ווענינער ליידענדע מו" 
טערס און פרויען, וועמען דערזעלבער שיקזאַל, װאָס אין אזוי 
גוט געווען צו מיר, האָט זיי דערלאַנגט אזא שווערן קלאפּ, האָב 
איך ניט געקאַנט קוקען אויף מיין אייגענעם נליק, וי אויף אַ 
בעזונדערען חסד פון הימעל, אזוי וי איך װאָלט עס פערדיענט, 
און פאר וועלכער איך האָב געהאט א רעכט צו דאַנקען. דאָס 
װאָלט געווען צופיעל? חוצפּה פון מיין זייט. איך האָב זיִך פּלוצ- 
לינג דערמאָנט אָן א קליינעם צופא? : ניט לאַנג צוריק האָט אונ- 
זער עקאָנאָמקע, מאַדאַם וואלטער, אויסגערייניגט די שאַפע, וואו 
עס האָכען זיך פערפיהרט מוראשקעס, װאָס זיינען גרויסע נאַ- 
שערס און האָבען ליעב אלעס, װאָס איז זיַס. פּונקט אזא מין 
ריינינונג האָט אויסגעפיהרט דער שיקזאַל אויף די שלאַכט-פעל- 
דער אין בעהמען, אָבקעהרענדיג פון דער ערד מענשען, וי אונ- 
נויטיגע מיסט... די אוננליקליכע בעווענליכע מוראשקעס, אונ- 
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טער די הענד פון מאַדאם וואלטער, זיינען כמעט אלע צושטיקט 
געװאָרען, נעטוידטעט און ארױיסנעװאָרפען. נאַנץ געבליבען 
זיינען בלויז איינינע. װאָלט דען פון דער זייַט פון די לעבען- 
פערבליבענע נעווען פערנינפטינ אויסצודריקען דער עקאָנאָמקע 
זייער הערצליכע דאַנקבאַרקייט ?... ניין, וי גרויס עס איז געווען 
די פרייד פון אונזער זיך ווידער-זעהען, האָב איך דאָך ניט נע- 
קאָנט ארויסרייסען פון מיין האַרצען דעם פּיינליכען שמערץ 
פאר די אונגליקליכע. און איך האָב עס אויך גאָרניט געװאָלט. 
נעבען זיי הילפע בין איך ניט נעווען אין שטאַנד ; פארבינדען 
זייערע וואונדען, אויפפאסען אויף די קראנקע, אבוואשען, 
שפּייזען זיי, װוי דאָס האָבען געטהאַן מאַנאַשקעס, די בארמהער- 
צֵינע עוועסטער, װוי די מוטהינע מאַדאַם סימאן, דאָס האָב איך 
ניט געקאָנט ; אויף דעם האָט מיר נעפעהלט מוטה, ענערניע, 
און דער כוח אויסצוהאַלטען עס. אָבער איך האָב טיעף מיטנע- 
פיה?ט מיט די אוננליקליכע, האָב רחמנות נעהאט אויף זיי, 
האָב אין הארצען נעליטען צוזאמען מיט זיי, און איך האָב ניט 
נעטאָרט דערשטיקען דיזען נעפיהל מיט דער ענאָאיסטישער 
פרייד וועגען מיין אייגענעם גליק, איך האָב ניט געטאָרט פער- 
געסען... 

אָבער, אויב איך האָב ניט נעפיהלט, וי צו שפּרינגען פון 
שמחה, און אויב מיר האָט זיך ניט געװאָלט אויסניסען זיך אין 
דאַנקבאַרקײט, אָבער צו ? יעב ען דעם ליעבען און געאכטעטען 
מענשען, וועמען דאָס שיקזאַל האָט מיר צוריקגעבראכט, צו שע- 
צען איהם דערפאר הונדערט מאָל נאָך מעהר, אויף דעם האָב 
איך געהאַט דאָס פולע רעכט. 

-- אָ, פרידריך, פרידריך -- האָבען נעמורמעלט מיינע פי- 
פּען, צווישען צערטליכקייטען און זיפצען -- אָט ביסטו וויעדער 
מיט מיר. 

-- און דו האָסט געװאָלט מיך אויסזוכען און אויסקורירען 
דיין מאַן ! דאָס איז געווען א נרויסע העלדישקייט פון דיין זייט, 
מאַרטא, אָבער אויך א גרויסע נאַרישקײיט. 

-- יא, עס איז געווען נאַריש. איך זעה עס איצט איין. 
דיין רוף פון דער ווייטען איז געווען דער פּוסטער שפּיעל פון 
דער פאנטאַזיע, אן אונזינינער אבערגלויבען, ווייל? דו האָסט נאָר" 
ניט נעטראכט צו רופען מיך. אָבער, אז מיין טהאַט זאָל האָבען 
עֶפּעס צו טהאָן מיט העלדישקייט, דאָס איז ניט אמת. איך האָב 
זיך ארויסנעוויזען צו זיין אזא שרעקעדינע, אזא קליינמוטהינע 
אין פּנים פון דעם שרעקליבען מענשליכען אוננליק, װאָס האָט 
זיך אויפגעדעקט פאר מיר. נור ארום דיר װאָלט איך געקאָנט 
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ארומגעהן, ווען דו װאָלסט געווען צווישען די אונגליקליכע. איך 
האָב נעזעהען שרעקען, װאָס איך װעל מיין נאַנצען לעבען ניט 
פערנעסען. אֶה, אונזער שעהנע וועלט, װי קען מען איהר אזוי 
פער'מיאוס'ען, פרידריך, די וועלט, אין וועלכער צוויי וועזענס קע- 
נען ליעבען איינע די אנדערע, וי איך מיט דיר, אין וועלכער עס 
קען פלאקערען אזא נליק, װי אונזערער -- וי קען דיזע וועלט 
אזוי נאַריש און פרייוויליג פארנאַנדערבלאָזען דעם פלאם פון 
האַס, וועלכער ברענגט מיט זיך טוידט און אן אונערשעפּליכע 
מאַסע פון ליידען ? 


-- יא, און אויך איך, מאַרטא, האָב געזעהן אזעלכעס שרעק- 
ליכעס, װאָס איך װוע? קיינמאָל ניט פערגעסען. שטעל דיר פאָר, 
אויף מיר האָט זיך נעװאָרפען מיט אן אויפגעהויבענער סאבליע 
-- נאָטפריעד פאָן טעסס... 

-- דער זוהן פון דער מוהמע קארנעליא ? 

-- ער אליין,. דאָך דער יונג האָט מיך דערקאָנט בעציי- 
טענס און האָט ארונטערגעלאָזט די וואפען. 

-- ריכטיג גערעדט, האָט ער געהאַנדעלט גענען זיין פליכט, 
ניין אפשר ? ער האָט דאָךְ ניט געהאַט קיין רעכט צו שאנעווען 
דעם שונא פון זיין קענינ און פאטערלאנד אונטער'ן אונבעדיי- 
טענדען אויסרייד, װאָס דער דאָזיגער שונא איז זיין פריינד און 
זיין איינענער... 

-- אוננליקליכער אינגעל! וי נור ער האָט אראָבגעלאָזען די 
האַנד, האָט אַ סווישטשע געטהאָן א סאבליע איבער זיין קאָפ... 
דער יונגער אָפיציער, װאָס האָט זיך נעשלאָנען מיט מיר ביי מיין 
זייט, האָט געװאָלט פערטהיידיגען זיין אונטער-פּאַלקאָווניק, 
און... פרידריך איז אנשווינען נעװאָרען, פערדעקענדיג דעם פּנים 
מיט ביידע הענד. 

-- צי דען האָטס ער איהם נעטוידטעט? -- האָב איך נע- 
פרענט, אויפשוידערענדיג. 

מיין מאַן האָט א שאָקע? נעטהאָן מיט'ן קאָפּ אויף יא. 

-- מאַמאַ ! מאַמאַ! -- האָט זיך דערהערט א נעשריי אין 
דעם צימער דערביי, און די טיר האָט זיך פארנאַנדערגעעפענט 
מיט א גערויש. 

צו אונז איז ארייננעלאָפען מיין שוועסטער לילי מיט רו- 
דאָלף'ען אויף. די הענד. 

-- ענטשולדינט, װאָס איך האָב אייך געשטערט -- האָט זי 
געזאָגט -- אָבער מיין פּלימעניק חאָט זיך אזוי געריסען צו זיין 
מאַמע. 
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איך האָכ זיך א װאָרף געטהאָן צום קינד און ליידענשאפט- 
ליל צוגעדריקט איהם צום ברוסט. 
אך, אוננליקליכע, אוננליקלינע מוהמע קארנעליא ! 
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דעמזעלבען טאָנ איז אָננעקומען אין אונזער שלאָס דער 
טעלעגראפיש-ארויסגערופענער פון וויען בעריהמטער כירורג און 
האָט זיך גענומען פאר די אויסקורירונג פון פרידריך. זעקס וװאָ- 
כען פאָלשטענדינע רוה, און זיין פוס װועט ווידער זיין פאָלקאָם 
געזונד. 

צווישען אונז איז עס געווען פעסט אָבגעמאַכט, אז מיין 
מאַן פערלאָזט דעם פמיליטערידיענסט. געוויס װועט ער פער- 
לאַנגען זיין פרייהייט ערשט, ווען די מלחמה וועט זיך ענדיגען. 
איבעריגס, די מלחמה האָט מען שוין געמענט האַלטען פאר גע- 
ענדיגט. אונזער אָבזאָגען זיך פון ווענעציע האָט בעזייטיגט א 
קריעג מיט איטאַליען,. א חוץ דעם האָט עסטרייך נעקראָנען דעם 
גוט-ווילען פון נאַפּאָלעאָן, און זי האט איצט געקאָנט שליסען פרי" 
דע מיט דעם זיעגער פון דער נאָרטה אויף גאַנץ ערטרעגליכע 
בעדיננונגעַן. אונזער אימפּעראטאָר האָט שטאַרק געוואונשען צו 
מאכען א סוף צו דעם אונגליקליכען קאַמפּײין, ניט וועלענריג 
אונטערווארפען זיין הויפּט-שטאָדט אונטער א פיינדליכע בעלא- 
נערוננ. די פּרייסישע זיענע אין דעם איבערינען דייטשלאַנד, 
ווי, למשל, דאָס אריינטרעטען פון די פּרייסישע ארמייען אין 
פראנקפורט אַם מאַין, דעם 16טען יולי, האָבען ארומנערינגעלט 
די געננער פון די עסטרייכער מיט א נעוויסער גלאָריע, וועלבע, 
וי יעדער עױפאָלג, האָט געהאָט א בעצויבערענדע ווירקונג אויךף 
אין אונזער פאטערלאנד, וואו עס איז ערשיענען א געיויסער 
גלויבען, אַז פּרייסען האָט ערפילט איהר היסטאָרישע מיסיאָן, 
געווינענדינ אזוי פיעל שלאַכטען,. די װערטער: וואפען-שטיל 
שטאַנד", ,, פריעדען", זיינען אויף אזא אופן ארויסגערעדט נע- 
װאָרען, און איצט האָט מען געמעגט האָפען אויף די פערווירק- 
ליכונג פון פריעדען, װוי אין יענע צייטען, וועַן מען הויבט אָן 
צו רעדען פון מלחמה, מענ מען מיט זיכערהייט רעכענען, אז זי 
וועט אויסברעכען. 

אפילו מיין פאָטער איז איינפּערשטאַנען געווען, דאָס אונ- 
טער די איצטיגע אומשטענדען איז דאָס בעסטע צו מאַכען א 
סוף צום קריענ,. די ארמיי איז נעווען אָבגעשוואכט, די איבער- 
לעגענהייט פון די נאָדעלדינע ביקסען איז אונצווייפעלהאַפט 
קלאָר, און דאָס אריינרייסען זיך פון די פיינדליכע ארמייען אין 
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?אַנד, די באָמבאַרדירונג פון וויען און די מעגליכע רואינירונג 
פון גרומיץ האָבען פאָרגעשטעלט מיט זיך אזא אונאַנגענעהמע 
אזיסזיכט, אז זי האָט זאָגאַר מיין קריעגערישען פאָטערע? ניט 
געשמעקט. זיין זיכערהייט אין דער אונבעזיעגבאַרקייט פון די 
עסטרייכער איז שטאַרק אָבגעשוואכט געװאָרען דורך די ניט- 
לאַנגענדיגע פּאסירונגען, און א חוץ דעם איז דער מענש גענייגט 
צו גלויבען, אַן אן אונגליק קומט ניט איינער אַליין: פונקט וי 
נאָךְ אַ גוטע זאך, קומט אַ גאַנצע רייהע גוטע זאכען, אזוי אויך 
אַן אונגליק ציהט נאָך מיט זיך א נאַנצע קייט אַנדערע. דארום 
איז בעסער צו זיצען שטיל, ווען עס קומט אָט אזא שווארצע 
כמאַרע, וויי?ל עס װעט דאָך קומען אמאָל די צייט פון אָבצאָה- 
לען און ראכע.... ראכע און װיעדער אמאָל ראכע... אין יעדער 
מלחמה מוז דאָך אימיצער זיין א בעזיענטער, וועלכער װועט זו" 
כען א צופריעדענשטעלונג אין דער פאָלגענדער מלחמה; און די 
פאלגענדע מלחמה װעט װויעדער ברעננען א נייעם בעזיעגטען, 
וועלכער װועט פערבעהאַלטען אין האַרצען דעם פייער פון ראכע 
פאר א נייער מלחמה, טו ווען-זשע קען אמאָל קומען א סוף דער- 
צו ? װי קען מען דערגרייכען גערעכטינקייט, וי װעט אויסגע- 
מעקט ווערען דער לינען, ווען מיר וועלען זוכען די מיטלען צו 
א שלום אין א נייעם לינען ? וועלכען פערנינפטיגען מענשען װועט 
קומען אויפ'ן זינען דער געדאנק אויסצומעקען טינט-פלעקען מיט 
טינט, פּוטער-פלעקען מיט פּוטער ? און נור בלוט מוז ניט אנ- 
דערש אבגעוואשען ווערען נור מיט בלוט !... 

די אלגעמיינע שטימונג איז געווען א טרויעריגע. אין דאָרף 
האָט געהערשט אַ מורא : ,די פּרוסאקען געהען !" ,די פּרוסאקען 
געהען !" האָבען אלע װידערהאָלט אויף פערשיעדענע אופנים, 
כאָטש עס האָבען זיך געטראָגען קלאַנגען וועגען א באַלדינען 
שליסען פון פריעדען. און די מענשען האָבען פארפּאקט און 
פארגראָכען אין דער ערד זייערע קאָסטבאַרע זאכען. אין אונ" 
זער שלאָס האָט די מוחמע מאריע און מאדאם וואלטער אויך 
געזאָרגט אריבערצוטראָגען דאָס פאמיליען-זילבער אין א פאר- 
באַהאַלטענעם פּלאַץ. לילי האָט געבענקט נאָך קאָנראד'ען, פון 
וועלכען זי האָט שוין עטליכע טעג ניט ערהאַלטען קיינע ידיעות. 
מיין פאָטער האָט זיך געפיהלט געקרענקט אין זיין פּאַטריאָטי- 
שען שטאָלץ, און איך און פרידריך, ניט קוקענדיג אויף אונזער 
שטילען גליק, האָבען, װוי פריהער, געפיהלט זיך אין אַ געדריק- 
טען צושטאַנד, נאָך די איבערגעלעבטע אונגליקען. און דיזע 
ביטערע זאָרג פון אלע זייטען האָט נאָךְ צוגעקראָגען נייע נאַה- 
רונג. אין די ציײיטונגסירעפּאָרטען, אין די בריעף פון די איי- 
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גענע און בעקאַנטע איז געווען צו לעזען נור קלאָגען און אוננלי- 
קען. אויך איז אָנגעקומען צו אונז א בריעף פןן דער מוהמע 
קארנעליא,. זי האָט נאָך ניט געוואוסט וועגען איהר אונגליק, 
און אין וועלכע ריהרענדע אויסדריקע האָט זי גערעדט 
ווענען איהר מורא פאר איהר איינציגען, הייס:נעליעב- 
טען זוהן, דאָס איך און פרידריך האָבען ביטער געװויינט, לע- 
זענדינ דיזע שורות. און ווען אפילו אונזער גאַנצע פאמיליע 
איז צוזאמעננעקומען ביין אבענד-ברויט, האָט קיינער ניט אָנגע- 
פאַנגען א לוסטינע, שפּאַסיגע פּלױידעריי, קיינער האָט ניט גע- 
נומען זיך זיננען אָדער שפּיעלען, אָדער א קאָרטען-שפּיעל, אָדער 
דאָס לעזען אין דער הויך אינטערעסאנטע ביכער ; אַלֶעס, װאָס 
מיר האָבען נערעדט אָדער געלייענט, האָט געהאַט וועלכע-עס- 
איז כעציהונג צו דער מלחמה, האָט ארויסגערופען טראנען ווע- 
נעַן בלוטינע קאַטאַסטראָפען און טוידט. סיר האָבען גע- 
לייענט בלויז צייטונגען, וואו די ווערטער , קאַמפּיין", , מלחמה" 
האָבען זיך װידערהאָלט אין יעדער שורה, און אונזערע שמו- 
עסען זיינען אָדער געווען דאָס, װאָס פרידריך האָט דורכגע- 
מאַכט אין בעהמען, אָדער ווענען די שווערע ערררינערונגען פון 
מיין רייזע אויף דעם מלחמה-טהעאַטער, כאָטש מיינע אייגענע 
האָבען שטאַרק ניט מסכים געווען צו מיין האַנדלונג, אָבער מיי- 
נע ערצעהלונגען האָבען זיי אויסנעהערט מיט געשפּאַנטער 
אויפמערקזאמקייט. ראָזע איז געווען ענטציקט פון דער העל- 
דישקייט פון מאדאם סימאן, און האָט זיך געשװאָרען זיך אָנ- 
צושליסען צו דער זאקסישער באַרמהערציגער שוועסטער, אויב 
די מלחמה זאָל זיך פערציהען. געוויס איז מיין פאָטער געווען 
שטאַרק גענען דעם. א חוץ די בארמהערציגע שװועסטער און די 
מאַרקינטאַנטקעס, טאָר קיין פרוי ניט שטופּען זיך אַהין. אט 
האָט איהר א לעבעדיגען ביישפּיעל: אונזער מארטאַ! זי האָט 
בעוויזען איהר פאָלשטענדינסטע אונפעהיגקייט צו ברענגען 
דאָרט כאָטש וועלכען-עס-איז נוצען. דאָס איז געווען אן אונ- 
פערצייהליכע האַנדלונג פון דיין זייט, דו צולאָזענע קינד, און 
דיין מאַן װאָלט דיך דערפאר געדארפט בעשטראָפען. 

פרידריך האָט צעדטליך א גלעט נעטהאָן מיין האַנד -- יא, 
דאָס איז געווען א נאַרישקײט -- האָט ער געזאָגט -- אָבער 
מאַרטאַ'ן האָט דערצו נעפיהרט אַן איידעלער געפיהל. 

און ווען איך האָב גענומען בעשרייבען אָהן אירגענד וועל- 
כע פערפּוצונגען די שועקליכע סצענען, וועלכע איך אָדער מיינע 
בענלייטער האָבען געזעהען, פלענען די מוהמע מאריע און דער 
פאטער זיך אינטעראיילען און איבערשלאָנען מיך : ,נו, וי מעג . 
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מען דערצעַהלען וועגען אַזעלכע העסליכקייטען ?" אָדער : ,וי 
איז דיר ניט קיין שאַנדע, דו ביסט אַ פרוי, א וואוילערצויגענע 
דאמע, און ,פּלוצלינג רעדסטו ארויס אזעקכע העסליכע ווער- 
טער !" אָבער דער צאָרן פון מיינע קרובים האָט דערגרייכפֿ 
זיין סאמע שפּיץ, ווען איך האָב איין אבענד אָנגעהויבען רעדען 
פון די פאָלדאַטען, וועלכע ווערען צוקאַליעטשעט אויפ'ן גאַנצען 
לעבען און האָב בעדויערט דעם גורל פון דיזע מענשען, וועלכע 
אין דעם נאָמען פון מענליכער העלדישקייט, מענליכער פעסט- 
קייט פון כאַראַקטער און מענליכער עהרע, געהען אין די מלחמת, 
אום צוריקצוקעהרען פון דאָרט ניט מעהר, אלס מאַנסבילען, נור 

אַלס קאַליקעס. 


-- מאַרטאַ ! האָט ארויסנעקרעכצט מיין מוהמע מאַריע -- 
פאר מיידלאך ! ! ! און אין איהר טאָן האָט געקלונגען דער גע- 
פיה? פון בעליידיגטער מאָראל, 

דאָס מאָל בין איך שוין ארויס פון געדולד. 

-- לאָז בעסער איבער דיין וואוי?-ערצוינענהייט. מעןנ- 
שען דערלאָזען צו אלערליי שוידערליכקייטען, אָבער רעדען ווע- 
גען זיי טאָר מען ניט. וועגען בלוט און שמוץ טאָרען די וואוי?- 
ערצויגענע דאמען נאָרניט הערען, און זאָגאַר ניט פערדעכטיגען, 
אַז עס איז אזוי, אָבער אָט פערנעהמען זיך מיט דעם אויסנעהען 
פון סטענגעס פאר די מיליטערישע פאָהנען, װאָס דעקען צו די 
מענשליכע שחיטה, דאָס איז זייער ארבייט. מיידלאך פּאסט ניט 
צו וויסען וועגען דעם, אַז זייערע חתנים קענען ווערען אונפעהיג 
צו א פעראיינינונג ; אָבער דיזע צערטליכע בעשעפעניסע מאַכט 
מען עס פאר א פליכט אויפצובלאָזען אין זייערע צוסינפטינע 
מענער דעם מילטערישען פלאם, צוזאָגענדינ אלס בעלינונג 
זייער ליעכע. דער טוידט און מענשען-אויסשלאַכטונג שטעלען 
ניט פאָר, לויט אייער מיינונג, נאָרניט אונמאַראלישעס, אָבער 
יעדער וואונק אויף דאָס, אין װאָס עס בעשטעהט דער קװאַל 
פון דער ווייטערער ענטוויקלונג פון לעבען, מאַכט אייך רויט 
ווערען און אָבקעהרען-זיך. דאָס אין א נרויזאמע מאָראל, א 
גרויזאמע און א פיינע ! אין אונזער נעוואוינהייט זיך אָבצוקעה- 
רען אָן א זייט, אום ניט צו זעהען די שרעקען און דעם שמויץ, 
װאָרצעלט אֵיהר נאָך מעהר איין דעם איבעל, פון וועלכען עס 
קומען ארויס אזוי פיעל אוננליקען און אונגערעכטינקייטען. ביי 
וועמען װועט נור סטאַיען מוטה א בליק צו טהאָן אהין, וואו עס 
מאַטערען זיך אונזערע נאָהענטע אין אלערליי שמערצען, און 
נאכהער ערשט בעטראכטען און אָבווענען אַלעס געזעהענע {... 
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-- חיץ זיך ניט אומזיסט -- האָט אונטערבראָכען די מוה- 
מע -- וויפיע? מיר זאָלען ניט קוקען און טראכטען, דאָס שלעכ- 
טע אויף דער ערד וועסטו ניט אױיסװאָרצלען,. די ערד -- דאָס 
איז דער טהאָל פון טרעהרען, און אזעלכער וװועט זי אימער 
בלייבען. 

-- ניין, װועט ניט בלייבען -- האָב איך געענטפערט, אי- 
בערלאָזענדינ פאר זיך דאָס לעצטע װאָרט אין אונזער שטרייט. 
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-- די געפאהר פון שלום רוקט זיך אֶן אלץ נעהענטער -- 
האָט איינמאָל געזאָגט מיין ברודער אָטטאָ. 

מיר זיינען אלע געזעסען ביים טיש, און פרידריך אין יי- 
לעגען אויף דער קושעטקע דערביי. אימיצער פון אונז האָט אי 
בערגעלייענט אין דער צייטונג די ידיעה, אז בענעדעטטי איז אָנ- 
נעקומען אין בעהמען, וואהרשיינליך, סמיט פאָרשלענע פאר 
שלום. 

מיין קליינער ברודער אָטטאָ -- איך האָב איהם נאָך אַלץ 
בעטראכט, אלס קליינעם, כאָטש ער איז שוין נגעווען אן אמת- 
ערוואקסענער--האָט פאר קיין זאך ניט געשראָקען זיך, אזוי, װי 
פאר א באַלדיגען סוף פון דער מלחמה, װאָס דאָס װאָלְט פון 
איהם נערויבט די מענליכקייט ארויסצוטרייבען דעם שונא פון 
די גרענעצען פון עסטרייך,. אין דערזעלבער צייט אין פון דער 
װויענער-ניײישטאַדטער אקאדעמיע אָנגעקומען די ידיעה, דאָס אין 
פאל די מלחמה זאָל זיך װויעדער אָנפאַננען, װועט מען ביי דעם 
קומענדען אויספילען פון די פּאָלקען ארייננעהמען אין די ארמיי 
ניט נור די סטודענטען פון לעצטען קלאַס, נור אויך פון דעם 
פארלעצטען. די דאָזיגע אויסזיכט האָט געבראכט אין ענטצי- 
קונג אונזער העלד, גלייך פון דער אקאדעמיע אויף די מלחמה, 
וועלכער גליק ! אזוי פרעהט זיך א פּאנסיאָנערקע מיט איהר 
ערשטען ארויספאָהר אין די וועלט, מיט איהר ערשטען באל: 
איהר האָט מען נעלערענט טאַנצען, און דעם סטודענט פון דער 
ניישטאדטער אקאדעמיע האָט מען אויסנגעלערענט שיסען און 
פעכטען,. זי שטרעבט צו נלענצען מיט איהר קונסט ביי דער הע- 
לער בעלייכטוננ אין זאל, אין א לופטינער קליַיד, אונטער דרי 
קלאַנגען פון אָרקעסטער, און ער, פּונקט וי זי, טרוימט וועגען 
דעם שעהנעם מונדיר און דעם גרויסארטיגען קאָטיליאָן, אונטער 
דעם גערויש פון דער קאַנאָנאדע. 

דער פאָטעב אוננמֶרער איז אודאי געווען ענטציקט פון דער 
מיליטערישער בענייסטערונג פון זיין ליעבליננ. 
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-- זיי רוהיג, מיין מזל'דיגער יונג -- האָט ער געענטפערט 
אויף די קלאַנען פון אָטטאָ אויף דעם אָנקומענדען שלום, און ער 
האָט צערטליך געקלאַפּט איהם איבער'ן פּלײיצע -- דיר שטעחט 
נאָך פאָר אַ לאַנגע צוקונפט,. אויב די איצטיגע מלחמה ועט זיך 
ענדיגען, וועלען מיר אין עטליבע יאָהר שפּעטער זיף וויעדער 
שלאָגען. 

איך האָב גאָרניט געזאָנט. נאָך מיין הייסען צוזאמענ- 
שטויס מיט דער מוהמע מאַריע, האָב איך, לויט פרידריך'ט עציז, 
בעשלאָסען אויסצומיידען די אונניצליכע דעבאטען ווענען קריענ. 
זיי האָבען נור אויפגערייצט אונזערע געננער, און נעפיהרט צו 
גאָרניט. און פון יענער צייט אָן, ווען איך האָב געזעהען מיט 
מיינע אייגענע אויגען די סליאדען פון דעם שרעקליכען בייטש 
-- מלחמה -- איז מיין האַס און פעראכטונג צו איהר אזוי פאר- 
שארפט געװאָרען, דאָס יעדער גוטער װאָרט פאר איהר האָט 
מיך געקרענקט וי א פּערזענליכע בעליידינוננ. סיט פרידריך'ען 
צעַנען מיר געווען סאָלידאריש אין אונזערע מיינונגען, אז ער 
װעט באַלד פּערלאָזען דעם דיענסט. פיין זוהן רודאָלף וועל 
איך אויך ניט אַבנצבעע אין א מיליטער-שולע, וואו די גאַנצע ער- 
ציהונג איז געצילעוװועט -- און דארף אזוי זיין -- אום ארויסצו- 
רופען ביי די אינגלאַך א געלוסטונג נאָך מיליטערישע זיעגע. 
איינמאָל האָב איך זיך אויסנעפרעגט ביי מיין ברודער וועגען די 
אנזיכטען אויף מלחמה, וועלכע מען פלאַנצט איין אין די שילעד 
פון די מיליטערישע שולען,. פון זיינע ענטפערס האָב איך אויס- 
געפונען פאָלגענדעס: די מלחמה איז אן אונפערמיידליכער אי- 
בע? (אַלזאָ; דאָך אַן איבע? -- דאָס אין שוין א קאָמפּראָמיס 
מיט'ן גייסט פון דער צייט) -- אָבער צו דערזעלבער צייט רופט 
זי ארויס די העכפטע מענשליכע טונענדען;: העלדישקייט, 
זעלבסט-אָפּפערוננ, און אויך די קװאַלען פון דעם העכסטען 
רוהם, און איז אויך א וויכטיגער פאקטאָר פאר די ענטוויקלונג 
פון קולטור. די גרויסע קריענס-העלדען, וועלכע האָבען געגרינ- 
דעט די זאָנענאַנטע ,װעלט-שטאַאַטען", די אלעקסאנדער 
מוקדונס, די צעזארס, די נאַפּאָלעאָנס ווערען ארויסגעשטעלט, 
אס די מוסטערען פון מענשליכער גרויסקייט, וועלכע פאַרדערען 
עס, אז מען זאָל קניען פאר זיי, די רעזולטאַטען און טובות פון 
דער מלחמה ווערען בעזאָנדערס אונטערשטריכען, וועהרענד די 
אוננליקען, װאָס די מלחמה ברעננט, די ברוטאַליזירונג פון די זי- 
טען פון מענשען, זייער פּעראָרימט ווערען, די מאָראלישע און 
קערפּערליכע פערדארבונג וועגען דעם כאַפּען די ערציהער פון 
דער יונגענד אַ גרויסען שווייג,. אָבער פּונקט אזוי איז אָנגעגאַנ- 
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גען מיין מיידעלשע ערציהונג, און דערפון איז אין מיין נאַאיווער 
נשמה אויסגעוואקסען א געפיה? פון עהרפורכט צו דעם מיליטע- 
רישען רוהם. איך האָב אַליין נעערגערט זיך, װאָס מיר, אַלס 
מיירעל, אץַ אונמעגליך צו געהמען אן אנטהייל אין די גרויסע 
טהאַטען, האָב איך דאָך ניט געקאָנט זיין בייז אויף דעם יונגען- 
מאַן, וועמען אן עהנליכע אויסזיכט האָט אָנגעפילט מיט פרייד 
און אונגעדולד. 

אָט פאר װאָס איך האָב מיט קיין װאָרט ניט געענטפערט 
מיין ברודער אָטטאָ אויף זיינע קלאנען, און האָב רוהינ זיך וויע- 
דער גענומען לייענען די צייטוננ. אין איהר, וי געוועהנליך, 
זיינען אלע קאָלומנען געווען פערנומען מיט די נאַכריכטען פון 
דעם מלחמה-טהעאַטער. 

-- אָט איז אן אינטערעסאנטע קאָררעספּאַָנדענץ פון א 
דאָקטאָר, וועלכער איז געווען מיט אונזערע ארמייען, און זיי 
זיינען צוריקגעטראָטען, זאָל איך עס אייך איבערלייענען? -- 
האָב איך געפרעגט, 

-- זיי זיינען צוריקנגעטראָטען? -- האָט אַטטאָ אויס.- 
געשריען -- צו זאָגען דעם אמת, װאָלט איך ניט געװאָלט הערען 
וועגען דעם. אָט ווען דאָס װאָלט געווען אן ערצעהלונג וועגען 
דעם, װוי דער שונא איז אנטלאָפען, און נאָך וועמען מיר האָבען 
זיך נאָכעיאָגט... 

-- מיר איז ווירקליך א וואונדער, דאָס עס האָט זיך געפן- 
נען א מענש, װאָס שרייבט ווענען זיין אנטהייל נעהמען אין 
אַנטלויפען ; וועגען אזעלכע מיליטערישע פּאסירוננען שוויינען 
געוועהנליך די אנטהיי?-נעהמער, 

-- אַ צוריקטרעטען, לויט בעשטימטע כללים, מיינט ניט 
קיין לויפען -- האָט געענטפערט מיין פאָטער -- אָט האָבען מיר 
אויך איינמאָל אין 49טען יאָהר, אונטער דער קאָמאַנדע פון רא- 
דעצקי... -- די דאָזיגע געשיכטע האָט מיר שוין לאַנג דערעסען, 
און ניט וועלענדיג איהר הערען נאָך אַמאָל, האָב איך געזאָגט 
אויף גיך : 

-- די איצטיגע קאָררעספּאָנדענץ איז געשיקט געװאָרען אין 
דעם מעדיצינישען וועכענטליכען זשורנאַל, און איז ניט געווען 
בכעשטימט פאר די מיליטערישע קרייזען. אָט הערט. 

און ניט ווארטענדיג מעהר אויף אַן ערלויבניס, האָב איך 
איבערנעלייענט א שטיקעל פון דעם דאָקטאָר'ס בריעף : 

פיער אזיינער האָבען אונזעדע ארמייען אָנגעפאנגען צו- 
ריקטרעטען. װאָס אוֹנז, ראָקטאָרען, אנבעטרעפט, זיינען מיר גע 
ווען נאָךּ זעהר שטאַב2 פערנומען מיט דעם איבערבינדען פון די 
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פערוואונדעטע -- זייער צאָהל איז נגעווען עטליכע הונדערט -- 
מיט אמאָל האָט אויף אונז אָנגעשפּרונגען די קאַװאַלעריע, און 
האָט זיך פארביינעטראַנען איבער בערג און פעלדער, די ארטי- 
לעריע נלייך מיט איהר, און נאָך זיי א קאַראַוואן : דאָס אַלעס 
האָט זיך געיאָנט אין דער ריכטונג פון קענינגרעץ, פיעלע קא- 
וואלעריסטען זיינען אראָבגעפאלען פון די פערד און האָבען זיך 
אומגוואנדעלט אין א בוכשטעבליכע בלוטינע מאַסע, אונטער די 
קאָפּיטעס פון די אַנדערע, װאָס זיינען געלאָפּען הינטער זיי. די 
פוהרען האָבען זיך איבערגעקעהרט, און נעשטיקט אונטער זיך 
די, וועלכע זיינען גענאַננען צו-פוס. אונזער איבערבינדונגס- 
פּונקט האָט ניט אױסגעהאַלטען דיזע שפּארעניש, און איז אויך 
איבערגעװואָרפען געװאָרען : , רעטעט זיך !* צווישען דעם גע- 
רויש האָט זיך געהערט דער קלאַפּען; פון די קאַנאָנען, און שטיק- 
לאך פון די גראנאַטען זיינען געפאלען אויף די געדיכטע מא- 
סען פון די אַנטלויפענדע, אויף אַזאַ מין אופן זיינען מיר אוים- 
געכאַפּט געװאָרען פון א כוואליע פון אלגעמיינער בעווענונג און 
מיר זיינען געלאָפען, אַלֵיין ניט וויסענדיג וואוהין איך האָב 
זיך שוין באַצייטענס אָבנעזענענט מיט'ן לעבען, האָב זיך דער- 
מאָנט אָן מיין אלטע מאַמע, און אָן די הייס-געליעבטע כלה. 
מיט אמאָל זעהען סיר א וואסער פאר אונז. רעכטס אַן אָנשיט 
פון אייזענבאהן. לינקס א נרויסער טהאָל, פארשפּאַרט מיט 
אַלערלײי פוהרען, וואו עס זיינען נגעלענען אויך פערוואונדעטע, 
און הינטער אונז טרייבט די קאַװאַלעריע,. סיר זיינען אריבער 
דעם טייך צופוס, דאָ איז נעקומען א בעפעהל אָבצושניידען די 
קייצעס ביי די פערד, ראטעווען זיי, און די פוהרען איבערלאָ- 
זען. אויך די פוהרען צוזאמען מיט די פערוואונדעטע. מיר, 
װאָס זיינען נעגאַנגען צופוס, האָבען זיך אין גאנצען פּערלאָרען, 
זיינען אריין אין וואסער ביז איבער די קניע, מורא האָבענדיג 
1אָס מען װועט אונז באַלד ווארפען פון די פיס און דערטרינקען. 
ענדליך זיינען מיר צונעקומען צו דער אייזענבאהן-סטאַנציע, 
וועלכע האָט זיך ארויסגעשטעלט צו זיין פארבאראקאדירט פון 
אַלע זייטען, פיעלע האָבען זיך דורכגענראָכען דורך די באַרי- 
קאַדען, אַנדערע האָבען אריבערגעשפּרונגען איבער איהר,. איך 
האָב געטהאָן דאָסזעלבע, ניט אָבשטעהענדינ פון די לויפענדע 
צופוס-סאָלדאַטען, וועלכע זיינען נעווען עטליכע טויזענד. ענד- 
ליך זיינען מיר צונעלאָפען צום טייך, האָבען צופוס אריבערגע- 
קליבען זיך איבער איהם, נאכהער האָבען מיר געשפּרונגען איבער 
פּארקאנעס, זיינען אריין ביז'ן האַלז אין א צוייטען טייך, 
ארויפגעקלעטערט אויף בערג, נעשפּרונגען איבער איינגעפאלענע 
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בוימער און ארום איינס ביינאַכט זיינען מיר צונעקומען צו א 
קליינעם וואלד, וואו מיר זיינען געפאלען אין גאנצען מאכטלאָז 
פון מידיגקייט און פון פיבער, 

,דריי אזייגער אין דער פריה האָבען מיר זיך וויעדער גע- 
לאָזט אין ועג, נאַס ביז'ן לייב און דורכגעפראָרען,. איבערינס, 
פיעלע פון אונז האָבען געמוזט פערבלייבען, וויי? זיי האָבען 
שוין נאָר קיין כח נים געהאַט. די דאָזינע איבערגעבליבענע 
האָט געסטראשעט דער אונפערמיידליכער טוידט. אונזער וויי- 
טערער לויפען איז געווען שרעקליך. אלע דערפער פּוסט, קיין 
גֿעבעדיגער נפש, קיין ברעקעל עסענווארג, אפילן קיין וואסער 
פיט צום טרינקען. די לופט איז פּערפּעסטעט פון די פוילענדע 
קערפּער. די אױיסגעטראָטענע קאָרן-פעלדער זיינען בעשאָטען 
מיט טוידטע -- שווארצע, וי קוי?ל, קערפּער, טוידטע אויגען, 
װאָס סטאַרטשען ארויס.... 

-- גענוג ! גענוג! -- האָבען אויסגעשריען די שוועסטער. 

-- די צענזור האָט ניט בעדארפט דורכלאָזען אזעלכע זא- 
כען ! -- האָט מיין פאָטער נעזאָנט -- אזוי נאָך װעט דאָס ביי 
יעדען אָבנעהמען דער יחשק צו ווערען א סאָלדאַט. 

-- און בעזאָנדערס װועט אָבנעהמען דער חשק צו מלחמה 
אין אלנעמיין, װאָס דאָס װאָלט געווען א שאָד -- האָב איך נע- 
זאָנט מיט א סארקאסטישען טאָן. 

-- אין אלנעמיין -- האָט דער פאָטער ווייטער נעזאָנט -- 
װואָלט געווען פּצַסענדער צו פערשווייגען אזעלכע עפּיזאָדען פון 
אנטלויפען, וויי? דער אנטהיילנעהמען אין זיי מאַכט קיינעם, 
יוירקליך, קיין בעזאָנדערע עהרע. דעם לומפּ, וועלכער האָט 
אויסגעשריען : , רעטעט זיך !*, און דערמיט נענעבען א סיננאל 
צו דער טרעװאָנע, האָט מען געדארפט באלד דערשיסען. איין 
פייגלינג דארף נור א נעשריי טהאָן, און א טויזענד מוטהינע 
ווערען דעמאָראליזירט און ווערען ניט ווילענדיג געצוואונגען צו 
לויפען מיט די אנדערע. 
3 /--- דאָפזעלבע פּאסירט אויך אין דעם פאל -- האָט פריך- 
דיך געענטפערט -- ווען איין מוטהיגער שרייט אויס ; , פאָך- 
וועבטס !" א טויזענד שרעקעדיגע טהוען זיך א װאָרף ניט וי- 
לענדיג נאָך איהם, און ווערען ווירקליך װוי בעגייסטערט. אין 
אַלגעמײן איז שווער פארנאַנדערצוטהיילען מענשען אויף העלדי- 
שע און שרעקעדינע. ניכער קענען ביי יעדען פון אונז זיין מוט- 
הינקייט און שרעקעדינקייט. אָבער אין דער מאַסע העננט אֶב 
יעדער איינצעלנער פון דער שטימוננ פון זיינע קאָמעראדען. 
מיר זיינען געזעלשאַפטס-חיות, און מיר אונטערווארפען זיך די 
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סטאַדע:אינסטינקטען. ווען עס טהוט א שפּרונג איין שעפּס, 
וועלען דאָס אלע אנדערע טהאָן באַלד נאָך איהם. ואו עס 
ווערט ארויסגעלאָזען איין , אורא !" איילען זיך די איבעריגע 
דאָס אויפצוכאַפּען, און ווען איינער טהוט א װאָרף דעם ביקס, 
אום צו אנטלויפען, טהנען איהם גלייך נאָך די אלע איבערינע. 
אין ערשטען פאל לויבט מען שטאַרק די מוטהיגע ארמיי. אין 
צווייטען פאל כאַפּט מען א שווייג וועגען איהר אויפפיהרוננ, 
אָבער אין דער אמת'ען זיינען דאָס אַלץ איינע און דיזעלבע 
מענשען. יא, דטעלבע מענשען ערשיינען סיי אלס מוטהינע 
העלדען און סיי אלס פייגלינגע, און דאָס ווענדעט זיך אֶן דער 
מאַסען-ווירקונג אויף זיי. העלדישקייט און שרעקעדיגקייט דארף 
מען ניט האלטען פאר איינגעװאָרצעלטע אייגענשאַפטען, נור ני" 
כער פאר געמיטה-צושטענדע, װוי פרעהליכקייט און טרויער. אין 
מיין ערשטען קאמפּיין איז מיר אַליין אויסגעקומען אריינצופאלען 
אין דעם טומעל פון אזא ווילדען געלאף. אין די אָפיציעלע רע- 
פּאָרטען פון דעם גענעראל-שטאב איז דאָס איבערגעגעבען גע- 
װאָרען, אַלס , צוריקטריט", לויט אלע כללים, אין דער ווירקליכ- 
קייט אָבער זיינען מיר געלאָפען, װי משוגענע. מענשען זיינען 
געװאָרען ווילד, זיך געריסען, און אָבנעטהאָן אַלערלײי שוידער- 
ליכקייטען אין דעם שרעקליכען טומעל. וואפען, ראנעצעס, שי- 
געלען, אלעס האָט מען געװאָרפען פון זיך אויפ'ן וועג. די ווער- 
טער פון קאָמאַנדיר האָט מען ניט געקאָנט הערען, און זיי האָ- 
כען אויך קיין ווירקונג ניט געהאַט. כריפּענדיג, אָנרייסענדינ 
זיך פון געשריי און אונטערגעטריבען פון פערצווייפלונג, זיינען 
די סאָלדאַטען געלאָפען, װוי איינער האָט נור געקאָנט, ניט טראב- 
טענדינ נאָר פון אויפהאַלטען דעם סטראִי, אבי נור זיך צו רא- 
טעווען פון דעם זיך נאָכיאָגענדען שונא... צווישען די פיעלע 
גרויזאמע פאזען פון דער מלחמה איז די גרויזאמסטע יענע, ווען 
ביידע געגנער וװוערען פערוואנדעלט פון קעמפּפער אין 
פערפאָלגער און פעַרפאָלְגטע, אין א יענער און זיין רויב. דאַן 
ווערט. דער יענער ווילד, ארומגעכאַפּט פון דער דַוישְׁט צו 
מאָרדען, און די אנטלויפענדע פאלען אריין אין א שרעק, װאָס 
גרענעצט זיך מיט משונעת. אֵלֶע געפיהלען, אריינגעפלאנצט 
אין מענשעַן דורך די ערציהונג, ווען ער ווארפט זיך אריין אין א 
שלאַכט, װי : די ליעבע צום פאטערלאנד, עהרענליעבע, דער 
זיעגעס-דורשט -- זיי עקזיסטירען פאר איהם ניט מעהר, ווען ער 
הויבט אָן צו לויפען. עס בעהערשט איהם דאן בלויז דער איינ- 
ציגער טהירישער אינסטינקט, דער אינסטינקט פון זעלבסט-ער- 
האַלטונג. װאָס גרעסער די נעפאהר, אַלץ שטאַרקער ווערט דער 
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אינסטינקט, ביז ער צושפּיעלט זיך ביז זיי; העכסטען גראד, ווער 
עס האָט אַליין דורכנעמאַכט, אָדער װועמען עס זיינען בע- 
קאנט די עקסטאזען פון ליעבעס-פערגניגענס, דער קען זיך מאַכען 
אַ בעגריעף וועגען דעם שרעק פון אַנטלויפען מיט זיין שרעקליכען 
ברען. װאָס עס איז פאר דעם ביז. צום העכסטען נרענעץ אויפ- 
גערעגטען געשלעכטס-אינסטינקט דער מאַמענט פון דעם העב- 
סטען גליק, דאָס איז פאר דעם אינסטינקט פון זעלבסט-ערהא?- 
טונג אין דעמזעלבען גראד, נור אויף דער געגענגעזעצטער װאָנ- 
שאָל, דער מאָמענט, ווען די געיאָגטע חיה, פערלירענדיג איהרע 
לעצטע כוחות, לאָזט ארויס די נשמה, אונטער די ציינער פון דער 
װוילר-געװאָרענער סטאיע הינד, 

-- קומט צו זיך טיללינג -- האָט מיט א פאָרוואורף איהם 
אונטערבראָכען די מוהמע מאַריע -- אין דער אנוועזענהייט פון 
מיידלאך אזעלכע ווערטער, װי ליעבעס-פערגעניגען !.-.- 

-- און אין דער אנוועזענהייט פון אַ אינגעל -- האָט צוגע- 
לייגט מיין פאָטער מיט ניט קיין קלענערען פאָרוואורף -- ער 
איז דאָך א צוקינפטינער סאָלדאַט, און מיט אַמאָל הערט ער ווע- 
נען דעם שרעק פון טוידט... 

פרידריך האָט נעקוועטשט מיט די פּלייצעס. 

-- איך װאָלט געגעבען אַן עצה -- האָט ער געזאָגט -- 
פריהער פון אַלְץ אויסמעקען פון ווערטעריבוך דאָס װאָרט 
נאטור". 

.8 


פרידריך'ס געזונד ווערען איז אָנגענאַנגען נאַנץ שנעל. צו- 
זאמען מיט איהם איז אויך די וועלט ארום אונז גענעזען געװואָ- 
רען פון איהר מאָראלישער משוגעת. אַלץ עפטער און עפטער 
האָט זיך געהערט דאָס װאָרט , פריעדען". די אטאַקירענדע בע" 
וועגונג פון דער פּרייסישער ארמיי, װאָס האָט ניט בענענענט 
מעהר קיינע שטערונגען אויף איהר וועג, האָט אויסגעזעהען 
מעהר עהנליך צו א מיליטערישען שפּאַציר איבער דעם אייגע- 
נעם לאַנד, וי אויף א מיליטערישען קאמפּיין אין דעם לאַנד פון 
שונא. אזוי זיינען זיי רוהיג דורכגעגאַנגען דורך בריון, וועמעס 
שליסעל איז מיט גרויס כבוד אונטערגעטראָגען געװאָרען וויל- 
העלמען פון דעם בירגערמייסטער, און האָבען זיך געלאָזען גלייך 
צו װויען. אין אנגעזיכט פון אזא לאנע איז דעם 26טען יולי 
אין ניקאָלסבורג געשלאָסען געװאָרען וואפּען-שטילשטאַנד און 
מען איז צונעטראָטען צו די ערשטע פערהאַנדלונגען װענעז 


פריעדען. 
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שטאַרק געפרעחט האָט זיךּ מיין פאָטער איבער דעם זיעג 
פון אדמיראל טעגעטאָף אונטער ליססאָ. די איטאַליענישע שי 
פען זיינען אויפגעריסען נעװאָרען אין דער קופט ! אַ גלענצענדער 
זיעג! אָבער איך האָב ניט געקאָנט זיך מיטפרעהען. איבער- 
הויפּט איז פאר מיר געווען אונבעגרייפליך, ווארום אייגענטליך, 
נאָך דעם, וי ווענגעציע איז שוין אבגעגעבען געװאָרען פון אונז, 
זיינען נאָך אָנגעגאַנגען די דאָזיגע ים-שלאַכטען ? וי זאָל ראָס 
אָבעך ניט זיין, א דאַנק דער פּאסירונג, האָט ניט בלויז מיין פאָ- 
טער, נור אויך די גאַנצע פּרעסע שטאַרק נעפרעהט זיך. די 
גרויסקייט פון א מיליטערישען זיעג איזן אזוי שטאַרק אויפנע- 
בלאָזען געװאָרען דורך די טראדיציע פון פיעלע טויזענדער יאָה- 
רען, אַז שוין די נאַכריכט אַליין ווענגען איהר קיצעלט דעם נא- 
ציאָנאלען שטאָלץ. אויב אן אייגענער גענערא? װעט אָנברע- 
כען די ביינער ערגעץ-וואו א פרעמדען, פיהלט זיך יעדער בירנער 
פון דעם שטאַאַט, װאָס האָט געזיעגט, אזוי װוי דאָס װאָלט נע- 
וֶוען זיין איינגענע שמחה. און זעהענדיג, וי אלע אַנדערע פרע- 
הען זיך, װאָס דאָס איז אימער נאנץ אנגענעהם, הויבט ער אֶָן 
ענדליך אליין זיך פרעהען. פרידריך װאָלט דאָס אָנגערופען מיט 
דעם נאָמען , סטאַדע-אינסטינקט",. א צווייטע פּאָליטישע פַּא-. 
סירוננ פון יענע טעג האָט פאָרגעשטעלט מיט זיך די איינווילי- 
גונג פון עסטרייך זיך אָנצושליסען אָן דעם זשענעווער טראק- 
טאַט. 

-- נו, איצט ביסטו צופריעדען ? -- האָט געפרענט מיין 
פאָטער, איבערלעזענדיג די דאָזינגע נאכריכט? -- דו זעהסט 
איצט, אז די מלחמה ווערט אלץ מענשליכער, װאָס א גרעסערען 
ערפאָלג עס האָט די ציוויליזאציאָן,. אויך איך בין פאר א מענש- 
ליכע פיהרונג פון דער מלחמה : די פערוואונדעטע דארפען האָ- 
בען גוטע אויפפּאסונג. שוין צוליעב איינפאכע סטראטענישע 
גרינדע, װאָס זיינען זעהר וויכטיג אין קריעגס-צייט, טאָר מען 
עס ניט פערנאכלעסיגען,. א גוטע אויפפּאסוננ אויף די פער- ‏ 
וואונדעטע העלפט, אז זיי זאָלען גיכער געזונד ווערען, און א 
בעדייטענדע צאָהל סאָלדאַטען קען וויעדער אריינטרעטען אין די 
רייהען. 

-- דו ביסט גערעכט, פּאַפּאַ: מאַכען וויעדעך נוט דעם ‏ 
נויטיגען מאַטעריא?ל -- דאָס איז דאָס סאמע וויכטיגע... נור 
אורטהיילענדיג פון אלץ, װאָס איך האָב געזעהען, קען קיין , רוי- 
טער צלם" ניט פיע? העלפען. ווען ער װאָלט אַפילו נעהאַט צעהן 
מאָל אזוי פיעל מיטלען, װאָלט ער דאֶךְ ניט געקאַנט אָבוװוענדען 
דעם שרעסליכען אונגליט, װאָס ברענגט טיט זיך יעדע שלאכט. 
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-- אָנװוענדען -- דאָס אודאי ניט, אָבער פערלייכטערען -- 
יא. װאָס עס קען ניט אויסנעמידען ווערען, דאָס, ווענינסטענס, 
מוז מען זעהען פערלייכטערען. 

-- דאָך די ערפאהרונג בעווייזט, אז א וועזענטליכע פער- 
לייכטערונג איז ניט מעגליך. דארום װאָלט איך געװאָלט דאָס, 
װאָס דו האָסט איצט געזאָגט, איבערקעהרען פּונקט קאַפּױר: 
דאָס, װאָס קען ניט פערלייכטערט ווערען, דאָס מוז אין גאַנצען 
אויסגעמידען ווערען. 

, מלחמות מוזען אויפהערען" -- דער דאָזיגער געדאנק האָט 
אין נאַנצען, ביז צו קראנקהאַפטינקייט, מיך בעהערשט. איך 
האָב זיך געזאָגט, דאָס יעדער פון אונז מוז מיט אַלֶע כוחות אויס- 
פיהרען דאָס, אז די מענשהייט זאָל כאָטש אויף איין טויזענדעל 
פון דער ליניע זיך א רוק טהאָן צו דעם ציעל, די בילרער, װאָס 
איך האָב געזעהען אין די בערג פון בעהמען, האָבען ניט אויפנע- 
הערט מיך צו פערפאָלגען. בעזאַנדעס ביינאַכט, ווען איך האָב 
זיך אויפנעכאפּט פון א שטאַרקען שלאֵף, האָט מיין האַרץ אָנגע- 
הויבען קלאַפּען אונערטרעגליך, און אין דער זעלבער צייט האָט 
דער נעוויסען אזוי װוי מיר נענעבען א שטרעננען בעפעהל: 
, זעה, ניט דערלאָז עס מעהר !" ערשט קומענדיג אין נאַנצען צו 
זיך, האָב איך דערפיהלט מיין מאכטלאָזיגקייט : וי קען איך עס 
שטערען, און װוי אָבווענדען ? דאָס איז פּונקט, וי ווען מעןף 
װאָלט מיר געזאָגט ביי דעם אָנקומען פון א פערפלייצונג אָדער 
פון א ים-שטורם : , דערלאָן עס ניט! שעפּ אויס דעם ים!" 
אָבער נאָךּ דעם פלעגט מיך אָנפילען א נליקליכער בעוואוסטזיין: 
, פרידריך איז װויעדער מיט מיר". און דאָרשטיג פלעג איך מיך 
צוהערען צום רוהינען אָטהעמען פון מיין מאַן, ארומנענומען. 
איהם מיט'ן האַנד, און זאָגאַר ריזיקירענדיג איהם אויפצואווע- 
קען, האָב איך איהם א קוש געטהאָן אין די ליפּען. 

ניט אומזיסט האָט מיין זוהן רודאָלף אין דער לעצטער 
צייט אָנעהויבען ווערען אייפערזיכטיג אויף זיין שטיף-פאָטער. 
איהם האָט עס שטאַרק געקרענקט, װאָס איך בין אוועקגעפאָה- 
רען פון גרומיץ, ניט זעגענענדינ זיך מיט איהם, און אומקעהרענ- 
| דיג זיך צוריק, האָב איךָ איהם ניט געפאָרדערט גלייך צו זיך. 
אַ חוץ דעם בין איךף גאנצע טעג ניט אָבגעטראָטען פון דעם 
קראנקען, און איין שעהנעם פריהמאָרנען האָט דער אינגעל מיט 
א ביטערען געוויין נגעװאָרפען זיך מיר אויפ'ן האַלז, ווידער- 
האָלענדיג : 

-- מאַטאַ, דו ליעבסט מיך נאָרניט. 

-- װאָס פאר א נאַרישקייטען רעדסטו, מיין קינד? 
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-- יא, נור.,. נור פּאַפּאַ... איד.,. װויל ניט אויסוואקסען קיין 
נרויסער, װיבאַלר דו האָסט מיך... אויפגעהערט ליעבען. 

-- אויפגעהערט ליעבען ? דיך ? מיין אוצך! -- האָב איך 
געענטפערט, קושענדיג און בעשיטענדיג מיט צערטליכקייט דאָס 
וויינענדע קינד -- דיך, מיין איינציגען זוהן, די פרייד פון מיין 
צוקונפט ? אבער איך ליעב דאָך דיך מעהר... ניין, ניט מעהר 
פון אַלץ, נור איך ליעב דיך אֶהן אַ גרענעץ." 

נאָך דיזער קליינער פּאסירונג איז מיין ליעבע צום קינד 
געװאָרען בעוואוסטער און לעבעדיגער,. די לעצטע צייט האָט 
די מורא פאר פרידריך'ס לעבען אזוי מיך פערשלוננען, אַז דער 
אונגליקליכער רודאָלף איז ווירקליך אָבגערוקט געװאָרען אוים'ן 
הינטערשטען פּלאַן איצט אָבער האָב איך און פרידריך געהאַט 
בדעה זיך איינצואָרדנען אויף אזא מין אופן : ער װעט פערלאָ- 
זען דעם דיענסט, און מיר וועלען זיך בעזעצען וואו עס-איז אין 
דער פּראָווינץ, וואו דאָס לעבען אין ביליג, און פאר אונז װעט 
זיין גענוג די פּענסיע, װאָס ער װועט קריגען, אַלס פּאָלקאָן- 
ניק, צוזאמען מיט די נעלדער, װאָס דער פאָטער פלענט אונן 
געבען. מיר האָבען שוין בעצייטענס זיך געפרעהט מיט דעם 
שטילען לעבעַן, װאָס שטעהט אונז פאָר, פּונקט וי א פּאֶר פער- 
ליעבטע. אַלֶעס, װאָס מיר האָבען איבערגעלעבט, האָט בעוויזען 
אזוי קלאָר, װי עס קען נור זיין, אז מיר בילדען איינער פאר'ן 
אַנדערען די נאַנצע וועלט. אָבער מיין קליינער רודאָלף איז ניט 
אויסגעשלאָסען געװאָרען פון דיזען ענגען פערבאנד. זיין ער- 
ציהונג האָבען מיר זיך געמאכט פאר אונזער הויפּט-אויפגאבע, 
וועלכע דארף אויספילען אונזער לעבען. מיר האָבען זיך ניט 
געקליבען צו פערברענגען די צייט אין צװעקפֿאָזען ליידיניגעהען, 
נור, אומגעקעהרט, מיר האָבען געװאָלט לערנען צוזאמען, צוזא- 
מענשטעלענדינ יעדער פאר זיך א נאנצען פּראָגראם פון בע" 
שעפטינונגען. פרידריך האָט בעזאַנדערס געװאָלט בעקאַנט ווע- 
רען מיט איין צווייג פון יורידישע וויסענשאַפטען, און נעמליך, 
מיט דעם פאָלקס-רעכט. ניט אריינלאָזענדיג זיך אין אוטאָפּיען 
און סענטימענטאַלע טהעאָריען, האָט ער געהאַט בדעה אויסצו- 
פּאָרשען די פּראקטישע ווירקליכע זייט פון די פרידליכע אינ- 
טערנאַציאָנאַלע פערהעלטניסע. 

דאָס לעזען פון באָקל, װאָס איז פאַרגענומען געװאָרען אניף 
מיין איניציאטיווע, די בעקאַנטשאַפט מיט די נייעסטע ענטדע- 
קוננען אויף דעם געביעט פון נאַטור-וויסענשאפט, לויט די בי" 
כער פון דארווין, ביכנער און אנדערע געלעהרטע, האָט איהם 
איבערציינט, אז די וועלט געהט צו א נייער פאזע פון ערקענט- 


; 
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ניס. און אָט דער שטרעבען אנצואייננען זידך די דאָזיגע ער- 
קענטניס אזוי פיע?, װוי מעגליך, האָט זיך אָבגעדוכט צו זיין אן 
אויפגאבע, װאָס קען פול מאַכען זיין לעבען צוזאמען מיט די 
פריידען פון א גליקליכער היים. סיין פאָטער האָט דערווייל 
גאָרניט געוואוסט וועגען אונזערע פּלענער און ער האָט פאר אונז 
געמאכט גאנץ אַנדערע פּלענער פאר די צוקונפט. 

-- דו װועסט באַלד זיין א יונגער פּאָלקאָװניק, טיללינג -- 
האָט ער געזאָגט -- און אין צעהן יאָהר ארום זיכער א גענעראל. 
ביז דאן וועט זיכער זיין ביי אונז נאָך א מלחמה, און מען װעט 
דיך אפשר מאכען פאר א קאָרפּוס-קאָמאַנדיר, און --- ווער ווייס? 
אפשר פאר דעם הויפּט-קאָמאַנדיר? דאן, קען זיין, װעט אויף 
דיין גור? אויספאלען דאָס גרויסע גליק אין לעבען ווידערצוברענ- 
גען דעם גרויסען רוהם פון די עסטרייכשע וואפען, װאָס איז דונ- 
קעל געװאָרען נור אויף א וויילע. ווען מיר וועלען איינפיהרען ביי 
זיךּ די נאָדעלדיגע ביקסען, און נאָך אפשר פון א בעסערען סי" 
סטעם, דאן װעט עס זיין גאַר א קליינינקייט צו צוקלאַפּען די 
פַּרוסאקעס. 

-- ווער ווייס -- האָב איך געזאָגט -- אפשר וועט די פיינד- 
שאַפט צו די פּרוסאקעס אויפהערען, און מיר וועלען שליסען מיט 
זיי א פעראייניגונג. 

מיין פאָטער האָט פערעכטליך א קוועטש נעטהאָן מיט די 
פּלייצעס. 
-- עס װאָלט געווען פיעל בעסער, ווען פרויען װאָלטען זיף 
ניט געשטופּט אין פּאָליטיק. נאָך אַלעם, װאָס האָט פּאסירט, מו- 
זען מיר, װוי געהעריג, בעשטראָפען די דאָזיגע בעלי-חוצפּה, און 
צוריקקעהרען די שטאַאַטען זייערע צוטראָטענע רעכטע און אוֹנ- 
אבהענגינקייט. דאָס פאָדערען אונזער עהרע און די אינטערע- 
סען פון אונזער לאנע צווישען די אייראָפּעאישע מעכטע. פריינד, 
פעראיינינונג מיט די נידערטרעבטינע לומפּען ? נור אין דעם 
פאֵַל, אַז זיי זאלען אונטערטהעניג צוקריכען צו אונזערע פיס און 
זאָלען אונז קושען די הענד. 

-- אין לעצטען פאל -- האָט פרידריך בעמערקט -- װאָלט 
אונז נור געבליכען זיי ענדליד צו מאַכען פאר אונזערע שקלאַ- 
פען,. א פעראייניגונג וויל מען האָבען נור מיט נלייך-בערעכטיג- 
טע, וועלכע אימפּאָנירען אונז, אָדער וועלכע קענען אונז שטי" 
צען גענען אן אלנעמיינעם פיינד. אין דער דיפּלאָמאַטיע פו! 
שטאַאַטען איז ענאָאיזם דער העכסטער פּרינציפּ. 

=- נון, יא -- האט מיין פאָטער אייננעװוילינט -- אויך 
אונטער דעם , איך" פערשטעהט מען פאטערלאנד, דארף מען 


= 
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אונטער אזא ענאָאיזם אונטערװאַרפען אַלעט אַנדערע און אַלעס, 
װאָס שטימט מיט די אינטערעסען פון דעם דאָזיגען איך, ווערט 
ערלויבט און זאָגאַר אַ פליכט.. 

-- מען דארף נור ווינשען -- האָט פרידריך געענטפערט 
-- אז אין די אינטערנאַציאָנאַלע פערהעלטניסע זאָלען מיר דער- 
גרייכען דיזעלבע אָרענטליכקייט, וועלכע האָט ארויסגעשטופּט 
די מעטאְדען פון פויסט-רעכט אין די פערהעלטניסע צוישען 
איינצעלנע ציוויליזירטע פּערזענליכקייטען. א חוץ דעם װאָלט 
עס געווען נוט, אַז עס זאָל זיך אַלץ מעהר און מעהר פערשפּריי- 
טען די מיינונג, דאָס יעדען מענשען איז בעסער צו לעבען, ניט 
אָנטהוענדיג שאדען זיין שכן, און דאָס זיינע אינטערעסען װע- 
לֶען געווינען פיעל מעהר, ווען זיי וועלען זיך ניט פארנאַנדער- 
געהען מיט פרעמדע אינטערעסען, נור דוקא זיין אין איינקלאַנג 
מיט זיי. 

-- װאָס ? -- האָט געזאָגט מיין פאָטער, צולעגענדיג זיין 
האַנד צום אויער, 

פערשטעהט זיך, אַז פרידריך האָט ניט געװאָלט ווידערהאַ- 
לען זיין לאַננע רעדע, און זיך אריינלאָזען אין לאַנגע ערקלערונ- 
גען, אזוי האָט זיך די דעבאַטע געענדיגט, 
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, מאָרנען, איינס נאָכמיטאָג, װעל איך אָנקומען אין גרומיץ. 
קאָנראד," 


מען קען זיך פאָרשטעלען, װוי דערפרעהט מיין שוועסטער 
לילי איז געװאָרען פון דער טעלעגראמע. קיינעם בעגעגענט מען 
ניט מיט אזא פרייד, װוי דעם, װואָס קומט צוריק פון דער מלחמה. 
געוויס, אין דעם איצטינען פאל אין עס ניט געווען די , צוריק- 
קעהרונג פון דעם זיענער", װאָס ווערט אזוי שעהן בעזוננען אין 
די באַללאדען און אזוי אָפּט פאָרנעשטעלט אין פערשיעדענע 
בילדער,. אָבער דאָס נעפיה? פון דער פערליעבטער כלה האָט 
זיך ניט אונטערנענעבען דעם נעפיה? פון פּאַטריאָטיזם. און 
אויב קאָזין קאָנראד װאָלט אייננענומען אפילו בערלין, װאָלט 
די אויפנאהמע, וועלכע ער האָט נעקראָגען פון זיין געליעבטער, 
ניט געקאָנט זיין צערטליכער און הערצליכער, געוויס װאָלט ער 
אַליין געװאָלט צוריקקעהרען אין די רייהען פון די זיעגענדע 
ארטייען מיט דעם שטאָלצען בעוואוסטזיין, דאָס אויך ער האָט 
געהאָלפען. צו עראָבערען פאר זיין קייזער די געווינשטע פּראָ- 
ווינץ סילעזיע. אָבער שוין דער פאקט אלֵיין, דאָס א פענש איז 
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געווען אויף דער מלחמה, מאַכט איינעם עהרע, ווען ער איז זאַ- 
גאַר בעזיעגט געװאָרען ; ניין, ווען ער איז זאָגאַר גע'הרג'עט גע- 
װאָרען. דאָס לעצטע װוערט פעררעכענט פאר א בעאַנדערע 
עהרע. אזוי האָט אָטטאָ דערצעהלט, האָט מען אין דער וויענער 
ניײישטאָדטישער אַקאַדעמיע פערשריבען אויף דער עהרע-ברעט 
די נעמען פון אכע יענע סטודענטען, וועמען עס איז אויסנעפא- 
לען דער שעהנער גורל צו , בלייבען" פאר דעם שונא. די עהרע 
איז אזוי גרויס, אַז זי פערשפּרײט זיך זאָנאַר אויף די אלע קברים 
פון די גע'הרנ'עטע. בעזאָנדערס וויכטינ איז עס פאר'ן יחוס. 
װאָס מעהר איהר קענט אויסרעכענען אין אייער צעטעל אייערע 
אבות, וועלכע האָבען אוועקגעלענט די קעפּ אין שלאַכטען, פער- 
לאָרענע אָדער געוואונענע, דאָס בעריהמטער איז דער נאָמען פון 
זייערע יורשים, דאָס העכער שטעלען זיי די פאמיליען-עהרע, 
און האַלטען ווענינער טהייער זייער אייגענעם לעבען. אום 
ארויסצואווייזען אלס ווירדיג די גע'הרג'עטע אבות, דארף מען 
ליעב האָבען די מענשען-שלאַכטעריי, סיי די אקטיווע און סיי 
די פּאסיווע. 


אָבער זיכער אזוי לאַנג, װי מלחמות קומען פאָר, איז שוין 
בעסער, אז עס זאָלען זיין מענשען, וועלכע שעפּען אין זיי בע- 
נייסטערונג, געפינען אין זיי שפּייז פאר ערהאַבענע געפיהלען און 
זאָגאַר פערגנינען. דאָך די צאָה? פון אזעלכע מענשען ווערט 
אַלץ קלענער, וועהרענד די צאָהל פון די מיליטער-מענשען האַלט 
אין איין וואקסען... צו װאָסיזשע ענדליך קען עס פיהרען? צו 
אונעורטרענליכקייט. אן צו װאָס װעט די א 
ערטרענליכקייט פיהרען ? אָבער קאָנראד האָט זיך ניט פערנו- 
מען מיט אזעלכע טיפזיניגע פראנען. זיינע בענריעפע האָבען 
נאָד זעהר גוט האַרמאָנירט מיט דער בעקאַנטער ליעדעל פון דער 
ווייסער דאמע : , אַךְּ, וי שעהן אַ סאָלדאט צו זיין, א סאָלדאט 
: יא זיין 1 


הערענדינג איהם, האָט מען איהם נעקאָנט ווירקליך מקנא 
זיין, װאָס ער האָט אויסגעפיהרט אזא אינטערעסאנטע עקספּע- 
דיציע. ווענינסטענס, מיין ברודער האָט איהם שרעקליך מקנא 
געווען. דיזער יוננער קריעגער, װאָס איז געקומעז אהיים נאָד 
אזא פייערדינער און בלוטינער מלחמה, האָט נאָךּ פריהער אויס- 
געזעהען א נאַנצער העלד אין זייז הוזארישען מונדיר, און איצט 
איז ער נאָך געווען בעציערט מיט א שראם איבער'ן באַק. ער 
איז געווען ניט איינטאָל אונטער דעם האָגעל פון קוילען, און, 
אפשר, ניט איינמאָל האָט ער מיט די אייגענע הענד אוועקגע- 
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לעגט א שונא. טו װי האָט מען ניט געקאַנט מקנא זיין זיין 
העלדישען רוהם ? 

-- כאָטש איך מוז צוגעבען, אז עס איז ניט געווען קיין 
גליקליכער קאמפּיין -- האָט קאָנראד געזאָנט -- פון דעסטווע- 
גען האָב איך ארױיסגעטראָגען פון דאָרט איינינע זעהר שעהנע 
עררינערוננען. 

-- דערצעהל, דערצעהל! -- זיינען צונעשטאַנען צו איהם 
לֵילי און אָטטאָ. 

-- אייגענטליך איינצעלהייטען געדענק איך ניט פיעל; 
אַלֶעס, װאָס איז פאָרגעקומען, קומט מיר אויס נאנץ טונקעל... 
דער פּולווער-רויך טהוט אַ קלאַפּ אין קאָפּ פּונקט, וי וויין. איו- 
גענטליך איז עס א בערוישונג, אפשר, א פיבער,.. סמיט איין 
װאָרט, דער קרינערישער פייער כאַפּט אייך ארום נאָך פון סאמע 
אָנפאַנג. װי שווער עס איז מיר געווען זיך צו צושיידען מיט דער 
טהייערער כלה -- װי עס האָט וועה געטהאָן די האַרץ אין דער 
מינוט פון אונזער געזעגענען זיך, אָבער ווי-באלד איך בין געווען 
אין פּאָלק, צווישען חברים, האָב איך נלייך פערשטאַנען, אז 
איצט איז געקומען די צייט זיך אָבצונעבען דער גרעסטער אויפ- 
גאבע, וועלכע דאָס לעבען קען נור שטעלען יעדען פון אונז -- 
דער פערטהיידינונג פון דעם טהייערען לאַנד. דאָ האָט די מו- 
זיק א דונער געטהאָן דעם מאַרש פון ראדעצקי. עס האָבען אָנ- 
געהויבען רוישען די זיידענע פאָהנען און, איך על עס זאָנען 
אָפען, אין יענער מינוט װאָלט איך בשום אופן ניט צוריקגע- 
קעהרט אין די אומארמוננען פון ליעבע... איך האָב נעמליף 
דערפיהלט, דאָס איך על נור דאן ווערט זיין פּערזענליכען נליק, 
ווען איך װועל ערפילען מיין היילינע פליכט צוזאמען מיט מיינע 
ברידער.., אַז מיר נעהען צו א זיענ, וועגען דעם האָט קיינער פון 
אונז ניט געצווייפעלט. האָבען מיר דען געוואוסט פון די עקעל- 
דינע שפּיציגע קוילען ? זיי אליין זיינען געווען די שולד פון אונ- 
זערע צרות. איך זאָג אייך, דאָס די דאָזינע פערפלוכטע שטוקע 
האָט בעשאָטען אונזערע רייהען, פּונקט װוי א האָגעל. און דאן, 
װאָס פאר א נאטשלסטװאַָ ! אָט איהר װועט נאָך זעהען, אז מען 
וועט בענעדעסען שטעלען פאר'ן געריכט. מיר האָבען אַליין בע- 
דארפט אטאַקירען דעם שונא,. ווען איך װאָלט אַמאָל געװאָרען 
א פיהרער פון ארמייען, װאָלט מייז טאַקטיק דורכאויס בעשטאַ- 
נען אין אָנפאַלען, שטענדיג אָנפאַלען. איך װאָלט געווען פריהער 
פּאר'ן שונא אין אֶלץ, װאָלט זיד אריינגעבראָכען אין דעם 
שונא'ס לאנד, אזוי קען מען פיעל מעהר נעווינען, װוי ווען מען 
פיהרט א פערטהיידיגונגס-קאַמפּפ, כאָטש זיכער אַנפּאַלען אין 
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שווערער, װי צו פערטהיידיגען זיךּ. אט זיננט דאָך אויך דער 
פּאֶעט : 


עוען נויטיג, נוארף זיך דער ערשטער אויפ'ן שונא, 
אין אן אונ'רחסנות'ריגען אָנפאַל איז די גאראנטיע פון ויעג," 


-- קיינער האָט מיר ניט איבערגענעבען די הויפּטיקאמאנ- 
דירונג פון דער ארמיי, און דערפאר בין איך נַיִט פעבאנטװאָרט- 
ליך פאר די טאַקטישע פעהלער. זאָלען אונזערע נענעראלען זיך 
פערטהיידיגען, װי זי פּאסט אם בעסטען, פאר'ן קייזער און 
זייער איינענעם געוויסען. מיר אַבער, די אָפיציערען און די אר- 
מיי, האָבען ערפילט אונזער פליכט. אונז האָט מען נעהייסען 
שלאָנען זִיךְ, און מיר האָבען זיך געשלאָנען. אך, בו פיהלסט דאן 
זיך אזוי דערהויבען מיט מוטה. דער שכן ווערט בעפלינעלט 
פוּן הויכע געפיהלען.... שוין בלויז די געשפּאַנטע ערטארטונג פון 
דעם מאָמענט, ווען דו וועסט זיך צוזאמענשטויסען מיט'ן שונא 
און עס װעט גענעבען וװערען דער סיגנאַל אָנצופאננען די 
שלאַכט !.. דער בעוואוסטזיין, דאָס אין דעם מאָמענט שפּיעלט 
זיך אָב א היסטאָרישע פּאסירונג, די שטאָלצע פרייד ביין נע- 
דאַנק פון דיין איינענער ניטישרעקעדינקייט אין אננעזיכט פון 
טוידט, וועלכער סטראשעט פון אלֶע זייטען, א מעכטינער, א 
געהיימניספולער, און מיט וועלכען דו נעהמסט אויף א קאמפּף, 
ניט בלייך ווערענדינ, װי עס פּאסט פאר א מאן. 

----- דיזעלבע רייד, וי ביין אונגליקליכען נאָטפריעד פאָן 
טעס -- האָט פרידריך געמורמעלט -- אָבער אמת, עס איז דאֶך 
איין און דיזעלבע שולע... 

און קאָנראד האָט דערוויי?ל פאָרטנעזעצט : 

-- די האַרץ קלאַפּט שטאַרקער, די בלוט קאָכט, פיהלסט 
זִיךָ ניכער אין שלאכט, אין הארצען צינדט זיך אָן א ברענענדיגע 
שנאה צום פיינד, און אין דערזעלבער צייט אַ הייסע ליעבע צום 
פאטערלאנד, װאָס איז אין נעפאהר. דאן הייסט עס, וי נור 
צוצוקומען צום פיינד און צוברעכען איהם. די העֲנֹד געהען אזוי 
גאַנץ פון זיך, עס איז אזוי נוט ! אין דער שלאַכט פיהלסטו, אזוי 
וי מען וואלט דִיךָּ איבערנעטראָנען אין אן אַנדער וועלט, נאָר- 
ניט עהנליך צו יענער, אין וועלכער דו ביזט אויסנעוואקסען. 
אלעס : אי נעפיהלען, אי די בענריעפע זיינען אויסגעקעהרט אויף 
די אנדערע זייט. דיין און פרעמדער לעבען האָט פּאר דיר קיין 
ווערטה ניט. מאָרד ווערט פליכט. נור עהרע, העלדישקייט, 
זעלבסט-אָפּפּערונג אָהן א גרענעץ שטעהען דיר קלאָר פאר די 
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אוינען, און אלע אַנדערע בענריעפע ווערען דונָקע? און מערלי- 
רען זיך אין דעם כאַאָס, דער פּולווער-רויך, די נגעשרייען פון די 
קעמפּפענדע... דער קאָפּ דרעהט זיך. איך זאָג אייבּ, דאָס אין 
אַ צושטאַנד, מיט וועלכען קיין זאך קען זיך ניט גלייכען ! סיי- 
דען נור דער געיעג אויף טינערס אָדער לייבען קען אזוי בע- 
נייסטערען א מענשען, ווען דו שטעהסט געגען די צורייצטע 
חיה.... 

-- יא -- האָט פרידריך איהם אונטערבראָכען -- די טלחמה 
אויף טוידט מיט דעם פערפלוכטען שונא, דער הייסער, איינ- 
מאַטערענדער, און שטאָלצער וואונש צו בעזיעגען איהם, רופט 
ארויס אין אונז א ליידענשאפטליכען גענוס -- ענטשולריגט, 
מוהמע מאַרַיע -- איז דאָך אַלעס, װאָס האַלט אויף דאָס לעבען, 
אָדער גיט איהם ווייטער איבער, האָט די נאַטור פעראייניגט 
מיט פערגעניגען, כדי דערמיט זיך צו פערזיכערען, אן מען זאָל 
פאָלנען איהרע נעזעצע. אזוי קאַנג, װי דעם מענשען האָבען 
געסטראשעט שונאים -- צוויי-פיסינע און פיער-פיסינע -- און 
ער האָט געקאָנט נור לעבען מיט דעם תנאַי פון זייער פערניב- 
טוננ, איז די מלחַמה געווען פאר איהם א גרויסער פערנענינען. 
אויב אָבער אונז, קולטור-מענשען, כאַפּט ארום אין שלאַכט דאָס 
נעפיהל פון דער העכסטער ענטציקונג, איז דאָס ניט מעהר, וי 
די ערוואכונג פוץן דער חיה אין אונז. און אָט כדי, ונען עס זיי- 
נען שוין ניטאָ אין אייראָפּא קיין ווילדע רויב-טהיערע, מיר זאָ- 
לען ניט פערלירען דאָס פערנעניגען צו בעפרידיגען אונזערע 
טהיערישע אינסטינקטען, מאכען סיר זיךָ שונאים אויף א 
קינסטליכען אופן. מען זאָגט אונז: שטעלט זיך אויס אין די 
רייהען ! איהר זעהט, אויף אייך זיינען די מונדירען בלויע, און 
ביי יענע, וועלכע שטעהען אַנטקענען אייך, זיינען די מונדירען 
רויטע. אז מען װעט א קלאפ טהאָן אין די הענד, וועלען די 
מענשען אין די רויטע מונדירען פאר אייד אומגעוואנדעלט װע- 
רען אין טינערס. און איהר, אין די בלויע מונדירען, וועט פאר 
זיי אויך אומגעוואנדעלט ווערען אין ווילדע חיות. אלזאָ, הערט 
די קאָמאַנדע : איינס, צוויי, דריי, די טרובען גיבען דעם שטורם- 
סיננאל, די באַראַבאַנען שלאָגען צום בעפאל -- מאַרש, פאָר- 
ווערטס ! פרעסט איינע די אַנדערע, צורייסט זיך אין שטיקער. 
ווען אָבער צעהן טויזענד, אָדער הונדערט טויזענד פאלשע טי" 
גערס, אונטער דעם ואִיען פון דער ליידענשאַפטליכקייט, מיט 
גרויסען פערנענינען; וועלען אויפפרעסען איינע די אַנדערע, אונ- 
טער אזא און אזא דאָרף, וועט באלד די אָבינע שלאַכט אריינגע- 
טראָגען ווערען אויף די זייטען פון דער געשיכטע. נאַכהער ווע- 
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לען די אויפזעהער פון דער פּאָרשטעלונג זיך פערזאמלען ארום אַ 
גרינעם טיש, וואודעס-איז אין עקישטאָדט. זיי וועלען איינרענו- 
לירען אויף דער געאַגראפישער קאַרטע די איבערגעפּלאָנטערטע 
גרענעץ-ליניען, וועלען פעסט-שטעלען א סומע קאָנטריבוציע און 
וועלען אונטערשרייבען אַ פּאַפּיר, װאָס װועט פיגורירען אויף די 
לוחות פון דער געשיכטע אונטער'ן נאָמען פון דעם עק-שטאָדטי- 
שען פריעדען,. צום שלוס וועלען זיי ווידער דריי מאָל א קלאַפּ 
טהאָן אין די לאַדאָנעס און זיי וועלען זאָגען צו די גאַנץ-פער- 
בליבענע אין די בלויע און רויטע מונדירען: ,נגעהט אייך אהיים, 

מענשען-ברידער !" | 
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אין אונזער גאַנצער געגענד האָט מען געמוזט ארייננעהמען 
אַלס קווארטיראנטען די אונגעבעטענע פּרייסישע סאָלדאטען און 
שפּעטער א ביסעל איז אויך אָנגעקומען די רייהע פאר גרומיץ. 

כאָטש דער וואפענשטילשטאנד איזן ערקלערט נגעװאָרען, 
און דער פריעדען איז שוין געווען כמעט וי זיכער, דאָך האָט די 
גאַנצע בעפעלקערונג נאָך געפיהלט א שטאַרקען שרעק און מיס- 
טרוי צו דעם שונא. די נעפאהר, אז די צוויי-פיסינע טינערס 
מיט די קאפּקעס אויף די קעפּ און די שווערדען ביי די זייטען 
װאָלטען אונז געװאָלט צורייסען, ווען זיי װאָלטען נור געקאָנט, 
איז ניט געווען אזוי לייכט צו פערטרייבען. די דריי קלעפּ אין 
די לאדאָניעס אין ניקאָלסבורג האַבען נאָך ניט אויפנעהערט צו 
מאַכען פערגעסען אָן די דריי קלעפּ אָן די לאדאָניעס, ווען דער 
קריעג איז ערקלערט געװאָרען און מאַכען דעם איינפאכען פאָלק 
זעהען אין די פּרוסאקעס ווידער אמאָל מענשען און זייערע נאַ- 
הענטע. דער נאָמען אליין פון א פיינדליכען פאלק אין מילי- 
טערישע צייטען קרינט פיע? פערהאַסטע אונטערגעַאָרדענטע 
בעדייטונגען, ער הערט אויף צו זיין דער אַלגעמײנער נאָמען 
פון דער נאַציאָן, װאָס פיהרט סיט אונז קריעג, נור ער ווערט 
דער סינאָנים פון דעם װאָרט , שונא", און ער פעראייניגט אין 
זיך אלעס העסליכעס. וװאָס איז נור ענטהאַלטען אין דעם װאָרט. 
אויף אַזאַ אופן האָבען די איינוואוינער פון ארום און ארום זיך 
נעטרייסעלט פאר שרעק, פּונקט. װי פאר דעם איינברעכען פון 
ווילדע וועלף, ווען עס איז ערשיענעז דער פּרייסישער קווארטיר- 
מייסטער, פאָרדערענדינ, אז מען זאָל צונרייטען א פּלאַץ פאר א 
טהיי? פון דער ארמיי. איינינע איינוואוינער פון גרומיץ, א חוץ 
שרעק, האָבען נאָך צו דעם ארויסגעוויזען א שרעקליכען האס, 
און האָבען עס זיך פעררעכענט, אלס א גרויסע פּאַטריאָטישע 
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מצוה, ווען עס איז זיי געלונגען אבצוּנאַרען דעם פּרוסאק, אָדעךָ 
זאָגאַר אויסצושיקען אויף איהם פון א בעהאַלטענעם אָרט. עהנ- 
ליכע פעלע זיינען פאָרגעקומען ניט זעהר זעלטען, און ווען דער 
שולדיגער איז געפונען געװאָרען, האָט מען איהם בעשטראָפט 
גאָר אָהן פיעלע צערעמאָניעס. אַזאַ שטרענגקייט האָט געצוואונ" 
גען די עסטרייכער צו פערבעהאַלטען זייער צאָרן. זיי האָבען 
גאָר אֶהן װידערשטאַנד אריינגעלאָזען צו זיך די פּרייסישע סאָל- 
דאַטען, און זיי זיינען געווען נאָרניט וועניג ערשטוינט, איבער- 
צייגענדיג זיך, דאָס די , שונאים" האָבען זיך אין דער ווירקליכ- 
קייט ארוסגעשטעלט, אלס גוטמוטהיגע, ליעבע מענשען, וועלכע, 
צו אלעמען, האָבען נאָך עהרליך בעצאָהלט פאר אלץ, װאָס זיי 
האָבען געקראָגען. 

איינמאָל, אין דער פריה -- דאָס איז געווען אין די ערשטע 
טעג אין אוינוסט -- בין איך נעזעסען אויף דעם באלקאן, װאָס 
האָט נעפיהרט צו אונזער ביבליאָטהעק, און האָב זיך געקװויקט 
מיט דער ארומיגער נאַטור. פאר מיר האָט זיך אױיסגעשפּרײיט 
א סצענע אויף אַ נאַנץ ווייטע שטרעקע. פּלוצלינג האָב איך 
דערזעהען פון דער ווייטען א גרופּע רייטער, וועלכע זיינען 
געפאָהרען איבער'ן ברייטען װועג צו אונזער שלאָס. פּרייסישע 
קווארטיראנטען -- איז געווען מיין ערשטער געדאנק. איך האָב 
| אָנגעשטעלט מיין טעלעסקאָפּ, װאָס איז געשטאַנען אוים'ן באַלֿ- 
קאן, און האָב זיך אָנגעהויבען איינקוקען. ווירקליך א צעהן ריי- 
טעד האָבען זִיך געטראַנען צו אונזער שלאָס. צווישען זיי אין 
געווען איינער א פוסינעהער, אין א יאנד קאָסטיום, אָבער ער 
איז ניט גענאַנגען פון דער זייט, נור צווישען די פערד, זאָל עס 
זיין א געפאַנגענער ? די שפּאַקטיו, אין וועלכע איך האָב נע- 
קוקט, איז ניט געווען אזוי שטאַרק, אז איך זאָל קענען דערקע- 
נען, אויב דער פוס-נעהער איז ניט איינער פון אונזערע וואלד- 
אויפזעהער. דאָך האָט מען בעדארפט אָנזאַנען די איינוואוינער 
פון שלאָס וועגען דעם קומענדען אונאננגענעהמע בעזוך. 

איילענדיג בין איך אראָב פון באַלקאן, אום אויפצוזוכען 
מיין פאָטער און די מוהמע מאַריע. זיי זיינען ביידע געזעסען 
אין נאַסט-צימער. 

-- די פּרייפען נעהען, די פּרייסען ! -- האב איך ארויסנע- 
רעדט אֶהן אן אָטהעם. 

עס איז אימער אננענעהם צו זיין דער ערשטער מיטצוטהיי- 
לען א וויכטיגע נייעס. 


-- זאָל זיי דער טייפע? נעהמען ! -- האָט דער פאָטער זיך 
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אויסנעזידעלט. אָבער די מוהמע מאַריע האָט דאָס מאָלֿ בע- 
מערקט גאנץ פערנינפטיג : 

-- איך על באַלד הייסען מאַדאַם וואלטער צונרייטען אַלֶעס 
נויטינע פאר זייער אויפנאהמע. 

-- און וואו איז אַטטאָ? -- האָב איך געפרענט -- מען 
דארף איהר ווארנען בעצייטענס, ער זאָל ניט אויפשפּיעלען עפּעס 
א טריק, אָדער ער זאָל זיך ניט בעגעהז גראב מיט די געסט, 

---- ער איז ניטאָ אין דער היים -- האָט דער פאָטער גע- 
ענטפערט -- היינט איז ער גאנץ פריה אוועק אין וואלד שיסען 
קוראפּאטקעס,. א שאָד, װאָס דו האָסט ניט געזעהען, װוי עס 
פּאַסט איהם דער יאגד-אנצוג... עס װועט פון איהם ארויסקומען 
אן אויסגעצייכענטער יונג. די חארץ פרעהט זיך מיט אזא זוהן. 

אין בערזעלבער צייט האָט זיך אין הויז דערהערט א גערויש 
פון איילענדע טריט און אויפגערעגטע שטימען. 

-- נו, עס האָט אָנגעבראכט דיזע לומפּען! -- האָט מיט 
א זיפץ דער פאָטער ארויסנערעדט. 

מיט אמאָל איז די טיר אויפגעריסען געװאָרען און אין צִי- 
מער איז ארַיינגעלאָפען דער קאמער-דיענער פראנץ, / 

-- די פּרוסאקעס ! די פּרוסאקעס ! -- האָט ער געשריען 
מיט אזא טאָן, מיט וועלכען מען שרייט : , פייער !* 

-- נו, טו איז װאָס ? זיי וועלען אונז ניט אויפעסען -- 
האָט דער פאָטער בייז געענטפערט. 

-- אָבער זיי פיהרען מיט זיך אימיצען -- האָט דער דיענער 
געענטפערט מיט א ציטערענדען קול -- אימיצער פון די נרומי" 
צער, נור איך האָב איהם ניט געקאַָנט דערקענען גוט. ער האָט 
אויסגעשאָסען אין זיי, און וי קען מען עס ניט אויסשיסען אויף 
אזעלכע טוינעניכסטען ? נו, דער אוננליקיכער איז שוין פער- 
לאָרען... 

דאן האָבען מיר דערהערט דעם קלאפ פון די פערדישע 
קאָפּיטעס, און דער נערויש פון די שטימען איז נאָך שטאַרקער 
נעװאָרען. מיר זיינען ארויס אין פאָרהויז, און האָבען זיך גע- 
שטעלט ביים פענסטער, װאָס איז אריין אין הויף. און געראדע 
אין דער מינוט זיינען אַריינגעפאָהרען די פּרייסישע אולאנער, 
און צווישען זיי -- מיט אן איינגעשפּארטען בליק און מיט א 
בלאַסען פּנים -- האָט געשפּרײיזט מיין ברודער אָטטאָ. 

דער פאָטער האָט ארויסנעלאָזען א נעשריי און האָט זיך א 
װאָרף געטהאָן ארונטער איבער די טרעפּ. עס איז געווען קלאָר, 
אַז דאָ האָט פּאַסירט אן אונאנגענעהמע נעשיכטע, וועלכע האָם 
געקאַנט זיך ענדינטז גאנץ שלעכט. אויב אָטטאָ האָט ווירקליך 
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נעשאָסען אין די פּרייסישע סאָלדאַטען, איז עס נעווען זעהר 
עהנליך אויף איהם... ניין, איך האָב ניט געקאָנט נאָר טראכטען 
וועגען אזא אונגליק... איך האָב ניט נאָכגעפאָלנט מיין פאָטער. 
און זייענדיג געוואוינט צו זוכען טרויסט און הילפע לעבען פריד- 
ריך'ען, האָב איך געװואַלט אריינגעהן אין מיין מאן'ס צימער, 
אָבער דאן זיינען ביידע, דער פאָטער און מיין ברודער ארויף 
אויפ'ן גאנעק. פון זייערע פּנים'ער האָב איך נעזעהען, אז יעדע 
געפאהר איז געווען פאַראיבער. 

פון אָטטאָ'ס ערקלערונגען האָבען מיר זיך פאָלגענדעס 
דערוואוסט: דאָס אויסשיסען איז פאָרגעקומען גאַנץ צופעליג. 
דערזעהענדיג פון ווייטענס אַן אולאן, האָט זיך דעם אינגעל פער- 
גלוסט אַ קוק צו טהאָן אויף זיי א ביסעל נעהענטער. ער איז 
אװעקנגעלאָפּען דורד די פעלדער, איז געפאלען לעבען װועג, און 
זיין ביקס האָט פון זיך זעלבסט אױיסנעשאַסֶען. צוערשט האָבען 
די סאָלדאַטען איהם ניט געגלויבט. זיי האָבען איהם ארומנע- 
רינגעלט און געפיהרט איהם, אלס נעפאַנגענעם. אָבער, אז זיי 
האָבען זיך דערוואוסט, אז דער יוננער יענער איז דער זוהן פון 
נראף אַלטהױז און א שילער פון א מיליטערישער אַקאַדעמיע, 
האָבען די מענשען אויפנעהערט צווייפלען אין דעם אמת פון 
זיינע ווערטער. ,אַ זוהן פון א סאָלדאט און אַלֵיין א צוקינפטי- 
גער סאָלדאַט קען שיסען אין שונא נור אין אַן עהרענהאַפטען 
קאמפּף, אָבער ניט אין דער צייט פון וואפען-שטילשטאַנד, און 
נאָך דערְצו אויף אזא פעררעטהערישען שטייגער" -- האָט גע- 
זאָנט מיין פאָטער, און דאן ערשט האָט דער פּרייסישער אִפי- 
ציער, איבערצייגט דורך מיין פאָטער'ס ווערטער, פרייגעלאָזען 
אַטטאָ'ן, 

-- און דו ביזט טאַקי אונשולדינ ? -- האָב איך געפרענט 
דעם איננעל -- ביי דיין שנאה צו די פּרוסאקעס, װאָלט איך מיך 
נאָרניט נעוואונדערט, ווען... 

ער האָט נעשאַקעלט מיט'ן קַאַפּ. 

-- איך האָף, אז איך על נאָך האָבען די געלענענהייט אין 
לעבען צו דערשיסען עטליכע אזעלכע פראנטען ניט פון א בע- 
העלטעניס, נור אונטערשטעלענדינ די איינענע ברוסט אונטער די 
קוילען. 

-- אַי, אַ כװאַט ! -- האָט אויסגעשריען דער פאָטער, װאָס 
איז געווען ענטציקט פון דעם ענטפער. 

אָבער איך האָב ניט נעקאַנט טהיילען זיין ענטציקונג. די 
אלע הויכע פראזען, אין וועלכע דאָס מענשליכע לעבען -- איי" 
גענע און פרעמדע -- ווערט אזוי נידריג געשעצט -- זיינען מיר 
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געווען פערהאַסט,. איבעריגס בין איך געווען העכסט נליקליך, 
װאָס דַי נעשיכטע האָט זיך אזוי גוט געענדיגט. װאָס פאר א 
שרעקליכער קלאַפּ דאָס װאָלט געווען פאר מיין אָרימען פאָטער, 
ווען די פּרייסישע אולאנער װאָלטען אויפ'ן שטע? זיך אָבגעפער- 
טינט מיט דעם כלומר'שטדיגען פערברעכער! דאן װאָלט די 
אונגליקליכע מלחמה, װאָס איז דערוויי? פאָראיבער אזוי גליק- 
ליך פאר אונזער פאמיליע, זיך געענדיגט פאר איהר מיט אַ 
מורא'דיגען אונגליק, 

דערווייל איז אין גרומיץ אָנגעקומען א טהייל פון דער אר- 
מיי, וועלכע איז געווען בעשטימט צו שטעהן דאָ. אין אונזער 
שטאָדט האָט מען בעשטימט צוויי פּאָלקאָוװוניקעס און זעקס אֶפּי- 
ציערען. אין דאָרף האָט מען בעשטימט די נידריגערע טשינען. 
צו אָבענד-צו זיינען אויך ערשיענען ביי אונז די ניט-ווילענדינע 
און ניטינעבעטנע געסט. פיר זיינען שוין לאַנג געווען פאָרבע- 
רייטעט פאר דעם, און מאַדאם וואלטער האָט געבראכט אין אוד- 
נונג די ניט בעוואוינטע צימער, װאָס איז פאָרבערייטעט נע- 
ווען פאר זייער אויפנאַהמע. דער קוכער האָט זיך אָנגענרייט 
מיט גענוג שפּייז, און אין אונזער קעלער איז געווען א געניגענדע 
מאָס וויין אין די פעסער און אין אלטע פלעשער, פערװואַקסען 
מיט מאָךָ. די העררען פּרוסאקעס איז פאָרגעשטאַנען א פּרעכטי- 
גע ציים.. פול מיט אלערליי פערגעניגענס. 
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ווען עס האָט זיך דערהערט דער קלונג צום מיטאָג-מאָהל- 
צייט און די נאַנצע געזעלשאפט האָט זיך פערזאמעלט אין גאסט- 
צימער, איז דאָס בילד ארויסנעקומען א גלענצענדע און פול מיט 
לעבען. די מענער, איינגעשלאָסען אוידךּ דעם מיניסטער , אודאי", 
וועלכער איז נעקומען צו אונז צו גאסט, זיינען אלע נעווען אין 
זייערע מיליטערישע מונדירען,. די דאמען זיינען געווען אויסגע- 
פּוצט וי אויף א שמחה. שוין לאַנג, וי מיר זיינען אזוי ניט 
אַרױיסנעקומען מיט אונזער גאַנצער , אמוניציע". אָבער אונן 
אַלע האָט איבערגעשטינען אין דיזער הינזיכט די קאַקעטקע 
לאָרי, וועלכע איז נור װאָס אָננעקומען צו אונז פון וויען. דער" 
וויסענדיג זיך, אז עס זיינען נעקומען צו אונז אויסלענדישע אִפיי 
ציערען, האָט זי ארויסגענומען פון איהר טשעמאָדאן איהר בעס- 
טע קלייד, און האָט זיך בעפּוצט איהרע האָר און ברוסט מיט פרי- 
שע ראָזען. עס איז. נעווען קלאָר, אז זי האָט זיך געקליבען צו 
פערדרעהען דעם קאָפּ אימיצען פון די פאָרשטעהער פון דער 
פיינדליכער ארמיי. איך, פון מיין זייט, בין געווען בערייט צו 
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לאָזען איהר איינצונעהמען כאָטש אלע פּרייסישע באַטאַליאָנען; 
אבי זי זאָל נור לאָזען צורוה מיין פרידריך'ען, לילי, א גליקליבע 
כלה, האָט זיך אויסגעפּוצט אין אן אנצוג פון הימעל-בלויען קאָ- 
ליר. און ראָזע, וואהרשיינליך אויך זעהר צופריעדען מיט דער 
אנוושענהייט פון יונגע קאוואליערען, האָט זיך איינגעוויקעלט 
אין א װאָלקען פון ראָזיגען מוסלין. נור איך אליין, אין אנבע- 
טראבט, אז עס איז מלחמה-צייט -- כאָטש מיר האָבען קיינעם 
ניט געהאַט צו בעוויינען -- אָבער דאָך א צייט פון טרויער, האָב 
אָנגעטהאָן א שווארצע קלייד. איך נעדענק נאֶךְ ביז היינט יע- 
נעם זאָנדערבאַרען איינדרוק, װאָס איך האָב געהאַט, אריינגע- 
הענדיג אין נאסט:צימער דער גלאַנץ, די פרעהליכקייט, דער 
לוקסוס, די אויסגעפּוצטע פרויען, די שעהנע מונדירען -- װועל- 
כער קאָנטראסט מיט די בילדער פון מענשליכע ליידען, שמוץ 
און טוידט, װאָס איך האָב ניט לאַנג צוריק געזעהען ! און אָט גע- 
דאדע די גלענצענדע, לוסטינע, פּרעבטיגע מענשען בעשאַפען עס 
פרייוויליג דעם גרויזאמען מענשליכען אונגליק. זיי ווילען גאָר- 
ניט טהאָן. אום צן כעזייטינען איהם. נור, פערקעהרט, זיי הוי- 
בען איהם אויף ביז צום הימע?ל מיט זייערע שבחים, און מיט זיי- 
ערע נאָלדענע שנירלאך און שטערענדלאך בעמיהען זיי זיך צו 
בעווייזען, װי שטאָלץ זיי זיינען מיט זייער בערוף פון די טרע- 
גער און די זיילען פון דער מענשען-מערדערישער סיסטעם... 

מיין ערשיינונג האָט אונטערבראַכען דעם נעשפּרעך פון די 
נעסט. מען האָט מיר גלייך אַנגעהויבען פאַרצושטעלען די אונ- 
בעקאַנטע פּערזענליכקייטען. דאָ זיינען געווען די שעהן-קלינ- 
גענדע פאמיליען, װאָס ענדינען זיך אויף אָוו און וויץ, פיעלע 
,פאָנס" און זאָנאַר איין פּרינץ מיט'ן נאָמען הענריך, איך ווייס 
אַליין ניט וועלכער, פון דער הויז רייס. 

און דיזע זיינען געווען אונזערע שונאים, אזעלכע דושענ- 
טעללײיט מיט די שעהנסטע מאנירען ! נו, געוויס װײַסען אלע, 
אז ווען אַיצט קומט פאָר א מלחמה מיט דער נאַכבאַרינאַציאָן, 
האָסטו ניט צו טהאָן מיט וועלכע-עס-איז , הונען", וואנדאַלען, 
און דאָך װאָלט עס געווען פיעל נאַטירליכער זיך פאָרצושטעלען 
די , שונאים" אין דער נעשטאַלט פון א ווילדער מאַסע, און מען 
מוז מאַכען איבער זיך א געוויסע אנשטרענגונג, אום א קוק צו 
טהאָן אויף זיי, װי אויף גלייכבערעכטינטע, קולטורעלע מענשען 
און בירנער. 

אַזױ האָב איך ביי זיך געטראַכט, ביר מיר האָבען זיך אַלֶע 
ארומנעזעצט ארום דעם פּרעכטיג-סערווירטען טיש, װאָס איז גע 
ווען בעפּוצט מיט בלומעז און מיט גאנצע פּיראמידען פון פרוכט 


200 


אין קריסטאָלענע וואזען. דאָס פאמיליען-זילבער, אויפּ דעם בע- 
פעהל פון מיין טאַטען, איז אדויסגענומען געװאָרען פון דעם 
בעהאַלטענעם פּלאַץ, און אין איצט אין גאַנצען געווען אויפ'ן 
טיש. איך בין געזעסען צווישען דעם אנגעזעהענעם פּאָלקאָװו- 
ניק, וועמעס פאמיליען-נאַמען האָט זיך געענדיגט מיט ‏ אָוו" און 
דעם סטראָינעם אָפיציער -- אויף ,וויץ". לילי, װי עס איז 
זעלבנסט-פערשטענדליך, איז נעזעסען ביי דער זײט פון איהר 
חתן. ראָזע'ן האָט אריינגעפיהרט דער פּרינץ הענריך, און די 
7 פּאסקודנע לאָרי האָט װוידער אויסגעפיהרט צו זיצען ביי דער 
זייט פון מיין פרידריך ! אודאי על איך מעהר ניט זיין איי- 
פעדזיכטיג אויף איהר, ער איז דאָך , מיין" פרידריך, אין גאנ- 
צען מיינער, אָהן די מינדעסטע רעשטעל, 
ביין טיש איז אָנגעגאַנגען א לוסטיגער און לעבעדיגער 
שמועס, דִי , פּרוסאקעס", װוי עס האָט אויסגעזעהען, זיינען נע- 
ווען זעהר צופריעדען אָבצועסען געשמאַק און אין אן אננגענעה- 
מער געזעלשאפט נאָךְ אזא רייהע פון צרות פון מלחמה לעבען. 
און דער בעוואוסטזיין, אז די מלחמה האָט זיך געענדיגט גליק- 
ליך פאר זיי. האָט, נאַטירליד, געמאכט זייער שטימונג נאָך לוס? 
טינער. אָבער אויך מיר, די בעזיעגטע, האָבען פערשטיקט אונ- 
זער קרענקונג און דעם נעפיה? פון ערנירריגטען שטאַלץ, בעמי- 
הענדינ זיך צו שפּיעלען די ראָלע פון גאַסט-פריינדליכע ווירטהען. 
מיין פאָטער האָט זיך דאָס מסתמא אייננענעבען ניט אִהן אַ 
קאמפּף, אורטהיילענדיג פון זיינע אנזיכטען. דאָך האָט ער 
ארויסנעוויזען א מוסטערהאפטע גאסט-פריינדליכקייט. דער 
טרויעריגסטער אוז אָנגעבלאָזענסטער צווישען אונז איז געווען 
אָטטאָ. אין דער לעצטער צייט האָט ער געפיהלט אזא האס צו 
די פּרוסאקעס, און האָט אזוי געדורשט זיך צו מעסטען אין 
כוחות מיט'ן שונא און ארויסטרייבען איהם פון די גרענעצען 
פון עסטרייך, אז איצט איז עס איהם געווען זעהר אונאנגענעהם 
מיט א געמאכטטער פריינדליכקייט צו דערלאַנגען דעמזעלבען 
שונא פעפער אָדער זאלץ אָנשטאָט איהם דורכצולעכערען מיט 
א שפּיז. די אנוועזענדע הָאָבען זיךּ בעמיהט ניט צו דערמאָנען 
מיט אַ װאָרט די מלחמה. ‏ מיר האָבען זיך פּערטראָנען מיט די 
אויסלענדער, פּונקט װי מיט רייזענדע, וועלכע זיינען אונער- 
ווארטעט נעקומען אין אונזער נענענד. זיי וויעדער זיינען נע- 
ווען נאָך פאָרזיכטינער און אויסנעמידען יעדען נעשפּרעך וועגען 
דער איצטינער לאנע, אויך דאָס, װאָס זיי, אַלֶס זיעגער, האָבען 
נעקאַנט מיט זייער איינענעם ווילען זיך בענוצען מיט אונזער 
שלאָס. איין יונגער אָפיציער האָט זאָגאַר פּרובירט מאַכען 
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קאָמפּלימענטען,. ער האָט זיך געשװאָרען אויף זיין עהרע, דאָס 
אין ערנעץ האָט ער זיך ניט געפיהלט אזוי אנגענעהם וי אין עטסט: 
רייך. (דערביי האָט ער פון דער קרום א שאָס געטהאָן אויף מיר 
מיט א פייערדיגען בליק, ניט ערגער, וי פון א נאָדעלדיגען ביקס) 
און דאָס ביי אונז אין לאַנד טרעפט מען די שעהנסטע פרויען אין 
דער וועלט. איך װעל ניט פערלייקענען, דאָס איך אליין האָב אַ 
ביטעל קאָקעטירט מיט דעם שעהנעם זוהן פון מאַרט, וועלענדיג 
בעווייזען לאָרי נגריזבאך און איהר שכן, דאָס ביי א געלעגענהייט 
איז מיר אויך ניט שוועך צו נעהמען ראַכע. אָבער דער, װאָס איז 
געזעסען מיר אַנטקעגען, האָט נענומען די דאָזיגע ארויספאָררע- 
רונג מיינע פּונקט אזוי נלייכגילטיג, וי איך אליין בין געווען 
גלייכגילטיג אין דער טיפעניס פון מיין האַרץ, ניט קוקענדיג אויף 
די קליינינקע קונסט-שטיק פון מיין ווייבערשער כיטרעקייט. 
און ווירליך, דער כװואַטסקער אָפיציער האָט בעדארפט צילעווען 
דעם מערדערישען פייער פון זיינע שעהנע אױיגען אין דער זייט 
פון דער שעהנער לאַרַי. אפשֶר װאָלט ער דאָרט געהאַט מעהר 
ערפאָלנ. 

קאָנראד און לילי, אלס פער'קנס'טע (אַזעלכע מענשען 
װאָלט מען בעדארפט אריינזעצען הינטער די גראטעס) האָבען 
אַזױ וי גאַנץ צופעלינ זיך געביטען מיט זייערע פערליעבטע 
- בליקען, האָבען זיך געהאַלטען אין איין שושקענען און געקושט 
זיך שטילערהייד און דורכנעמאכט אלערליי אַנדערע שטיק פון 
די סאלאָן-טייבעלעך. און טאַקי דאַ, װוי מיר האָט זיך אויסנע- 
וויזען, האָט זיך פערקניפּט א דריטע ליעבע-אידיליע. דער דיי- 
טשער פּרינץ היינריך, גאָט ווייס דער וויפיעלטער -- האָט פליי- 
סיג געשמועסט מיט מיין שוועסטער ראָזע, און אויף איהר פּנים 
האָט זיך אָבנעשפּיגעלט א גרויסע פרייר. 

נאָך דעם עסען זיינען מיר אלע צוריק אריין אין נאסט-צי- 
מער, װאָס איז געווען העל-בעלויכטען. די טיר אויף די טער- 
ראסע איז געווען אָפען. איך האָב זיך געלאָזט פאנגען פון דער 
שעהנער שטילער לבנה-נאכט, און בין ארויס אין נאַרטען. די / 
לבנה האָט בעזילבערט די גרינע לאַנקעס, וועלכע האָבען אזױי 
נעשמעקט מיט דעַם ריח פון אָבנגעשניטענעם גראָז, און די גלאַ- 
טע אויבערפלעכע פון טייכע?, צִי דען אין עס געווען דיזעל- 
בע לבנה, וועלכע האָט אזוי ניט לאנג צוריק בעלויכטען פאר 
מיינע אוינען די הורבע פוילענדע קערפּער, וועלכע זיינען געווען 
אָננעשפּאַרט אָן דעם פּארקאן אויף א בית-עולם, און די סטאַיע 
פון די שרעפעדינע רויב-פוינעל, וועלכע האָבען זיך נעדרעהט 
איבער זייער געשמאַקען רויב ? צי דען זיינען אין אונזער גאסט" 
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צימער געווען דיזעַלבע מענשען -- איינער פון די פּרייסישע 
אָפיציערען האָט געראדע אין דער מינוט געעַפענט די פּיאנאָ, אום 
צו שפּילען א מענדעלסאָן-ליעד אָהן ווערטער -- וועלכע האָבען 
ערשט ניט לאַנג געהאַקט מיט דער סאבליע רעכטס און לינקס, 
צושפּאַלטענדיג מענשליכע מוחות ? 

עטװאָס שפּעטער זיינען אויף דער טערראסע ארויסנעקו- 
מען פּרינץ הענריך און ראָזע. זיי האָבען מיך ניט בעמערקט 
אין דעם דונקעלען ווינקעל און זיינען פערבייגעגאַנגען, און דאן 
האָבען זיי זיך אָנגעשפּאַרט אָן די פּארענצע נאַהענט, זעהר נאָ- 
הענט איינער פון אַנדערען. מיר האָט זיך אויסגעדאכט, אז דער 
יונגער פּרוסאק -- דער שונא -- האָט געהאַלטען די האַנד פון 
מיין שוועסטער אין זיינער. זיי האָבען נערעדט שטי?, אָבער 
איינינע ווערטער פון דעם פּרינץ האָבען זיך צוגעטראָגען צו מיר: 
געטליכע מיידעל.... א פּלוצליננע, אונבעזיעגבארע ליעבשאַפט... 
האָט רחמנות.. זאָנט ניט : ,ניין !" צי דען בין איך אייך פער- 
האַסט ?" ראָזע שאָקעלט מיט'ן קאָפּ אויף ניין. דאן טראָגט ער 
צו איהר האַנד צו זיינע ליפּען און וויל איהר ארומנעהמען. זי, 
אַלס גוט-ערצויגענע מיידעל, לאָזט זיך ניט. 

אך, מיר װאָלט אפשר געווען אננענעהמער, ווען דער שטי- 
לער שטראהל פון דער לבנה װאָלט בעלויכטען א קוש פון ליעבע. 
נאָך די אַלֶע בילדער פון מענשליכען האַס און ביטערען פּיין, אויף 
וועלכע איך האָב זיך אַנגעקוקט ערשט ניט לאַנג -- װאָלט דאָס 
בילד פון ליעבע און פון נליק געבראכט מיר פיעל פרייד. 

-- אך, דו ביזט עס, מאַרטא ! 

ראָזע האָט מיך בעמערקט, און האָט זיך צוערשט דערשראָ- 
קען, נאכהער האָט זי זיך בערוהיגט, איבערצייגענדיג זיך, אז 
קיינע אנדערע עדות זיינען ניט געווען. 

דער פּרינץ האָט זיך שטאַרק צוטומעלט. ער איז צונענאנ- 
גען צו מיר. 

-- מאַדאַם -- האָט ער נעזאָגט -- איך האָב נור װאָס גע- 
האַט די עהרע אָנצובאָטען אייער שוועסטער מיין האַנד.... זאָגט 
פאר מיר א גוט װאָרט. מיין האַנדלוננ וועט אויסזעהען אייך ביידע 
א ביסעלע צונעאיילט און צו דרייסט. אין אנאַנדער צייט װאָלט 
איך געוויס געהאנדעלט מעחר איבערליינט און צוריקנעהאַלטען. 
אָבער אין די לעצטע װאָכען בין איך געוועהנט שנעל און מוטהינ 
זיך א זואָרף צו טהאָן פאָרװוערטס. אונז לאָזט מען ניט מעדלע- 
ווען און קוויינקלען זיך... און אזוי װוי איך בין געוועהנט צו האַנד- 
לען אין מלַחמָה, אצוי האָב איך ניט ווילענדיג נעהאַנדעלט איצט 
אין דער ליעכע. פערצייהט פיר און רוינט מיך ניט פון אייער 
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נוטען ווילען. װאָסיזשע שווייגט איהר, נרעפין? איתר ענטי 
זאגט מיר פון אייער שייעסטער'ס האַנד ? 

-- מיין שװועסטער קען ניט אזוי גיך ענטשיידען די פראגע 
וועגען אייער שיקזאַל -- בין איך נעקומען מיין שוועסטער צו" 
הילף -- ווער ווייס, צי מיין פאָטער װעט איינשטימען אויף 
איהר פעראייניגונג מיט ,א שונא פון פאָטערלאַנד", און ראָזע 
װועט ענטפערען מיט געגענזייטיגער ליעבע אויף איער פּלוצלינג 
אויפנעפלאמטען געפיה?... װער ווייס ? 

-- איך ווייס -- האָט ראָזע געזאָגט און אויסגעשטרעקט 
דעם יננען מאַן איהרע ביידע הענד. אי 

דער פּרינץ האט מיט האַסטינקייט און ליירענשאַפט צוגע- 
דריקט זֵיי צו זיין-הארצעז. 

-- אֶה, נאַאיווע קינדער ! -- האָב איך געזאָגט, אָבטרע- 
טענדיג שטיל אויף עטליכע טריט, ביז צו דער טיר פון גאסט" 
צימער, אום צו שטעהען אויף דער וואך, און ניט ארויסצולאָזען 
קיינעם אויף די טערראסע, וועניגסטענס, פאר די דאָזיגע 
מינוט. 
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אויף מאָרגען האָבען מיר נעפּראװעט די תנאים, 

דער פאָטער איז ניט געווען געגען דער אונערווארטעטער 
חתונה,. איך האָב געמיינט, אז האסענדיג אזוי די פּרוסאקען, 
װועט איהם זיין אונאַנגענעהם צו האָבען אלס, איידעם א פיינך. 
ליכען סאָלדאט און א זיעגער. -- דאָך, צי דערפאר, וויי? ער 
האָט שטאַרק אַבגעטהיילט די אינדיווידועלע פראגע פון דער נא- 
ציאָנאַלער -- (א געוועהנליכער אויסרייד ; איך האָס דייאון-רי 
אַלס נאַציאָן, אָבער ניט אלס אינדיווידואומען, כאָטש ריכטינ 
נערעדט, איז עס פּונקט אזא אונזין, װוי ווען איינער װאָלט גע- 
זאגט: ,איך האָס דעם וויין, אלס געטראנק, אָבער יעדען טראָ 
פּען זיינעם שלינג איך מיט פערגעניגען" ; איבעריגס, פון שאַבלאָ* 
נער פראזע פאָרדערט מען דאָך ניט, זי זאָל זיין פערנינפ- 
טיג) און צוליעב דעם האָט ער נינסטיג גנעקוקט אויף א פּארטיע, 
װאָס האָט זיך געמאכט זיין טאָכטער, אָבער זיין עהרענליעבע 
איז דאָ געשמייכעלט געװאָרען פון דער אויסזיכט צו ווערען א 
מחותן מיט דער הויז פון רייס, אָדער ענדליך דעם אַלטען האָט 
געריהרט די ראָמאַנטישע זייט פון דער פּלוצלינג-אויפפלאקע- 
רענדער ליעבע צווישען צוויי יונגע מענשען. וי עס איז, ער 
האָט גערן געגעבען זיין צושטימונג. ווענינער סימפּאַטהיע האָט 
דער שידוך געפונען פון דער זייט פון דער מוהמע מאַריע. ,װי! 
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דאָס איז דאָך אונמענליך !" דאָס זיינען געווען איהרע ערשטע 
ווערטער. , דער פּרינץ איז דאָך א פּראָטעסטאַנט !" אָבער ביס- 
לעכווייז האָט זי שלום געשלאסען טיט דעם געשעהענעם פאקט, 
גלויבענדיג, דאָס וואהרשיינליך װועט ראָזע בעקעהרען איהר מאַן 
צום קאַטהאָליציזם. 

דער אונצופריעדענסטער פון אלע איז געווען אָטטאָ. ,וי 
אזוי ווילט איהר, אז איך זאָל אַרױסטרײבען מיין שװאָנעד פון 
די גרענעצען פון עסטרייך, ווען די מלחמה וועט זיך אויפס-ניי 
אָנפאַנגען ? -- האָט ער געפרעגט. ווען מען האָט איהם ער- 
קלערט די בעריהמטע טהעאָריע פון דעם אונטערשיעד צווישען 
א נאַציאָן און אַן איינצעלנעם, האָט ער, צו מיין נרויסען שטוי- 
נען, פערשטאַנען און איז איינפּערשטאַנען געװאָרען, כאָטש איך 
פערשטעה נאָך ביז איצט ניט די דאָזינע מאָדנע טהעאָריע. 

וי שנעל צווישען נליקליכע אומשטענדען פערגעסט מען עס 
אָן די נור װאָס דורכנעלעבטע שווערע צייט ! צוויי פערליעבטע 
פּארלאך, אָדער, אפשר, ניין, גאנצע דריי, וויי? איך און פריך- 
ריך, שוין לאַנג פערהייראַטה, זיינען געווען ניט וועניגער פער- 
ליעבט איינער אין אנדערען, וי די ערשט-פער'קנס'טע -- אַלזאָ, 
דריי פער?יעבטע פּאָרלעך אין א קליינעם קרייז האָבען אריינגע- 
טראָגען אין איהם די נליקליכסטע שטימונג. דער שלאָס נרומיץ 
איז געװאָרען דער פּלאץ פון פרעהליכע אַמוזירונגען, און אין 
איהם האָט געהערשט די לעבענס-פריידינע אטמאָספערע. איך 
האָב אויך געפיהלט, אז די שרעקליכע בילבער פון די פערנאַנ- 
נענע װאָכען ווערען ביסלאכווייז אויסגעמעקט פון מיין זכרון, 
און דער געוויסען האָט מיך דערפאר געפּלאגט. ווענינסטענס, 
עס זיינען געווען מינוטען, ווען מיין ברענענדער מיטלייד מיט 
די אונגליקליכע איז אין גאַנצען ארױיסנעשטופּט געװאָרען פון 
די שפּעטערדינע איינדריקע. און דאָך אין אונזער 6 
קרייז זיינען ארייננעדרונגען פון דער אויסערער וועלט 1 
טרויעריגע קלאַנגען : די קלאַנגען פון די, וועלכע האָבען מערל : 
רען דורך די מלחמה אלעס, װאָס זיי האָבען פּערמאָנט, אָדער 
זייעדע טהייערע נאָהענטע; די ידיעות וועגען די סטראשענדע פי 
נאַנץדקראכען. אויך אין דער פּרייסישער ארמיי האָט זיך געוויזען 
די כאַלערא, און זאָנאַר אין אונזער דאָרף איז שוין פאָרנעקומען 
אזא פאל, אָבער ניט אזוי זיכער פונדעסטווענען: אין די זו- 
מער-היצען איז א צורודערטער מאַָנען א נאַניץ געוועהנליכע ער- 
שיינונג -- האָבען מיר זיך נעטרויסט. ויעדער אטאָל דער 
שטיינער פון פערליעבטע זיך צו בעפרייען פון פינסטערע גע- 
דאַנקען און אונאנגענעהמע ערפאהרונגען : , דאָס װועט פאָראי- 
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בער, עס וװועט נאָרניט זיין !" האָט יעדער געטראכט מיט א 
לייכטע האַרץ. מען דארף נור עטװאָס שטאַרקער א טרייסעל 
טהאָן מיט'ן קאָפּ, אום צו פערטרייבען פון זיך ניט אנגענעהמע 
איינדריקע. 

-- ניט אמת, מאַרטאַ -- האט צו מער איינמאָ?ל נעַזאָגט 
ראָזע, אונזער גליקליכע כלה -- כאָטש די מלחמה איז א שרעק- 
ליכע זאַך; נור פונדעסטוועגען דארף איך איהר בענשען. צי דען 
אָהן דער איצטיגער מלחמה װאָלט איך אזוי גליקליך געווען, וי 
איצט ? װאָלט איך און היינריךף דען געהאַט אַ געלעגענהייט בע- 
קאַנט צו ווערען ? און אויך ער װאָלט ניט געפונען אזא כלה! 

-- נו, גוט, טהייערע ראָזע, איך בין פערטיג מיט דיר איינ- 
פערשטאַנען צו זיין. לאָמיר צוגעבען, אזן אייער פּעבזענליכער 
גליק גלייכט אויס דעם גרויזאמען אונגליק פון טויזענדע מענשען. 

-- דאָ האַנדעלט זיך ניט טענטן דעם שיקזאַל פון איינצעל- 
נע מענשען, מאַרטאַ, אָבער אין אלנעמיין ברעננגט די מלחמה 
פיעל גוטעס דעם זיענער, דאָס הייסט, א נאנצען פאָלק. אֶט דו 
האָסט בעדארפט הערען היינריכען רעדען. לויט ער ערקלערט, 
איז פּרייסען איצט אויסגעוואקסען. אין דער ארמיי אין איצט 
פרייד, א הייסע ליעבע און דאַנקבאַרקײט צו איהר פיהרער, 
וועלכער האָט איהר נעפיהרט צו די זיעגע... פון דעם קומט ארויס 
אַ נרויסער נוצען פאר די דייטשע ציוויליזאציע, פאר'ן האַנדעל, 
און, דאכט זִיךָ, האָט ער געזאָנגט, פאר דעם , וואוילשטאַנד"... 
ווירקליך, איך געדענק שוין ניט נוט... א היסטאָרישע מיסיאָן... 
מיט איין װאָרט, הער איהם בעסער אליין. 

-- אָבער ווארום רעדט דיין חתן וועגען פּאָליטיק, וועגען מי- 
ליטערישע פראגען און ניט וועגען אייער געגענזייטינער ליעבע? 
דאָס װאָלט געווען פיעל בעסער. 

-- אָ, מיר רעדען ווענען אַלץ, און אלעס קומט ארויס ביי 
איהם אזוי שעהן... זיינע ווערטער קליננען פאר מיר, װוי מוזיק... 
איך פערשטעה, אז היינריך שטאָלצירט און פרעֲהט זיך, װאָס 
גיהם איז אויסגעקומען צו קעמפּפען פאר'ן קעניג און פאטער- 
;אַנד. | 

-- און קרינען אין דעם געשטאַלט פון רויב אזא פּרעכטיגע 
נלה! -- האָב איך צוגעלייגט, 

דעם פאָטער איז שטאַרק געפעלען דער צוקינפטינער איי" 
יעם.. און וועמען װאָלט ניט געפעלען דיזער שעהנער, ליעבער 
ונג ? דאן האָט דער פאָטער אויסגעדריקט צו איהם זיין סימ- 
נאַטהיע און געגעבען איהם זיין ברכה צו דער חתונה מיט ראָ- 
ען, בענוצענדיג זיך מיט אלערליי תירוצים. 
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-- איך אכטע אייך אין אלע הינזיכטען, אַלס א מענשען, אַ 
סאָלדאַט און א פּרַינץ, ליעבער רייס -- האָט דער פאָטער ניט 
איינמאָל.װױידערהאָלט -- אָבער אלס א פּרייסישען אָפיציער קען 
איך ניט מיטפיהלען מיט אייך, און ניט קוקענדיג אויף אונזער 
פאַמליען-פערבאַנד, לאָז איך זיך איבער דאָס רעכט צו ווינשען, 
וי פריהער, א קומענדע מלחמה, אין וועלכער עסטרייך זאָל אייך 
גנט אויסשמייסען פאר אונזער איצטינער מפּלה. פּאַליטישע 
פראגען האַבען נארניט געמיינשאפטליך מיט פּערזענליכע. מיין 
זוהן -- זאָל מיר נאָט לאָזען דערלעבען דערצו -- װועט געהן 
מלחמה האַלטען מיט די פּרייסען. און איך אַליין, ווען ניט מיין 
גרויסער עלטער, און ווען דער אימפּעראטאַר װאָלט בעוויליגט 
מיך צו בעשטימען, אלס קאָמאַנדיר פון דער ארמיי, װאָלט מיט 
צופריעדענהייט ארױיסגעטראָטען געגען אייער ווילהעלם דעם 
ערשטען, און בעזאָנדערס װאָלט איך אָנגעלערענט דעם בעל- 
חוצפַּה, ביסמארק'ען. אָבער דאָס שטערט מיר ניט פונדעסט- 
וועגען אנצוערקענען די מיליטערישע גרויסקייט פון דער פּרייסי- 
שער ארמיי און די סטראטענישע קונסט פון איהרע פיהרער. 
פּונקט אזוי װוע? איך עס געפינען פאר גאנץ נאטירליך, ווען איהר 
אין דער קומענדער מלחמה, אן דער שפּיצע פון א באטאליאָן, 
וועט זיך א װאָרף טהאָן אויף אונזער הױיפּט-שטאָדט און װעט 
הייסען אונטערצינדען דאָס הויז, אין וועלכען עס לעבט אייער 
שווער, קירצער... | 

-- קירצער; די פּערפּלאָנטערטקײט פון די נעפיהלען איז 
דאָ אַזאַ, אז מען קען נאָרניט ארויסקריכען -- האָב איך איהם 
אונטערבראָכען -- װידערשפּריכע און אונאיינינקייט. שוויבלען 
און נריבקשן דאָ, װוי די אינפוזאָריען אין א טראָפּען פון פוילען 
וואסער. דאָס איז אימער אזוי, ווען מיר ווילען ברענגען אין האַר- 
מאָניע דאָס, װאָס קען ניט האַרמאָנירען. צו האַסען דאָס גאַנ- 
צע און ליעב צו האָבען זיינע טהיילען, צו זעהען זאכען פון דעם 
אַלגעמיין מענשליכען שטאַנדפּונקט -- אונטער איין ווינקעל, און 
פון דעם שטאַנדפּונקט פון א געוויסער נאַציאָנאַליטעט אונטער 
אנאַנדער ווינקעל -- דאָס טוג גאָרניט ; אָדער איינס, אָדער דאָס 
אַנדערע. נאָך מיין מיינונג, די אויפפיהרונג פון א פַיהרער פון 
האַטענטאָטען איז פיע? לאָנישער; ער, ועניגסטענס, האַסט 


באמת די פאָרשטעהער פון א צווייטען שטאַם;: ער טראכט זאַי 
נאר ניַט ווענען זיי, וי ווענען אינדיווידואומען, פיהלענדיג נור 
א ברענענדיגען פערלאַנג זיי די מוחות צו צושפּאַלטען. 

-- אָנער, מאַרטאַ, מיין קינד, אזעלכע ווילדע געפיהלען 
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שטימען ניט מיט אונזער היינטיגער ענטוויקלוננ און מיט דער 
הומאַניטעט פון אונזער קולטור ! 

-- זאָג בעַסער, דאָס דער צושטאַנד פון אונזער קולטור 
פּאַסט זיך ניט צו דער ווילדער באַרבאַרײ, װאָס איז איבערנע- 
נאַנגען צו אונז פון די װוילדע שטאמען. אָבער ביז מיר וועלען 
ניט אראָבטרייסלען פון זיך די דאָזיגע באַרבאַרײ, דאָס הייסט, 
דעם קריענערישען נייסט, װעט אונזער פיעל-געריהמטע הומאַ- 
ניטעט קיינמאָל ניט קענען זִיךָ ארויסווייזען אין דער פּראקטיק. 
אָט האָסטו נור-װאָס פערזיכערט פּרינץ היינריך, אז דו ליעבסט 
איהם, אלס צוקינפטינען איידעם, און אַלס פּרוסאק האַסט דו 
איהם, דו אכטעסט איהם, אלס מענש, און אלס אָפיציער קענסט 
דו איהם ניט פּערטראָגען. דו ניסט איהם נערן דיין ברכה, און 
אין דערזעלבער צייט גיסטו איהם דאָס רעכט, ווען עס וועט זיין 
נויטיג, צו שיסען אין דיך. נו, זיי זיך מורה, פאָטער, איז דאָס 
דען ווערטער, װאָס האָבען עפּעס א זין ? 

-- אֶה, װאָס האָסטו געזאָנט ? איך האָב א װאָרט ניט פער" 
שטאַנען. יו 
ער האָט זיך װויעדער געמאכט שווער אויפ'ן געהער, אום 
זיך ארויסצודרעהען פון דער שווירינקייט. 
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אין עטליכע טעג ארום איז אין גרומיץ װויעדער געװאָרען 
שטיל. די אֶפיציערען, װאָס זיינען איינגעשטאַנען ביי אונז, 
האָבען בעדארפט אבפאָהרען אין אנאַנדער פּלאַץ, און קאָנ- 
ראד'ען האָט מען אויפגעפאַרדערט צו זיין פּאָלק, לְאָרי גרין- 
באַך און דער מיניסטער ,אודאי" זיינען אװעקנעפאָהרען נאָך 
פריהער. 

די חתונות פון מיינע ביידע שוועסטער זיינען אָבנעליינט 
געװאָרען ביז אָקטאָבער, זיי האָבען ביידע בעדארפט שטאַטפינ- 
דען דעמזעלבען טאָג אין גרומיץ. פּרינץ היינריך האָט געװאָלט 
פּערלאָזען דעם מיליטער-דיענסט, װאָס דאָס איז איהם נעווען 
לייכט אויסצופיהרען נאָך דעם, וי ער האָט זיך אויסגעצייכענט 
אויפ'ן שלאַכטפעלד, דער יוננער-מאַן האָט געקליבען זיך אויס- 
צורוהען מיט זיין ניײזערװואָרבענעם טיטע? אין זיינע רייכע ני- 
טער. דאָס געזעגענען זיך פון די ביידע פערליעבטע פּאָרלעך 
איז ארויסגעקומען א נאַנץ שמערצליכע, אָבער אויך א זעהר 
נליקליכע. זיי האָבען זיד פערשפּראָכען צו שרייבען יעדען טאָג, 
און די אונצווייפעלהאפטע אויסזיכט פון דעם נאָהענטען גליק 
האָט פערגלעט דעם שמערץ פון צושיירונג, 
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די אונצווייפעלהאַפטע אויסזיכט ? דער מענש קען אין קיין 
זאך ניט זיין זיכער, בעזאָנדערס אין א צייט פון מלחמה. דאן 
טראָגען זיך אין דער לופט אלערליי צרות פּונקט וי א נעדיכטער 
װאָלקען פון היישעריקען, און רי מעגליכקייט, דאָס דער שרעק- 
ליכער אוננליק װעט אונז אויסמיידען, איז פאר יעדען ניט קיין 
זעהר בעדייטענדע. געוויס, די מלחמה האָט זיך געענדיגט, דער 
פריעדען איז געשלאָסען, אָבער דאָך איז איין װאָרט געווען נע- 
נוג, אום ארויסצורופען אלערליי שרעקען אין לאַנד. די מיליטץ- 
רישע האַנדלונגען האָבען אויפנעהערט, אָבער דער האַס 
שטאַרבט ניט אזוי גיך. דער קערענדיל פון צוקינפטינע מלחמות 
איז פערזייהט, און די פרוכטען פון דער נור-װאָס געענדיגטער 
מלחמה נעהען אָן צייטיג צו ווערען: אָרעמקייט, פערווילדונג 
און אלערליי מנפות. יא, שוין איצט האָט מען ניט געקאַנט לענ- 
גער אָבלייקענען דעם אָנקומענדען אונגליק און בעפרייען זיך 
פון איהם, אָנשטרענגענדינ זיך ניט צו טראכטען פון דעם שרעק- 
ליכע גאסט ; די כאָלערא האָט געבושעוועט איבער נאנץ עסט- 
רייך. 

אָט, װאָס האָט פּאַסירט אין דעם פריה-מאַרגען פון 8טען 
אױיגוסט. מיר האָבען געהאַט אונזער פריהשטיק אויף דער ווע" 
ראנדע, האָבען דורכגעקוקט די צייטונגען, װאָס זיינען נור-װאָס 
געבראכט נגעװאַרען פון דער פּאָסט,. ביידע כלות האָבע זיך מיט 
דורשטיגקייט א װאָרף נעטהאָן אויף די צערטליכע בריעף פון 
זייערע חתנים. איך האָב פארנאַנדערגעעפענט די צייטוננען. 
פון וויען האָט מען געשריבען : 

, די צאָה? טוידטענפעלע פון דער כאָלערא פערגרעסערט זיך 
גאַנץ שטאַרק. ניט נור אין די מיליטערישע, נור אויך אין אנ- 
דערע האָספּיטעלער זיינען שוין פאָרגעקומען פיעלע פעלע, וװעל- 
כע מען מוז אַנערקענען, אלס די ריכטינע אזיאטישע כאָלערא. 
פון אלע זייטען ווערען אָנגענומען די ענערגישסטע מיטלען, אום 
צו שטערען דער פערשפּרייטונג פון דער מנפה." 


איך האָב נור װאָס געהאַט בדעה איבערצולעזען אין דער" 
הויך פאר אלעמען די דאָזינע ידיעה, ווען די מוהמע מאַריע, װאָס 
האָט געהאַלטען אין די הענד א בריעף פון איהר פריינדין פון 
דעם, נאַכבאר-שלאָס, האָט אויסנגעשריען אין שרעק : 

-- אךּ, װאָס פאר אַן אוננליק ! בעטי שרייבט מיר, דאָס 
אין איהר הויז זיינען שוין נעשטאָרבען צוויי מענשען, און איצט 
איז אויך איהר מאַן קראנק געװאָרען. 


-- אייער עקּסעלענץ ! דער שוה?-לעהרער ווי? אייף זעַהעַו! 
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דער אָנקומענדער איז געשטאַנען אויפ'ן שוועל, ניט וואר- 
טענריג, ביז מען װועט וועגען איהם אָנמעלדען. 
-- הערר גראַף, ערלויבט מיר אייך מיטצוטהיילען, דאָס איך 
בין געצוואונגען צוצושליסען די שולע. נעכטען זיינען קראנק 
געװאָרען צוויי קינדער, און היינט זיינען זיי געשטאַרבען. 
-- די כאָלערא ! -- האָבען מיר אַלע אויסגעשריען. 
-- יא, איך גלויב... מיר דארפען איהר אָנרופען מיט'ן ריב- 
טינען נאָמען, די פאלשע ,דיסענטעריע", װאָס האָט זיך בעווי- 
זען צווישען די סאָלדאַטען, װאָס זיינען דאָ איינגעשטאַנען, איז 
ניט! געווען עטװאָס אנדערעס, וי די כאָלערא, און האָט שוין 
אװעקנגעטראָנען צװאַנציג קרבנות. אין דאָרף הערשט אַן אמת'ע 
פּאניקע, וויי? דער דאָקטאָר, װאָס איז געקומען צופּאָפּרען פון 
שטאָדט, האָט ערקלערט, אז די שרעקליכע מנפה האָט אֶהן שום 
צווייפעל? דערגרייכט שוין אויך גרומיץ. 
-- װאָס איז דאָ ? -- האָב איך געפרענט, זיך איינהאָרכענ- 
דיג -- דאכט זיך, מען קלינגט, 
דאָס טראָנט מען די היילינע בילדער, באראָנעסע -- האָט 
געענטפערט דער שוה?-לעהרער -- געוויס איז שוין אימיצער 
ביי דער נסיסה.... דער דאָקטאָר האָט דערצעהלט, אז אין 
שטאָדט הערט נאָרניט אויף דאָס קלינגען. 
מיר האָבען זיך איבערגעבליקט צווישען זיך, בלאס פון 
שרעק און שווייגענדיג. -- הייסט עס, אז דער טוידט איז אויך 
צו אונז געקומען,. יעדער האָט ניט ווילענדיג אַויפנעשוידערט, 
פאָוישטעלענדיג זיך, װי דער טוידט שטרעקט אויס זַיי} ביינער- 
דיגע האַנד נאָך וועמעזדעס-איז פון די היימישע און נאָהענטע. 
-- לְאָמִיר אנטלויפען פון דאנען -- האָט פאַרגעשלאָגען די 
מוהמע מאַריע. 
-- אַנטלויפען ? אָבער וואוהין ? -- האָט דער לעהרער נע- 
ענטפערט. -- די מגפה האָט זיך שוין פערשפּרײט איבעראל. 
-- ווייטער, װואָס ווייטער אין לאַנד, 
-- דער נרענעץ איז ארומגערינגעלט מיט א קייט סאָלדא- 
טען וועלכע וועלען קיינעם ניט דורכלאָזען. 
-- אָבער דאָס וואָלט דאָך געווען שרעקליך ! מעג מען דען 
שטערען מענשען צו פערלאָזען א לאַנד, וואו עס בושעוועט די 
מנפה ? 
פערשטעהט זיך, אז די לענדער, וואו די מנפה איז ניטאָ, 
בעמיהען זיך צו בעשיצען פוז איהר. 
-- װאָס טהוט מען ? װאָס טהוט מען? און די מוהמע 
מאָריע אין פערצווייפלונג האָט פערבראָכען מיט די הענד. 


-- אונטערגעבען זיך אונטער. נאָט'ס ווילען -- הָאָט מיט אַ 
שווערען זיפץ נעענטפערט מיין פאָטער -- דו נלויבסט אזי 
שטאַרק אין באַשערונג, מאַריע, אז איך פערשטעה ניט דיין 
וואונש גלייך צו אנטלויפען. קיין מענש קען ניט אַנטלויפען פון 
דעם, װאָס איז איהם בעשערט, וואו ער זאָל ניט זיין. אבער פאר 
מיר װאָלט געווען פאָרט אנגענעהמער, ווען איהר, מיינע קינדער, 
װאָלט אװעקגעפאָהרען, און דו, אָטטאָ, זאָלסט זיך מיר ניט צו" 
דיהרען צו פרובט. | 

-- איך טעלנראפיר גלייך צו ברעססער'ן -- האָט געזאַנט 
פרידריך -- ער זאָל אונז צושיקען דיזענפעקאציאָנס-מיטלען. 

װאָס עס איז שפּעטער פאָרגעקומען, קען איך ניט דערצעה- 
לען אין איינצעלהייטען, וויי? דער עפּיזאָד אין דער צייט פון 
פריהשטיק איז געווען דער לעצטער, וועלכען איך האָב פערציי- 
כענט אין מיינע העפטען. די פּאסירונגען פון די פאָלגענדע טעג 
! װעל איך איבערגעבען לויט איך געדענק זיי. ‏ שרעק און אונרוה 
האָבען ארומגעכאפּט אונז אלע,. ווער אין דער צייט פון אן עפּי- 
דעמיע ציטערט ניט, ווען ער איז ארומגעריננעלט פון געליעבטע 
וועזענס ? דער דאמאקלישער שווערד העננט דאָך איבער יעדען 
פון זיי, און אליין שטאַרבען אזא שרעקליכען טוידט, אין מיטען 
דערינען, איז שוין דער געדאנק אַליין ניט עטװאָס שוידערלי- 
כעס ? די העלדישקייט קען מען דאָ נור ארויסווייזען דערמיט 
ואס דו טראכסט ניט וועגען דער קראנקהייט. 

אַנטלויפען ? אויך צו מיר איז געקומען דער געדאנק, בעזאָנ- 
דערס האָב איך געװאָלט דערווייטערען פון נעפאהר מיין קליינעם 
זוהן רודאָלף... 

מיין פאָטער, ניט קוקענדיג אויף זיין נאַנצען פאטאַליזם, 
האָט דורכאויס נעװאָלט אז מיר זאָלען אַנטלויפען. דעם פאָל- 
גענדען טאָג האָבען מיר אלע בעדארפט ארויספאַהרען, נור ער 
אַלֵיין האָט געװאָלט פערבלייבען, אום ניט איבערצולאָזען אויף 
הפקר אין א קריטישער מינוט די דיענער פון הויז און די איינ- 
וואוינער פון דאָרף,. אָבעך פרידריַך האָט ענטשלאָסען ערקלערט, 
אז ער װעט בלייבען מיט איהם, און אויף אזא אופן האָב איך 
אויך ניט געװאָלט אװעקפאָהרען. 

מען האָט בעשלאָסען אוועקצושיקען די מוהחמע מאַריע מיט 
מיינע שוועסטער, מיט דעם ברודער אָטטאָ און מיט רודאָלף'ען. 
אָבער וואוהין ? די פראנע האָט מיט זיך פּאָרגעשטעלט ניט װע-. 
נינער שווירינקייטען -- דערוויי?, כאָטש אין אוננאַרן, אָבער 
װאָס ווייטער ? ביידע כלות האָבען גערן אייננעשטימט אֶבצו- 
פּאָהרען און האָכען שטאַרק געהאָלפען אין איײינפּאַקען פון די 
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זאכען. נו, נעוויס ! שטאַרבען, ווען די צוקונפט האָט צונעזאָנט 
אַזױ פיעל פריידען פון ליעבע, אזא שמייכלענדען גליק! ניין, 
אָבזאָגען זיך דערפון װאָלט געווען צו שמערצליך. 

די טשעמאָדאַנען האָט מען ארױיסגעטראָגען אין עסיצימער, 
כדי די ארבייט זאָל קענען געהן נגעשווינדער,. איף בין אריין 
אַהין מיט א באָנדעל קליידער פוָן מיין זוםן. 

-- פאר װאָט קען עס דיין קאַמער-מײידעל ניט טהאָן 4 -- 
האָט ביי מיר מיין פאָטער געפרעגט. 

--ווירקליך, איך ווייס ניט, וואוהין נעטטי איז אהיננעקו- 
מען... איך האָב שוין געקלוננען עטליכע מאָל, אבער זי קומט 
ניט... טהו איך עס שוין בעסער אַלֵיין... 

-- דו צולאָזט דיין דיענערשאפט -- האָט דער פאָטער גע- 
זאָגט בייז, און ער האָט געהייסען דעם לאקעי גלייך אויסזוכען 
און ברענגען מיר די מיידעל, 

עטװאָס שפּעטער איז דער שליח צוריקנעסומען. ער איז 
געווען שרעקליך בלאס. 

-- נעטטי לינט אין איהר צימער, זי.. מיט איהר.. 

-- אָבער רעד דאָך דיבורים -- איז דער פאָטער אָנגעפאלען 
אויף איהם -- װאָס איז מיט איהר ? 

-- זי איז... אין גאַנצען שווארץ געװאָרעז. 

מיר האָבען אלע מיט אמאָל אויסגעשריען, דער שרעקליי 
כער נעשפּענסט איז געווען אין אונזער הויז. 

-- װאָס טהוט מען ? צי דען לאָזען אָהן הילפע די אוננליק- 
ליכע שטאַרבענדע ? אָבער דער, װאָס װועט צונעהען נאָהענט צו 
איהר, דער ריגיקירט מיט זיין לעבען, און יעדענפאַלס ריזיקירט 
ער אָנצושטעקען די אַנדערע. 

אך, דאָס הויז, אין וועלכען עס פערקלייבט זיך די זאראזע, 
איז פּונקט װוי עס װאָלט געווען ארומנערינגעלט פון ראזבאִיני- 
קעס, אָדער נעווען ארומגעכאַפּט פון פלאַמען. אין יעדען ווינ- 
קעל זיינעם אויף יעדען שריט לויערט אויף אייך דער טוירט, 
שטשירענדיג מיט די ציין מיט אזא בייזען פערגענינען. 

-- לויף ניכער נאָכ'ן דאָקטאָר -- האָט דער פאַטער בעפוי- 
לען -- און איהר, קינדער, ניכער אין ווענ אריין. 

-- דער הערר דאָקטאָר איז אוועקנעפאָהרען אין שטאָרט 
-- האָט געענטפערט דער דיענער. 

-- אֹדּ, איך פיה? נישט נוט ! -- האָט פּלוצלינג לילי ארויס- 
געקערעכצט, בעווענענדיג שווער מיט די ווייס געװאָרענע פיפּען. 
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זי האָט זיך קוים געהאַלטען אויף די פיס, קאָנוואולסין זיך 
אָנהאַלטענדיג אָן רוקען פון שטוה?, מיר האָבען זיך א װאָרף 
נעטהאָן צו איהר. 

--װאָס איז מיט דיר ? זיי ניט אזוי שרעקעדיג... דאָס איז 
בלויז פון שרעקי.. 

אָבער מיט שרעק האָט עס נאָר וועניג געהאָט צו טהאָן. 
אין א מינוט ארום איז ניט געבליבען קיין צווייפעל?ל, סיר זיי- 
נען געווען געצוואונגען אװעקצוטראָגען דאָס אונגליקליכע מיי- 
דעל אין איהר צימער, וואו זי האָט באַלדאָנגעהויבען שרעק- 
לי3ך ברעכען און עס האָבען זיךּ כעוויזען אַנדערע סמנים פון דער 
שרעקליכער קראנקהייט. דאָס איז געווען שוין דעך צווייטער 
כאָלערא-פאל אין שלאָס און אין דעמזעלבען טאָג. עס איז געווען 
מורא'דיג צו קוקען אויף די ליידען פון דער אָרימער שוועסטער. 
און דער דאקטאָר איזן אוועקנעפאַהרען! פרידריך האָט זיך 
ארויסגעוויזען דער איינציגער מענש, װאָס האָט עטװאָס פער- 
שטאַנען אין היילען. אויף זיין בעפעהל זיינען אָנגענומען גע- 
װאָרען אַלע מיטלען : הייסע קאָמפּרעסען, אַ גאָרטשיסניק אויף 
דעם כויך און פיס מען האָט לילי'ן גענעבען שליננען שטיקלאך 
איין, און מען האָט איהר נענעבען צו טרינקען שאַמפּאַניער. 
דאָך האָט עס אַלֶעס נאָרניט געהאַלפען,. די דאַזינט מיטלען, גוט 
אין לייכטע כאָלערא אָנפעלע, האָבען ניט געקאָנט איהר ראטע- 
ווען. פון דעסטוועגען איז דער קראנקער און די ארומינע געווען 
א ביסעל לייכטער, וויי? מען האָט זיך געפּאָרעט ארום איהר. 
ווען די שאַרפע אָנפעלע האָבען אויפנגעהערט, האָט איהר אָנגע- 
הויבען צונויפצוציהען די נליעדער, און מיט אזא קראפט, אז 
אַלַע איהרע ביינדעלעך האָבען נעטראסקעט. זי האָט געװאָלט 
קרעכצען, האָט זי ניט געקאָנט. די שטימע איז ביי איהר פער- 
לאָרען געװאָרען. די הויט איז געװאָרען בלוי, קאַלט. די אָט- 
העמונג האָט זיך אָבגעשטעלט. 

דער פאָטער איז געלאָפען אינער'ן צימער, ברעכענדיג מיט 
די הענד. איינמאָל האָב איך איהם פערצאמט דעם וועג און גע- 
זאָנט ; 

-- אין אלץ איז שולדינ די מלחמה, פּאֹפּא. וועסטו אויך 
איצט ניט פלוכען איהר? 

ער האָט מיך אָבנגעשטויסען און נאָרניט געענטפערט. 

אין צעהן שטונדען ארום איז לילי נעווען טוידט. נעטטי, 
מיין קאמער-מעדכען, איז נעשטאָרבען נאָך פריהער, אַליין אין 
איחר צימער, סיר האָבען אלע זיך געפּאָדעט ארום די שטאַר- 
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בענדע שװועסטער, און די דיענערשאפט האָט ניט געהאַט דעם 
מוטה אריינצובליקען צו דער, וועלכע אין , שווארץ געװאָרען 
לעבעדינערהייד," 
4 8 22 

ארום די צייט איז נעקומען צופּאַהרען דאָקטאָר ברעססער, 
ברעננענדיג מיט זיך מעדיצינען. איך בין געווען פערטיג צו 
קושען איהם די הענד, ווען ער איז ערשיענען צווישען אונז מיט 
אזא זעלבסט-אױיפאָפּפערענדער פערטינקייט צו העלמען אונז, 
זיינע אלטע פריינד. ער האָט זיך נלייך גענומען צו פערווא?- 
טען איבער דאָם גאנצע הוין. די ביידע געשטאַרבענע זיינען 
אויף זיין בעפעהל איבערנעטראָגען געװאָרען אין א דערווייטער- 
טען צימער, און יענע צימערען, אין וועלכע זיי זײַנען נעשטאָר- 
בען, האָט דער דאָקטאָר פערשלאָסען און האָט אונז אלע אונ- 
טערװואָרפען דער פּראָצעדור פון דעזינפענצירען מיט די סאמע 
שטאַרקסטע מיטלען,. דער עקעלדינער גערוך פון קארבאָל האָט 
אָנגעפילט דעם גאנצען שלאָס, און איצט, וֶוען איך דערפיהל 
איהם, דערמאָהן איך זיך אָן די שרעקליכע כאָלארא-טעג אין אונ- 
זער שלאָס. 

די אומשטענדען זיינען געווען גיכער נעגען אונז. דאָס 
פאָרנעשלאָגענע אנטלויפען האָט מען געמוזט א צווייטען מאָל 
- אָבלייגען,. אויפ'ן צווייטען טאָנ נאָך לילי'ס טוידט איז שוין גע- 
שטאַנען א קאָטש ביין הויז, אין וועלכער עס האַבען בעדארפט 
אװעקפאָהרען די מוהמע מאַריע, ראָזע, אָטטאָ און מיין זוהן. 
אָבער פּלוצלינג איז דער קוטשער געכאַפּט נעװאָרען פון דער האַנד 
פון דעם אונזיכטבארען שונא, און ער האָט געמוזט אראָבקרי- 
כען פון זַיין פּלאַץ אין קאָטש. 

-- אויב אזוי, װעל איך אַייךְ אַליין אוועקפיהרען -- האָט 
ערקלערט דער פאָטער, ווען מען האָט איהם געבראכט די בשורה 
-- גיכער ! איז אלעס פארטיג ? 

דאן אִיז ראָזע ארויס און געזאָגט : 

-- פּאָהרט, איךָ מוז דאָ בלייבען... איך... פאָלנ... נאָך ליי. 

און זי האָט נעזאָגט דעם אמת.. אויף מאָרנען, ביין זונען- 
אויפגאַנג, האָט מען אויך די צווייטע יוננע כלה אװעקנעטראָ- 
נען אין דעם צימעג, וואו עס זיינען שוין נעלענען די צויי 
טוידטע. "ֵ 
נעוויס האָט דער שרעקליכער קלאפ געשטערט דעם אֶב- 
פאָהרען פון די איבערינע. 

אין מיטען פון די נייסטינע שמערצען און שרעק האָב איך 
וויעדער דערפיהלט דעם שטאַרקסטען צאָרן געגען דער קאָלאָ- 
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סאלער נאַרישקײיט, וועלכע ברענגט אויף די מענשען אזא צרה. 
ווען מען האָט ראָזע'ס קערפּער אַװעקגעטראָנען, איז מיין פאָטער 
געפאלען אויף די קניע, און האָט זיך אָנגעשפּאַרט מיט'ן קאָפּ אָן 
וואנד.. 
איך כין צו איהם צוגענאַנגען, און כאַפּענדיג איהם טאר רי 
הענד, האב איך געזאנט : 1 

--- פאָטער, אין דעם אלעם איז די מלחמה שוִלְדינ! 

קיין ענטפער. 

-- הערסטו עס, פאָטער ? איצט אָדער קיינמאָל ניט: ביזטו 
איצט וויליג צו פערפלוכען די מלחמה ? 

אָבער ער האָט זיך צוזאמענגענומען סמיט מוטה און נע- 
זאָגט ; 0 
-- דו דערמאַָנסט מיר מיט דיינע ווערטער, אַז איך דארף 
אריבערטראָגען דעם אוננליק מיינעם, װוי עס פּאַסט פאר א סאָל- 
דאַט... איך בין ניט איינער, דאָס נאַנצע פאטערלאנד האָט פער- 
גאָסען בלוט און טרעהרען. 

-- און וועלכען נוצען האָט עס געבראכט דעם פאטער- 
לאנד דיין פּערזענליכער שמערץ און די ליידען פון דיינע ברי- 
דער ? װאָס פאר א נוצען האָט דאָס פאטערלאנד פון די פערלאָ- 
רענע שלאכטען און פון די צוויי לעבענס פון לילי און ראָזע, 
וועלכע זיינען פערלאָרען נעװאָרען פאר נאָרנישט ? פאָטער, 
אויב דו ליעבסט מיך, פלוך די מלחמה! אָט טהו נור א קוק 
אהער -- און איך האָב איהם צונעפיהרט צום פענסטער. אין 
דער מינוט איז אריינגעפאָהרען אין הויף א פוהר מיט א שוואר- 
צער טרונע -- זעהסטו, דאָס איז פאר אונזער לילי, און מאָרנען 
וועט אָנקומען פּונקט אַזעלכע פאר אונזער ראָזע, און איבער- 
מאָרנען, אפשר, פאר א דריטער. און פאר װאָס דאָס אלעס, 
פאַר װאָס ? 

-- ווייל אזוי וויל גאָט, מיין קינד ! 

-- גאָט, אַלץ נאָט ! יעדע נאַרישקייט, יעדע באַרבאַרײ, 
יעדע פערנעוואלדינונג פון מענשען ווארפט מען אַלְץ אויף נאָט! 

-- הער אויף, מאַרטא, לעסטער ניט, ווען נאָט'ס שטראָ- 
פענדע האנד איז אזוי קלאָר... 

אין צימער איז ארייננעלאָפען א דינער. 

-- אייער עקסעלענץ, דער סטאָליער ווי? ניט ארײיינטראָנען 
דעם טויטעךקאַסטען אין צימער, וואו עס לינען די גרעפינס, 
און קיינער ענטשליסט זיך ניט אריינצונגעהן אהין. 

-- און דו אויך, פיינליננ? 

-- איך האָב אַליין קיין כוח ניט. 
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-- דאן װעל איך דיר העלפען. איך וװוי? אַליין מיינע טעב- 
טער -- און ער איז אוועק אין דער ריכטונג צום טיר, אָבער זע" 
הענדיג, אז איך פאָלנ איהם נאָך, האָט ער זיך אומגעדרעהט און 
אויסגעשריען: 

-- צוריק ! דו טאָרסט ניט געהן נאָך מיר ! נאָךְ דאָס האָט 
געפעה?ט, אז איך זאָל פערלירען די דריטע טאַכטער ! טראכט 
וועגען דיין קינד ! 

װאָס טהוט מען ? דאָס שמערצליכסטע אין אזעלכע אומ- 
שטענדען איז, װאָס דו ווייסט ניט, װאָס איז ווירקליך דיין 
פליכט. ווען דו זאָלסט אויפפּאסען אויף די קראנקע און אויס- 
ריכטען צום לעצטען מאָל דיינע טהייערע געשטאָרבענע, ריזי- 
קירסטו אריבערצוטראָגען די קראנקהייט אויף אַנדערע, וועמען 
דערווייל די מנפה האָט פערשאַנעװעט. שטרעבענדיג צו אָפּפע- 
רען מיט זיך, פיהלסטו, אז דיין מוטהינקייט קען קאָסטען אַנ- 
דערע זייער לעבען. פון אזא שווערער לאַנע איז דאָ בלויז איין 
אויסוועג : א מאַך צו טהאָן מיט'ן האַנד אויף דיין אייגענעם לע- 
בען און אויף די לעבענס פון דיינע נאהענטע, זאָגען זיך, אַז אלע 
זיינען פארדאמט צום אונטערגאַננ, און אויפפּאַסען אויף יעדען, 
װאָס װוערט קראנק, אזוי לאַנג, וי עס זיינען נאָך דאָ כחות, און 
| דיין רייהע איז נאָךְ ניט געקומען. פאָרזיכטינקייט אין דאָ 
אונמענליך און איבערינ. וי אויף א זינקענדע שיף, זאָגען 
מענשען איינער צום אַנדערען: ,ניטאָ קיין רעטונג", און דרי- 
קען זיך שטאַרקער איינע צו די אַנדערע, כדי עס זאָל ניט זיין 
אזוי מורא'דיג צו בעגענענען דעם טוידט, פּונקט אזוי בלייבט 
איבער צו טהאָן אין דער צייט פון אַ מגפה. אלע צוזאמען, יע- 
דער איינער פאר'ן צווייטען ביז דעם לעצטען אויגענבליק, און 
דאן : , זיי נעזונד, דו שעהנע וועלט !" 

מיר האָבען זִיך אין גאַנצען אונטערנעװאָרפען דעם שיקזאַל, 
פארווארפענדינ אלע פּלענער פון אנטלויפען. יעדער פון אונז 
איז מוטהינ ארומגעגאַנגען ארום די קראנקע, און האָט ניט מורא 
געהאט אָבצונענען דעם לעצטען חוב צו די נעשטאָרבענע. אפילו 
ברעספער האָט שוין מעהר ניט פּרובירט אונז צוריקצוהאלטען 
פון אונזער האַנדלען, װאָס איז געווען דאָס איינצינע, װאָס איז 
אין איינקלאַנג מיט מענשענליעבע און מענשעננווירדע. זיין 
אנוועזענהייט, זיין אונערמידליכע ענערניע האָבען אונז שטאַרק 
צונעגעבען מוטה. וועניגסטענס,, אונזער זינקענדע שיף איז גיט 
געבליבען אֶהן א קאַפּיטאַן. 

אך, די כאָלערא װואָך אין גרומיץ ! מעהר, וי צװאַנציג 
יאָהר זיינען פאָראיבער, און איך קען זיך ניט דערמאָנען אָן איהר 
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אֶהן א שוידער. טרערען, זיפצען, סצענען, װאָס צורייסען די 
האַרץ, דער גערוך פון קארבאָל, דאָס טרעשטשען פון מענשלי- 
כע ביינער אין דער צייט פון די קאָנוואולסיעס, די עקעלדיגע 
סימפּטאָמען פון כאָלערא, דאָס ניט-אויפהערענדע קליננען פון 
גלאָק, מיט וועלכען עס זיינען געווען בעגליים די הייליגע ביל- 
דער, געבראכט צו די שטאַרבענדע, די לויות -- איבערינס, ניין, 
אין אזעלכע צייטען ווערט מען בעגראָבען גאָר אֶהן איבערינע 
צערעמאָניעס. די געשטאָרבענע פיהרט מען פּראָסט אוועק אין 
פוהרען אויפ'ן בית-עולם. ביי אונז אין הויז איז די גאנצע לע- 
בענס-אָרדנונג איבערגעקעהרט געװאָרען מיט'ן קאָפּ אראָב. עס 
זיינען ניט געווען קיינע מיטאָנ-און קיינע אַנדערע מאָהלצייטען 
-- די קעכין איז געשטאָרבען,. מיט דעם אָנקומען פון דער נאַכט 
האָט זיך קיינער ניט געלייגט שלאָפען. מען האָט געשטילט דעם 
הונגער אויף ניך, צוזעצענדיג זיך צום טיש. די נאַכט איז 
פאָראיבער אִהן שלאָף, נור אין דער פריה פלעגט זך איינגעבען 
א דרעמעל צו טהאָן וואודעס איז, זיצענדינ. און די גלייבניל- 
טינע נאַטור האָט נעבליהט מיט איהר רייכער שעהנקייט; עס 
זיינען געווען וואונדערבארע זומער-טעג, די פויגעלעך האָבען זיך 
פערנאָסען מיט געזאנג ; אין די בייטען האָבען זיך פארנאַנדערגע- 
װאָרפען און די בלומען האָבען געשמעקט... וועלכע ביטערע אי- 
ראָניע !... אין דאָרף איז געווען אן אמת'ע מנפה. אלע איבער- 
געבליבענע סאָלדאטען זיינען אױסגעשטאָרבען... | 

-- היינט האָב איך בענענענט דעם קברות-מאן -- האָט 
דערצעהלט דער קאָמאַנדיר פראַנץ -- ער איז געפאָהרען מיט אַ 
פּוסטער פוחר פון בית עולם. איך האָב איהם געפרעגט: , וי- 
דער בעגראָבען אימיצען ?" --, וי דעןך-זשע ? א מענשען זעקם- 
זיבען. יעדען טאָג פיהר איך אָט אזוי אָב א האַלבען דוצען... 
אַן אַנדערער, פּאַסירט עס, זשיפּעט נאָך, בעווענט זיך, ניט אין 
נאַנצען נעשטאָרבען, אָבער איך מאך מיט איהם ניט קיינע צע- 
רעמאָניעס -- ניטאָ קיין צייט -- אַלע ווארף אִיך אין אייז גרוב 
מיט די פּרייסען.* 

דעם פאָלנענדען טאָנ איז אָט דער מאָנסטער אליין גע- 
שטאָרבען. עס איז אויסנעקומען אויסצוזוכען אן אנדערען 
אויף זיין שטעלע, א זעהר געפעהרליכע אין אזא צייט. די פּאָסט 
האָט געבראכט בלויז שלעכטע נייעס. די כאָלערא האָט געבו" 
שעוועט איבעראל. און וועלכען ביטערען נעפיה? עס האָבען 
אדויפנגערופען ביי אונז די טעגליכע צערטליכע בריעף פון פּריניץ 
הענריך, װאָס האָט נֹאֶךְּ ניט געוואוסט פון דעם שרעקליכען אונ- 
נליק מיט זיין כלה. קאָנראד'ען האָב איך געשריבען איין שורה: 
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לילי איז זעהר קראנק", אום פאַרצובערייטען איהם פאר דעם 
אונערווארטעטען קלאפּ. דער אַרימער קאָזין האָט ניט געקאַנט 
קומען גלייך. דער דיענסט האָט איהם פערהאַלטען. נור אויף 
דעם פיערטען טאָג איז ער אָנגעקומען אין גרוטיץ, און אויסער 
זיך איז ער ארייננעפאלען אין הויז. 

-- לֵילֵי 4,,, איז עס אמת ? -- דאָס זיינען געווען זיינע 
ערשטע ווערטער. אויפ'ן וועג האָט מען איהם דערצעםלט, װאָס 
עס האָט פּאַסירט. 

קאָנראד האָט אונז אויסנעהערט שוויינענדינ, און האָט ניט 
פּערנאָסען א טרער. , איך האָב איהר נעליעבט אזוי פיע? יאָה- 
רען", האָט ער נור געזאָגט צו זיך אליין, און האָט דערנאָך נע- 
זאָגט אויפ'ן קול : 

-- וואו איז זי בענראָבען ? אויפ'ן בית עולם ? איך וועל 
געהן צו איהר. זייט געזונד. קילי ווארט אויף סיך. 

-- זאָל איך געהן מיט דיר ? -- האָט אימיצער פון אונז 
פאָרנעשלאָנען. 

-- ניין, איך װוע? בעסער נעהן אליין. 

ער איז אוועק און מעהר האָבען מיר איהם ניט געזעהען; 
דער אָרימער האָט זיך אריינגעלאָזען א קויל אין קאָפּ אויף דעם 
קבר פון זיין כלה. 

אזוי האָט געענדיגט נראף אלטהויז, דער אונטערפּאָל- 
קאָװוניק פון דעם הוזארישען פּאָלק, אויף דעם זיעבעןאון- 
צװאַנצינסטען יאָהר פון זיין לעבען. 

אין אן אנדער צייט װאָלט דער טראניזם פון אזא פאל נע- 
ווירקט פיעל שטאַרקער אויף אונז אַלע, אָבער איצט, האָט דען 
ווענינ אָפיציערען פערשניטען די מלחמה? דער אונגליקליכער 
קרבן איז געפאלען אלס איהר אינדירעקטער קרבן, און אין דעמ" 
זעלבען מאָמענט, ווען מיר האָבען זיך דערוואוסט ווענען זיין 
טוידט, איז אונזער פאמיליע אויפנעטרייסעלט געװאָרען פון א 
נייעם אוננליק. מיר זיינען אלע משונע געװאָרען פון שרעק : 
אָטטאָ, דער פערנעטערטער, דער בן יחיד פון מיין אָרימען פאָ- 
טער, איז קראנק געװאָרען. 

אַ נאַנצע נאַכט און דעם פאָלנענדען טאָנ האָט ער זיך אָב- 
געמוטשעט ; די קראנקהייט, אָט האָט זי אָבגעלאָזען, און אָט 
איז זי שטאַרקער געװאָרען, און צוזאמען מיט די ענדערונגען זיי- 
נען מיר אָט מונטערער נגעװאָרען און אָט פערצווייפעלטער. 
ארום א זיינער זיעבען איז דער איננגעל נעשטאָרבען. 

דער פאָטער האָט זיך א װאָרף נעטהאָן אויף זיין טוירטען 
קערפּער מיט אונמענשליכע געשרייען, װאָס האָט זיך געהערט 
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איבער'ן נאַנצען שלאָס. אונז האָט זיך קוים איינגענעבען איהם 
אָבצושלעפּען פון דעם געשטאַרבענעם. אך, און װאָס איז ערשט 
נאכהער געווען ! דער אַלטער האָט נאַנצע שטונדען זיך גערי- 
סען, געװאיעט, געשריען אין אן אָנפאל פון פערצווייפלונג. זיין 
זוהן, זיין שטאָלץ, זיין לעבען ! -- האָט ער געכריפּעט. 

נאָך דיזען אויסברוך פון שמערץ, איז איהם פּלוצלינג בע- 
פאַלען א פערשטיינערונג, א טיפע גלייכנילטינקייט. אויף דער 
לויה פון זײַן געליעבטען זוהן האָט ער שוין ניט געקאָנט אנווע- 
זענד זיין, און איז נעלענען אונבעווענליך אויפ'ן דיוואן, כמעט 
וי בעוואוסטלאָז. ברעססער האָט בעפוילען איהם אויסצוטהאָן 
די קליידער און אריינלענען איהם אין בעט. אין א שטונדע 
ארום איז דער פאָטער געקומען. עטװאָס צו זיך. די מוהמע 
מאַריע און פרידריך און איך זיינען ניט אָבנעטראָטען פון איהם. 
עטליבע מינוטען האָט ער פערשטענדניסלאָזיג געקוקט ארום זיך, 
נאכהער האָט ער זיך אויפנעזעצט, בעמיהענדינ זיך צו רעדען, 
דאָך די צונג האָט איהם ניט געפאָלגט; די געזיכטס-צינע האָ- 
בען זיך ביי איהם אויסגעקרימט ; ער האָט זיך געשטיקט. מיט 
אַמאָל האָט איהם אָנגעהויכען טרייסלען און ווארפען אין אלע 
זייטען, פּונקט וי עס װאָלטען זיך אָנגעפאַנגען ביי איהם די קאָנ- 
וואולסיעס -- דער לעצטער סימפּטאָם פון כאַלערא פאר'ן 
טוידט, וועהרענד די פריהערדינע סימפּטאָמען זיינען ביי איהם 
ניט געווען. ענדליך האָט ער ארויסגערעדט מיט אן אנשטרענ- 
גונג דאָס איינציגע. װאָרט : , מאַרטאַ !" 

איך האָב זיך א װאָרף געטהאָן אויף די קניה ביי זיין בעט. 

-- פאָטער, מיין טהייערער, אָרימער פאָטער ! 

ער האָט אויפגעהויבען די האַנד איבער מיין קאָפּ, 

-- דיין וואונש -- האָט ארויסגערעדט דער אונגליקליכער 
-- זאָל ערפילט ווערען -- איך פערשילט.. 

אָבער ער האָט ניט געקאָנט דערענדיגען און איז א פאל גע- 
טהאָן אויפ'ן קישען. 

דאָ איז צונעלאָפען ברעססער, און אויף אונזערע אונרוהינע 
פראנען, האָט ער געענטפערט : 

-- אייער פאָטער איז געשטאָרבען פון א פערקלעמטער 
האַרץ. 

-- שרעקליכער פון אלץ איז -- האָט געזאָגט די מוהמע 
מאַריע -- דאָס, װאָס ער איז געשטאָרבען מיט א קללה אויף די 
ליפּען. 

-- ?בערוהינ זיך, מוהמע -- האָב איך איהר געענטפערט -- 
ווען אָט די פללה װאָלט זיך ענדליד ארויסגעריסען פון א 5ע 
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ליפּען, װאָגט זי אומנגעוואנדעלט געװאָרען אין די נרעסטע ברכה 
פאר די מענשהייט. 
4. 


אָט אזעלכע איז געווען די כאָלערא-װאָך אין גרומיץ. 

אין דעם משך פון זיעבען טעג זיינען געשטאָרבען זיעבען 
איינוואוינער פון שלאָס : דער פאָטער, לילי, ראָזע, אָטטאָ, מיין 
קאמער-מעדכען נעטי, די קעכין, דער קוטשער און צוויי פערך- 
דיענער. אין דאָרף זיינען אױיסגעשטאָרבען העכער 80 מענשען. 

דער צעטעל קליננט גאַנץ טרוקען, פּונקט װוי א סטאַטיסטי- 
שע ציפער אין א טאַבעללע, און אויף די זייטען פון א ראָמאַן 
קען עס זיך, אפשר, אויסווייזען אלס אן איבערטריבענער שפּיעל 
פון דעם פארפאסער'ס פאנטאַזיע. אין דער ווירקליכקייט אָבער 
איז דאָ ניטאָ קיין פאנטאַזיע און קיין איבערטרייבונג. דאָס 
איז די קאַלטע, ממשות'דינע, טרויערינע ווירקליבקייט. ניט 
איין נרומיץ אין אונזער לאנד איז אזוי שטאַרק חרוב געװאָרען 
פון דער כאָלערא. אין די פערצייכנונגען פון פיעלע נאַכבאַר- 
שטעדטלאך און שלעסער זיינען אריינגעטראָגען פיעלע אזעלכע 
עפּיזאָדען פון אַן אלגעמיינעם אונגליק. אַזױ, למשל, ניט ווייט פון 
דער שטעדטעל ה אָרן שטעהט א שלאָס ש ט אַ ק ב ע רן; 
אין דער פאמיליע פון דעם גוטס-בעזיצער, װאָס האָט דאָרט גע- 
לעבט, זיינען אויסגעשטאָרבען פון דעם 1טען ביז דעם 12טען 
אויגוסט, 1866 -- באַלד נאָך דעם אוועקנעהן פון די איינקזואר" 
טירטע סאָלדאַטען -- 9 מענשען ;: א צוואנציג יעהריגער זוהן 
פון דעם גוטס-בעזיצער, רודאָלף, און זיינע צוויי שװועסטער, 
עמיליע און בערטהא, דער פעטער קאַנדי און פינף פון דער דיע- 
נערשאַפט. 

די אינגערע טאָכטער, פּאולִינא פאָן ענגעלסנאָפפען, אין 
פארשאַנעווט געװאָרען, און האָט שפּעטער חתונה געהאט פאר 
איינעם, א באראָן זוטנער. אויך זי קען זיך ניט דערמאָנען אֶהן 
שרעק אָן דער כאַלערא-װאָך אין שטאָקבערן. 

אויף מיך איז צו יענער צייט בעפאלען אזא אומעט, דאָס 
איך האָב יעדע שטונדע ערווארטעט פאר זיך דעם טוידט און 
פאר מיינע נאָהענטע: מיין פרידריך ! מיין רודאָלף ! איך האָב 
זיי בעוויינט בעצייטענס. שוין צוויי מאָנאַטען, װי די מגפה 
האָט נעבושעוועט אין לאנד, און מיר האָבען ניט גערעכענט צו 
קענען זיך רעטען פון איהר. אָבער אויך צווישען דעם טיעפען 
טרויער זיינען מיר אויסנעפאלען בליקען פון גרויסען פערגעני- 
גען. דאָס איז געווען, ווען איך האָב געוויינט מיט ביטערע טרע- 
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וען אויף דער ברוסט פון מיין מאַן. וי צערטליך ער האָט מיך 
ארויסגעוויזען דאן זיין מיטגעפיה?, כאָטש ער האָט ניט פּו- 
כירם צו טרויסטען מיך אין מיין שרעקליכען אוננליק! יעדעס 
מאָל האָט זיך מיין האַרץ דערווארימט פון זיינע ווערטער, און 
איך האָב לייכטער איופגעאָטהעמט. ניין, די וועלט איז נאָך ניט 
אזוי שלעכט -- האָב איך ניט-ווילענדיג געטראבט -- ניט אַלְץ 
איז דאָ בלויז צרות און נרויזאמקייט, אזוי לאַנג, װי אין דער 
וועלט לעבען נאָך מיטלייד און ליעבע... אוראי, בלויז אֹין איי- 
|ניגע הערצער, ניט אלם אן אלגעמיינער געועץ, ניט אלס א 
כלל פאר די אלגעמיינע מענשליכע עקזיסטענץ, אָבער פונדעסט- 
ווענען זיינען זיי דאָך דאָ. און אזוי וי די צוויי געפיהלען האָ- 
וֹבען אין אונז געברענט, פארזיסענדיג זאנאר די איצטינע צייט 
פון טיעפע ליידען, און אזוי וי זיי זיינען דאָ נאָך ביי פיעלע אנ- 
דערע מענשען, אזוי וועלען זיי וועןדעס-איז טריאומפירען און ווע- 
לען ווערען דער בעדינגוננסלאָזער געזעץ פאר די נאנצע מענש- 
ליכע פאמיליע: די צוקונפט געהערט צו דער נוטסקייט, 
א 

דעם רעשטעל פון זומער האָבען מיר פערבראכט אין דער 
שווייץ, ניט ווייט פון זשענעווא. דאָקטאָר ברעססער'ן איז נע- 
לוננען אונז איינצורעדען צו פּערלאָזען דאָס פּערפּעסטעט לאַנד. 
צוערשט האָבען מיר ניט געװאָלט פּערלאָזען די קברים פון די 
איינענע אזוי ניך, און א חוץ דעם האָב איך זיך אזוי װי מיאש 
געווען פון אלץ, און מיך איז בעפאלען די פולסטע גלייכגילטיג- 
קייט, און האָב כבעטראכט יעדען פערזוך צו אנטלויפען פאר גאַנץ 
אומזיפט. אָבער דער דאָקטאָר האָט דאֶךְ געזיעגט איבער מיין 
איײינגעשפּאַרטקײט, בעווייזענדיג מיר, אז צו דעם שריט בין איך 
פערפליכטעט, אלס מוטער. 

אויף פרידריך'ס וואונש האָבען מיר אויסנעקליבען די 
שווייץ. ער האָט געװאָלט מאַכען בעקאַנטשאַפט מיט די מענ- 
שען, וועלכע האָבען בעשאַפען אין לעבען אזא אנשטאַלט, וי 
דעם , רויטען צלם", צו דערגעהן אויפ'ן פּלאַץ וועגען די פאָרגע- 
קומענע קאָנפערענצען און די ווייטערע צוועקען פון דעם זשענע- 
ווער פערבאנד. 

אָננעבענדיג זיין בקשה, אז ער ווי? פערלאָזען דעם מֵיליּ- 
טער-דיענסט, האָט ער דערוויי? זיד אויסגעבעטען פרייהייט פאר 
א האלב יאָהר. איצט בין איך געװאָרען רייך, זעהר רייךּ, בליו" 
רענדיג נאָך דעם טוידט פון מיין פאָטער, שוועסטער און אָטטאָ, 
די איינציגע יורש'טע פון גרומיץ און פון דעם גאנצען פאמיליען- 


פערטענען. 
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-- נו, אָט -- האָב איך נעזאָנט צו מיין פרידריך'ען, ער- 
האַלטענדיג פון נאָטאַריוס די דאָקומענטען, וועלכע האָבען מיך 
בעפעסטיגט אין מיינע רעכטע אויף דעם גאַנצען איינענטהום -- 
װאָס װאָלסטו געזאָגט, ווען איך װאָלט אָנגעהויבען לויבען די 
מלחמה דערפאר, וויי? זי האָט מיר אויף אן אינדירעקטען אופן 
געבראכט אזא גרויסען רייכטהום ? 


-- דאן װאָלסטו ניט געווען מיין מאַרטאַ ! איבעריגס, פער- 
שטעה איך, װאָס דו ווילסט זאָגען,. דער האַרצלאָזער עגאָאיזם, 
װאָס איז פעהונ זיך צו פרעהען מיט דעם מאַטעריעלען נעווינס, 
װאָס איז געגרינדעט אויף דעם שאָדען און אונטערנאַנג פון אַנ" 
דערע, ווערט נעוועהנליף גאַנץ פאָרזיכטיג פארמאַסקירט פון 
איינצעלנע פּערזענליכקייטען, ווען זיי זיינען אזוי נידריג, אום 
צו פּיהקּען אזוי. נאַציאָנען אָבער און דינאַסטיען ווייזען ארוים 
אָט דעם געפיה? נאַנץ עפענטליך, און האַלטען עס זאָנאַר פאר א 
גרויסען פערדיענסט אזא סאָרט געווינס. זאָלען טויזענדע מענ- 
שען האָבען אױיסגעשטאָרבען אונטער די נרעסטע ליידען, אָבער 
דערפאר האָבען מיר דאָך געוואונען א נייע שטיק טעריטאָריע, 
פערגרעסערט אונזער איינענטהום, א דאַנק דעם הימעל פאר די 
נגליקליכע מלחמה. 


מיר האָבען געלעבט זעהר רוהינ און איינזאם אין א קליי- 
נער וויללא אויף דעם ברעג פון אָזערא,. איך בין געווען אזוי 
דערשלאָנען פון מיין פערלוסט, אז יעדער סאָרט געזעלשאַפט איז 
מיר נעווען צו לאַסט פּרידריך האָט געאכטעט מיין טרויער, און 
האָט מיך גאָרניט נעצוואונגען צו פערגעסען, זיך צו , צושטרייען". 
מיר האָט זיך נעװאָלט פאר א נעוויסע צייט צו בעוויינען אין 
פאָלקאָמענער שטילקייט די נרומיצער קבּרים. מיין מאַן, מִיט 
זיין איידעלער נשמה, האָט עס גוט פּערשטאַנען. 


די טהייערע מענשען, אזוי אונערווארטעט און גרויזאם 
ארויסגעריסען דורך די האַנד פון דעם שיקזאַל פון דער צאָה? פון 
די לעבעדיגע, האָבען געמוזט לעבען, ווענינסטענס, אין מיין 
פערטרויערטער האַרץ, און דער מאַן מיינער האָט זיי ניט נע- 
װאָלט ארויסרייסען פון דאָרט. 

פרידריך אַליין איז אָפַט נעפאָהרען אין שטאָדט, אום צו 
ערפאָרשען דאָרט די פראנע וועגען ,רויטען קרייץ". איצט קען 
איך זיך ניט דערמאַנען אויף ריכטינ, צו וועלכע רעזולטאַטען ער 
איז געקומען ; צו יענער צייט האָב איך ניט נעפיהרט קיין טאָג" 
בוך, און דארום האָב איך באַלר פערנעסען דאָס, װאָס איך האָב 
געהערט פון מיין מאַן, קלאָר זיינען געבליבען אין מיין זכרון 
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בלויז די אלנעמיינע איינדריקע פון אונזער לעבען אין דער 
שווייץ: די רוהיגקייט, די פרייהייט, די פרעהליכע טהעטינקייט 
פון די ארומיגע מענשען, וועלכע איך האָב בעגעגענט צופעליג. 
גיט ווילענדיג האָט זיך אָבנעדוכט, אזוי װוי מיר לעבען דורך די 
פרידליכסטע און די אנגענעהמסטע צייט. כמעט אין ערגעץ ניט 
קיין אָבקלאַנג פון דער נור-װואָס געענדיגטער מלחמה, סיידען 
אין אן אנעקדאָטישען טאָן, װוי ווענען יעדער פּאסירונג און -- 
ניט מעהר, װאָס זאָל נעבען א סך שפּייז צו געברויכען צוזאמען 
מיט די קליינע רכילות-טרייבעריי פון דער איבעריגער אייראָפּא. 
מען האָט געקאָנט מיינען, דאָס אין דעם שרעקליכען דונער פון 
די קאַנאָנען אויף די שלאַכטפעלדער אין בעהמען איז ניט געווען 
ענטהאַלטען מעהר טראניזם, װוי אין דער נייער וואגנערישער 
אָפּערא. דאָס נור-װאָס געענדיגטע בלוטינע שפּיעל אין שוין 
געװאָרען א געגענשטאַנד פון דער געשיכטע. געוויס האָט זי 
געבראכט מיט זיך אייניגע ענדערונגען אויף די געאָגראפישע 
קאַרטען; אָבער אלע שרעקען, װאָס זיינען געווען פערבונדען 
מיט איהר, האָבען אָבגעטראָטען אויף דעם הינטערשטען פּלאַן, 
אָדער זיי זיינען זאָנאַר אין גאנצען אויסגעמעקט געװאָרען אין 
דעם מענשליכען בעוואוסטזיין. 

עס איז זעהר מענליך, אז די, וועלכע האָבען קיין אנטהיי? 
ניט גענומען אין דער מלחמה, האָבען גאָרניט געטראכט וועגען 
איהר.... אַלעס איז געווען פערגעסען, אָבגעװועהטאָגט און זיך 
אויסגעפּרעסט. דאָס זעלבע איז אויך געווען צו בעמערקען אין 
דער פּרעסע -- איך האָב בעזאָנדערס פיעל געלייענט פראנצוי" 
זישע צייטונגען -- אלע אינטערעסען פון עולם און פון דער פּרע- 
סע זיינען געווען קאָנצענטרירט אויף דער געפּלאנעװעטער 
וועלט-אויסשטעלונג, וועלכע האָט זיך בעדארפט עפענען אין 
7 אין קאמפּיען, אויף ליטערארישע בעריהמטהייטען (צו יע- 
נער צייט זיינען ערשיענען צוויי טאַלאַנטען, וועלכע האָבען 
ארויסנערופען אונענדליכע דעבאַטען : זאָלאַ און פלאָבער), אויף 
די טהעאַטער-נייאינקייטען -- עס איז אויפגעפיהרט נעװאָרען א 
נייע אָפּערא פון נונאָ; אָפּפענבאַך האָט אָנגעשריבען א גלענ- 
צענדע ראָליע פאר האָרטענזיע שניידער, און אזוי ווייטער, און 
אזוי ווייטער. דער קליינער פּיקאנטער דועל, װאָס האָט זיך 
אָכנעשפּיעלט צווישען די עסטרייכער און פּרייסען, דער אין 
שוין געווען ,אַן אלטע מעשה". אֶה, דאָס, װאָס האָט זִיך אֶב- 
גערוקט אויף דריי מאָנאַטען צוריק, אָדער איז פאָרגעקומען אויף 
אַ שטח דרייסיג מייל ווייט פון אונז, דאָס, װאָס קומט ניט פאָך 
אין די נרענעצען פון דער געגענווארט און דירעקט פאר אונזערע 
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אוינען -- פאר דאָס זיינען די געפיהלס-פיננער פון דער טענש- 
ליכער האַרץ און מענשליכען זכרון צו-קורץ !... 

אין מיטען אָקטאָבער האָבען מיר פּערלאָזען די שווייץ און 
זיך צוריקגעקעהרט אין וויען, וואו געשעפטען וועגען מיין ירושה 
האָבען געפאָרדערט מיין אנוועזענהייט. ענדיגענדין מיט זיי, 
האָבען מיר געהאַט בדעה זיך צו בעזעצען אויף א צייט אין פא 
ריז. פרידריך האָט זיך אריינגענומען אין קאָפּ,ווי ווייט מעגליף 
העלפען דער פערווירקליכונג פון דער אידעע פון א פריערענם- 
ליעג, און ער האָט גערעכענט, אן די בעפאָרשטעהענדע וועלט- 
אויסשטעלונג װועט ברענגען א גוטע געלענענהייט פאר די צוזא- 
מענשטעלונג פון א קאָנגרעס פון די אנהענגער פון פריערען. אַ חוץ 
דעם, האָט פּאריז איהם אויסגעזעהען צו זיין דער בעסטער פּלאַץ 
פאר די ענטוויקלונג פון דער אינטערנאַציאָנאַלער אידעע. 

-- מיין מיליטערישע פּראָפּעסיע האָב איך אויפגענעבען 
-- האָט ער געזאָגט -- און געטהאָן האָב איך עס אויף דעם גרונד 
פון דער ערפאהרונג, װאָס איך האָב געקראָגען טאַקי פון דער 
מלחמה. איצט וויל איך ווירקען אין איינקלאַנג מיט מיינע אי- 
בערצייגונגען און איך טרעט אריין אין די ארמעע פון פריעדען. 
אמת, אונזער ארבייט איז נאָך זעהר קליין ; מיר האָבען ניט קיין 
אַנדער פּאנציר און וואפען, אויסער דער אידעע פון מענשענ- 
-ליעבע און גערעכטיגקייט. אָבער אלעס, װאָס איז ענדליך נע- 
װאָרען גרויס, איז אין אָנפּאַנג געווען קליין און אונבעמערקט. 

-- אך -- האָב איך געענטפערט מיט א זיפץ -- פון דעם 
וועט נאָרניט ארויסקומען ! װי קענסטו האָפען עפּעס צו דער- 
גרייכען מיט דיינע איינצעלנע כוחות, נענען דיר שטעהט א מעכ- 
טינע פעסטונג, װאָס עקזיסטירט טויזענדע יאָהרען, און װאָס 
ווערט פערטהיידינט פון מיליאָנען מענשען ? 

-- דערנרייכען ? איך ? אודאי בין איך ניט אזי ניט- 
ווייטזיכטיג, אז איך זאָל האָפען אליין צו קענען מאַכען די דאָ- 
זינע וועלט-איבערקעהרעניס. איך האָב נור געזאָגט, אן איך 
וועל אריינטרעטען אין די רייהען פון דער ארמיי פון פריעדען. 
ווען איך בין נגעווען אין דער ארמיי פון בלוט און קריעג, האָב 
איך דען גערעכענט א מאָל צו רעטען דאָס פאטערלאנד אָדער א 
פּראָװוינץ פאר מיין קייזער גאַנץ אַליין? ניין, די איינצעלנע פּער- 
זענליכקייט קען נור דיענען. נאָך מעהר, זי איז מחויב צו דיע- 
נען. וװער עס האָט זיך איבערגעגעבען מיט'ן גאַנצען האַרצען 
צו אירנענד וועלכער זאך, דער קען ניט ניט זאָרגען וועגען איהר, 
קען ניט ניט ריזיקירען מיט זיין לעבען, אפילו, ווען ער פער- 
שטעהט, װוי וועניג עס קען העלפען דער זאך דער גרעסטער 


380 


אָפּפער פון זיין זייט. ער דיענט, וויי? ער מוז. ניט נור דער 
שטאַאַט, נור די אייגענע איבערצייגונג, ווען זי איז נור אן עכ- 
טע, פייגט ארויף אויפ'ן מענשען די פליכטען פון א סאָלדאַט. 

-- דו ביזט גערעכט. און ווען ענדליך מיליאָנען פון הייס- 
איבערציינטע מענשען וועלען ערפילען די דאָזיגע פליכט, דאן 
מוז איינפאלען די פעסטוננ פון טויזענדע יאָהרען, ווייל עס ווע- 
לען איהר פערלאָזען איהרע פערטהיידיגער. ' 

פון וויען בין איך ארונטערנגעפאָהרען אין נרומיץ, וועלכער 
האָט מיר איצט נעהערט. דאָך אין שלאָס בין איך ניט אריין, 
האָב נור אוועקגעליינט פיער בלומענקראנצען אויפ'ן בית-עולם 
און בין אװועקגעפאָהרען. 

ווען סיר האָבען נעבראכט אין אָרדנונג די מעהר וויכטינע 
נעשעפטען, האָט מיר פרידריך פאָרגעשלאָנען צו פאָהרען אין 
בערלין צו בעזוכען זיין אונגליקליכע מוהמע, קארנעליא,. איך 
האָב אייננעווילינט און איבערגעלאָזען מיין רודאָלף אונטער דער 
אויפפּאסוננ פון דער מוהמע מאַריע. די אלטיטשקע איז נאָר נע- 
ווען דערשלאָנען פון דער רייהע אוננליקען און האָט קאָנצענ- 
טרירט איהר גאַנצע ליעבע, אלע לעבענס-אינטערעסען אויף איהר 
איינצינען אייניקעל, דארום האָב איך געהאָפט, אז די אנווע- 
זענהייט פון קינד װועט איהר א ביסע? צושטרייען און אוים- 
מונטערען. . 

דעם ערשטען נאָוועמבער זיינען מיר ארויסגעפאָהרען פון 
וויען און האבען זיך אָבגעשטעלט אין פּראג איבערנעכטינען. 
און אויפ'ן צווייטען טאָג, אָנשטאָט צו פאָהרען, האָבען מיר אונ- 
ערווארטעט בעשלאָסען צו ענדערען אונזער מאַרשרוט. 

-- אָט װאָס : היינט איז דער טאָג פון הזכרת נשמות פון 
די געפאלענע -- האָב איך אויסנעשריען, דערזעהענדיג די דאטע 
אין א צייטונגס-נומער, װאָס איז אריינגעבראכט נגעװאָרען אין 
אונזער צימער אין פּראנער האָטעל, צוזאמען מיט'ן פריהשטיק. 

-- די הזכרת נשמות פוֹן די נגעפאלענע -- האָט פרידריך 
װידערהאָלט -- וויפיעל? אונגליקליכע וועלען דאָס בלייבען פער- 
געסען אויך אין דעם טאָנ, וויי? זייערע קברים זיינען קיינעם ניט 
בעקאנט !... ווער וועט קומען זיי בעזוכען ? 

א מינוט האָב איך געשוויגען, קוקענדיג אויף פרידריך'ען, 
און דאן האָב איך ארויסנערעדט שטיל: 

-- ווילסטו ניט פאָהרען ? 

ער האָט א שאָקעל נעטהאָן מיט'ן קאָפּ. מיר האָבען פער" 
שטאַנען איינער דעם אַנדערען, און אין א שטונדע ארום זיינען 
מיר שוין געווען אויפ'ן וועג נאָך קלום און קענינגרעץ. 
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אֶה, וועלכער אנבליק ! צום אונגליק װועט דער אנבליק בליי- 
בען א זעהר רייצענדער פאר אלע אזוי לאַנג, װי די געשיכטע 
(דאָס הייסט, די, וועלכע שרייבען איהר) װעט אויפבויען סטאַ- 
טוען פאר די קריעגס-העלדען אויף די חורבות פון די שטערט, 
װאָס זיי האָבען צושטערט ; אזוי לאַנג, װי מען װעט די ריעזען 
פון פעלקערימאָרד אונטערטראָגען לאָרבער-קראנצען. אֶבזאָגען 
זיך פון לאָרבער"קראנצען, פון מיליטערישער נלאָריע, װאָלט 
געווען א גרויסער זיעג, לויט דער מיינונג פון דעם פּאֶעט. ניין, 
פריהער מוז מען אראָברייסען די קרוין פון דער מלחמה גופא, 
כדי קיינער, װאָס יאָגט זיך נאָך כבוד, זאָל ניט קענען רעכענען 
צו קרינען וועלכע-עס-איז עהרע, אלס מיליטערישער זיעגער. 

עס האָט שוין געהאַלטען אין דונקעל? ווערען, ווען מיר זיי- 
נען אָנגעקומען אין קלום, און האַנד אין האַנד אין א טרויעריגען 
שווייגען זייעען מיר אוועק צום נאָהענטסטען שלאכטפעלד, די 
בלייענע װאָלְקענס האָבען אונז בעשאָטען מיט א קליינעם שניי- 
עלע, און די נאַקעטע צוויינען פון די בוימער האָבען זיך געשאָ- 
קעלט פון דעם קאלטען, װאָיענדיגען נאָוועמבער-ווינד. מאַסען 
קברים און בערגלאך ארום, אָבער איז עס א בית עולם ? ניין, א 
בית-עולם איז א פּלאץ פַאר רוה, וואו מען בעגראָבט מענשען, 
| װאָס האָבען נעענדיגט זייער אירדישען וועג. דאָ אָבער זיינען 
בעגראָבען אין דער בליהונג פון מענשליפער קראַפט קעמפּפער, 
וואָס האָבען געברענט מיט יונענדליכע מוטה, וועלכע האָבען 
שטאָלץ נעשטרעבט צו דער צוקונפט. אויף דעם פּלאץ זיינען 
זיי פערשאָטען מיט ערד, דערשטיקטע. מען האָט זיי מיט געוואלד 
געצוואונגען שטי? צו ווערען אויף אייביג... יא, איצט זיינען זי 
שטיל, מען הערט ניט מעהר די ווילדע אויסשרייען פון פער- 
צווייפלונג, די אומזיסטע תפלות... און צושלאָגעגע הערצער, און 
פערבלוטינטע, צוריסענע נליעדער, און ביטער-וויינענדע אויגען 
-- אלעס האָט צונעדעקט די ערד! 

דאָך די ארענא פון בלוטינען קאַמפּף איז איצט ניט געווען 
קיין ליידינע. פיעלע מענשען פון אייגענעם און פרעמדען לאַנד 
זיינען זיך צוזאמענגעקומען, אום תפלה צו טהאָן אויף דעם 
פּלאַץ, וואוּ עס זיינען געפאלען זייערע נאָהענטע. אויף דעם צוג, 
מיט וועלכען מיר זיינען געקומען, זיינען נעווען פילע רייזענרע 
פון דער ווייטענס, און אין דער צייט פון מיין רייזע האָב איך 
זיף אָנגעהערט גענוג ביטערע קלאַגען און ערּצעהלונגען. , דריי 
זיהן, דריי זיהן, איינער שעהנער און ליעבער פון דעם אַנדערען, 
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האָב איך פּערלאָרען אונטער סאדאווא -- האָט אונז דערצעהלט 
איינער, אן אלטיטשקער, דערשלאָגענער פון שמערץ, אַנדערע, 
וועלכע זיינען נעזעסען מיט אונז אין וואנאָן, האָבען אויך גע- 
טרויערט, ווער נאָך א ברודער, ווער נאָך אַ מאַן, ווער נאָך א פאָ- 
טער, אָבער מעהר, װי מיט אלע האָב איך געפיהלט מיטלייד 
מיט דעם אַלטיטשקען, װאָס האָט געהאלטען אין איין איבער- 
חזר'ן אין פינסטערער פערצווייפלונג, אָהן טרערען : , דריי זיהן! 
דריי זיהן !* 

איבער'ן גאַנצען פעלד האָבען געוואנדערט פינורען אין 
שווארצען, האָבען זיך אראָבנעלאָזט אויף די קניה אָדער גענאנ- 
נען זיך טרייסלענדיג, אָדער האָבען ביטער געוויינט און געפאלען 
אוה די ערד. בעזונדערע קברים מיט מצבות זיינען געווען 
זעהר וועניג. טרעפענדיג זיי, האָבען מיר זיך אָנגעבויגען, בע- 
מיהענדיג זיך איבערצולייענען די נעמע. אויף איין שטיין איז 
געשטאַנען : , מאַיאָר פון רייס, פון פטען פּרייסישען נווארדייס- 
קען פּאָלק. * 

--- מענליך א קרוב פון דעם זוהן פון אונזער אָרימען רייס 
-- האָב איך בעמערקט. 

א צווייטער אויפשריפט האָט נעליטעט: ,גראף נריון, 
פערוואונדעט דעם דריטען יולי, נעשטאָרבען דעם פינפטען." 

איך שטעל מיר פאָר, װאָס ער האָט זיך אָנגעליטען, אין די 
צוויי טעג ! איז עס ניט דער זוהן פון דעם נראף גריון, וועלכער 
האָט עפענטליך פאר דער מלחמה ערקלערט : , מיר וועלען פער- 
טרייבען די פּרוסאקעס, וי פליענען".? אך, װי אונזיניג און 
חוצפּה'דיג עס קליננט יעדעס װאָרט פון אויפהעצונג פאר דער 
מלחמה, ווען מען װידערהאָלט איהר נאָך אויף אזא פלאץ! און 
דאָך נור אזעלכע ווערטער, נאַרישע, כבעריהמערישע ווערטער און 
סטראשונקעס, ארויסגעזאָנטע, אָנגעשריבענע אָדער אָבנעדרוק- 
טע, האָבען בעשאַפען דאָס דאָזינע פעלד פון טוידט !... 

מיר זיינען נעגאַנגען ווייטער,. פון אלע זייטען אָננעשאָ- 
טענע בערגלאך פון פערשידענער הויכקייט און ברייטקייט.. 
אָבער אויך דאָרט, וואו דער באָדען איז נלייך, אפשר אונטער 
אונזערע פיס, פוילען סאָלדאַטסקע קערפּערס. 

אַלץ נעדיכטער ווערט דער טומאן, בעדעקענדינ די ערר 
מיט א פרעסטעל, 

-- פרידריך, טהו אָן דיין הוט, דו װעסט זיך פערקיהלען -- 
האָב איך געזאָנט צו איהם. 

אָבער פרידריך איז געבליבען מיט אן אונבעדעקטען קאָפּ, 
און איך האָב מעהר ניט װידערהאָלט מיין ווארנונג. 
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צווישען די מענשען, װואָס זיינען נעקומען אויףה הזכרת 
נשמות, זיינען געווען פיעלע אָפיציערען און סאָלדאטען,. וואהר- 
שיינליך זיינען דאָס די אנטהיילנעהמער אין דעם הייסען גע 
שלעג אונטער קעניגגרעץ, וועלכע זיינען נעקומען זיך פערבוי- 
גען פאר דעם שטויב פון זייערע קאָמעראדען. 

ענדליך זיינען מיר צוגעקומען צום פּלאַץ, וואו עס זיינען 
בענראָכען די טייסטע פון די געפאלענע, אייגענע און דעם 
שונא'ס צוזאמען. דיזער פּלאַץ אין געווען ארומנעצאַמט, װי 
א ריכטיגער בית-עולם. אהערצו האָבען צוזאמענגעשטראמט די 
גרויסע מאַסען תפלה-טהוער. זיי האָבען געקאָנט טיט מעהר 
וואהרשיינליכקייט גלויבען, אז דער שטויב, װאָס אין זיי אזוי 
טהייער, איז געראדע דאָ. ביי דעם צאַם האָבען די פער'יתום" 
טע זיך אראָבגעלאָזען אויף די קניה, האָבען ביטער נעוויינט און 
האָבען אויפנעהאננען אויף איהם די געבראכטע בלומען-קראנצען 
צוזאמען מיט אָנגעצונדענע לעמפּלעך. 

מיט אַמאָל האָט זיך צום הויכען בערגע? דערנעהערט אַ 
הויכער, א נלייכער הערר מיט א יונענדליכען פּנים און מיט 
אַן איירעלער מינע, איינגעוויקעלט אין א גענעראלסקען שינעל. 
די אנוועזענדע האָבען עהרווירדיג נעמאַכט פּלטַץ פאר איהם און 
- אין דער מאסע האָט זיך געהערט א מורמלען: 

-- דער אימפּעראטאָר.... 

ווירקליך, דאָס איז געווען פראנץ יאָזעף, דער הערשער 
פון לאַנד אַון דער הויפּט-קאָמאַנדיר, ער איז געקומען אין דעם 
טאָג פון הזכרת נשמות אויפ'ן שלאַכטפעלד, ווינשענדינ צו עה- 
רען דעם אנדענקען פון די נעפאלענע קריעגס-העלדען. ער איז 
נעשטאַנען מיט אן ענטבלויזטען קאָפּ, דורכגענומען פון צער 
און דורכדרונגען פון אכטוננ פאר דער גרויסקייט פון טוידט. 

לאַנג, לאַנג איז ער געבליבען אזוי אונבעווענליך, און איך 
האָב ניט געקאָנט אראָבבנעהמען פון איהם מיינע אויגען. וועלכע 
געדאנקען, וועלכע געפיהלען האָבען דאן בעהערשט דעם מענ- 
שען, בעשענקט, וי מיר איז נעווען בעקאנט, מיט א גנוטער און 
ווייכער הארץ ? מיר האָט זיך פּלוצלינג אויסגעוויזען, אז איך 
האָב איהם פּערשטאַנען, אז איך לייען די נגעדאנקען פון דעם 
אימפּעראטאָר, װאָס האָבען נעמישט זיך אין זיין אראָבנעלאָזטען 
קאָפ. 

,אֵךְ, מיינע אוננליקליכע העלדען !... איהר זיינט שוין 
מעהר ניטאָ. איהר האָט דאָ נעלאָזען אייערע קעפּ, און פאר- 
װאָס ? ניט מיר האָבען דאָך נעזיענט... מיין ווענעציע איז פער- 
לאָרען... אזוי פיעל פערלאָרען און צוזאמען מיט דעם אויך אייער 
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יוננער לעבען ! און איהר האָט עס דאָך מיט אזא אױפאָפּפערונג 
אָבגעגעבען... פאר מיר. אֶה, ווען איך װאָלט עס אייך געקאָנט 
צוריקגעבען.,. איך האָב ניט בעדארפט אייער קרבן פאר זיך. 
אייך האָט מען געפיהרט אין קריעג פאר אייער נוצען, פאר'ן פא- 
טערלאנד, מיינע קינדער... און ניט לויט מיין ווילען האָט עס 
פּאסירט, כאָטש אויף מיין בעפעהל, אָבער איך האָב דאָך געמוזט 
בעפעהלען... ניט פאר מיר עקזיסטירען אונטערטהאַנען, נור איך 
בין בערופען צו הערשען צוליעב אייך, איך בין יעדע מינוט 
פערטיג צו שטאַרבען פאר דעם וואויל פון מיין פאָלק ! אֶה, ווען 
איך װאָלט זיך צונעהערט צו דעם וואונש פון מיין האַרץ, און 
װאָלט ניט געגעבען מיין איינשטימונג, ווען אלעס אַרום מיר 
האָט אזוי געליארעמט: ,א מלחמה איז נויטיג, נויטיג !" אָבער 
האָב איך דען געקאָנט זיך שטעלען דאנעגען ? ניין, גאָט איז אַן 
עדות, איך האָב ניט נעקאָנט! װאָס עס האָט מיך געשטויסען 
דערצו, װאָס געצוואונגען, דאָס ווייס איך איצט אליין ניט, איך 
ווייס נור איינס, אז דאָס איזן געווען אן אונבעזיעגבאַרער דרוק 
פון אויסענווענינ, פון אייך אַליין, מיינע טוידטע סאָלדאטען ! 
אֶה, וי שמערצליך, וי שווער ! וויפיעל איז עס אייך אויסגעקו- 
מען אויסצוליידען, און אָט איצט לינט איהר דאָ און אויף אַנדע- 
רע שלאַכנטפּעלדער, אומגעװאָרפען פון קוילען, פון דעם קלאַפּ פון 
סאבליע, פון כאָלערא און טיפוס ! אֶה, ווען איך װאָלט געקאָנט 
זאָגען : , ניין !" דו האָסט מיך געבעטען געבעטען ווענען דעם, 
יעליזאבעטא, אֶה, ווען איך װאָלט עס געזאָנט... װוי אונערטרעג- 
ליך, שרעקליך איז דער געדאנק. אז... װוי קלעגליך און ווייט פון 
פאָלקאַמענהײיט איז די װעלט: אין איהר איז דאֶךְ דאָ אזוי 
פיעל צרות." 

און אזוי לאַנג, װוי איך האָב עס אלעס איבערגעטראכט פאר 
איהם, האָבען זיך מיינע אוינען ניט אָבגעריסען פון זיין פּנים. 
און ווירקליך, דער יונגער אימפּעראטאָר האָט אזוי װי אוֹיסנע- 
פונען, אז דער בעכער פון אונזערע אוננליקען איז איבערפילט. 
ער האָט בעדעקט דעם פּנים מיט די הענד און זיך צו-וויינט. 

אָט דאָס איז פֿאָרגעקומען אין דעם טאָג פון הזכרת נשמות 
פון די געפאלענע אין 1866, אויף דעם טוידטען-פעלך אונטער 
סאדאווא, וְ 


פינפטער בּוך 
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מיר האָבען געפונען בערלין אין סאמע פלאקער פון 
אַלנעמיינער פרייד,. יעדער קרעמעריל האָט אויסגעזעהען, וי אַ 
שטאָלצער זיעגער. , האָבען מיר עס דערלאַנגט א ביסעל היץ 
דעם שונא, לאַנג װועט ער עס געדענקען!" דאָס דאָזיגע אנגענעה- 
מע בעוואוסטזיין הויבט אויף, װי עס ווייזט אויס, דעם גייסט, 
און ווערט לייכט אויפגעכאפּט פון דער גאנצער בעפעלקערונג. 
פון דעסטוועגען פון די פאמיליען, וועלכע מיר האָבען בעזובט, 
האָבען מיר געטראָפען מענשען, דערשלאָגען פון אונגליק, וועל- 
כע האָבען פּערלאָרען זייערע הייס-געליעבטע אויף די דייטשע 
און בעהמישע שלאַכטפעלדער. אָבער מעהר פון אלץ האָט אונז 
געשראָקען דער בעזוך ביי דער מוהמע קארנעליא. איך האָב גע- 
וואוסט, דאָס איהר זוהן, דער בעצויבערענדער יונג, גאַטפריעד, 
איז געווען דער געצקע ביי זיין מוטער, אז ער איז פאר איהר גע- 
ווען אלץ אין דער וועלט,און מיר איז ניט נגעווען שווער צו פעך- 
שטעהן דעם אונגליק פון דער אונגליקליכער פרוי. איך האָב נור 
בעדארפט זיך פאָרשטעלען, װאָס עס װאָלט מיט מיר פּאסירט, 
ווען מיין זוהן רודאָלף, ווערענדינ ערוואקסען, װאָלט.... אָבער, 
ניין, דער געדאנק איז געווען צו שרעקליך, און איך האָבֿ זיך. 
אָנגעשטרענגט איהם צו פערטרייבען פון זיך. 


מיר האָבען פריהער נעלאָזט וויסען די מוהמע קארנעליא | 
ווענען אונזער בעזוך מיט א שטאַרק-קלאַפּענדע האַרץ בין איך 
אריין אין איהר וואוינונג. שוין אין קאָרידאָר האָט אויף אונז א 
שלאָג נעטהאָן מיט טרויער, װאָס האָט אָנגעפילט דעם גאנצען 
הויז. דער דיענער, װאָס איז אונז אַנטקעגען געקומען, אין נע- 
ווען אָננעקליידט אין שווארצען. אין דעם גרויסען עמפּפאַנגס- 
צימער, וואו די נאנצע מעבע? איז נעשטאַנען פערדעקט, איז ניט 
נעווען קיין פייער און די שפּינלען און בילדער זיינען געווען פער- 
רעקט מיט א שווארצען טיול,. פֿון דאָרט האָט מען אונז אריינ" 
געפיהרט אין דעם שלאָף-צימער פון מאַדאַם פאָן-טעססאָו. דאָס 
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ברייטע צימער, צוטהיילט מיט א פאָרהאַנג אויף צוויי העלפטען, 
איז איצט געווען דער שטענדיגער פּלאץ פאר די באַליבאָסטע פון 
הויז. זי איז אין ערגעץ ניט מעהר ארױיסגענאַנגען פון הויז, 
אַ חוץ אין קירכע אום יום טוב, און האָט זעלטען פערלאָזען דאָס 
שלאָף-:צימער, פערברענגענדיג נור טעגליך איין שטונדע אין דעם 
קאַבינעט פון איהר טוידטען זוהן. דאַ איז אַלעס געשטאַנען, וי 
ער האָט עס פּערלאָזען דעם טאָג, ווען ער איז ארויסגעטרעטען 
מיט דער ארמיי. די אַלטיטשקע האָט אונז גענומען אין יענעם 
צימער, און האָט אונז נגענעבען איבערלייענען א בריעף, וװועל- 
כען ער האָט איבערגעלאָזען אויפ'ן טיש, איירער ער איז אַװעק. 
טהייערע, ליעבע מוטערי? ! איך ווייס, אז דו וועסט קומען 
אַהער נֹאֶךְ מיין אװעקפאָהרען און דאן וװועסטו געפינען דעם 
בריעף. פּערזענליך האָבען מיר זיך שוין געזעגענט. דאָס מעהר 
וועט דיךּ דערפרעהען און פערוואונדערען נאָך איין לעצטער 
געזעגענען זיך, נאָך א לעצטער װאָרט פאר'ן צושיידען זיך, און 
דערצו א װאָרט, א לוסטיגס, פול מיט האָפנונג. האָב פאר קיין 
זאך קיין מורא ניט. איך על צוריקקעהרען צו דיר. דער שיק- 
זאָל װועט ניט וועלען צוטהיילען צוויי הערצער, וועלכע זיינען 
אזוי שטאַרק פערבונדען. מיר שטעהט פאָר אויסצופיהרען א 
נגליקליכע קאמפּאניע, פערדיענען פאר זיך שטערענדלעך און 
צלמים'לאך און נאַכהער מאַכען דיך פאר א באָבעלע פון, וװוע- 
ניגסטענס, זעקס אייניקלאך. איך קוש דיין האַנד, איך קוש דיין 
ליעבען, שעהנעם שטערען, דו, בעסטע און פערעהרטעסטע פון 

אלע מאַמעס ! דיין גאָטפריעד, " 


ווען מיר זיינען נעקומען צו דער מוהמע קארנעליע, איז זי ניט 
געווען אליין,. עפּעס א הערר אין א לאַנגען שווארצען ראָק, עהנ- 
ליך צו א נלח, איז געזעסען אַנטקענען איהר. 

די באַליבאָסטע האָט זיך אויפגעהויבען, איז אונז געקומען 
אַנטקענען. אויך דער נאַסט האָט זיך אויפנעהויבען פון זיין 
שטוה?, דאָך פערבלייבענדינ אין דער טיעפקייט פון צימער. 


וי איך האָב פאָראויסגעזעהען, אזוי האָט עס פּאסירט. ווען 
מיר האָבען זיך אומאַרעמט, האָבען מיר זיך ביידע ניט נעקאָנט 
צוריקהאַלטען און זיך פארנאַנדערגעוויינט. פרידריך האָט אויך 
געוויינט, צודריקענדיג די מוהמע צו זיין ברוסט. קיינער פון 
אונז האָט קיין װאָרט ניט גערעדט. אלעס, װאָס דו קלייבסט 
זיך צו זאָנען אין עהנליכע מינוטען, ביי דעם ערשטען טרעפען- 
זיך נאָך א שווערען קלאַפּ, ווערט געניגענד אויסגעדריקט דורך 
טרערען. 


287 

די מוהמע קארנעליא האָט אונז צוגעפיהרט צום פּלאַץ, וואו 
זי איז געזעסען, און האָט אונז אָנגעוויזען אויף שטוהלען לעבען 
איהר, דאן, אויסווישענדיג די אוינען, האָט זי פאָרגעשטעלט 
מיין מאַן דעם אונבעקאנטען בעזוכער. 

-- מיין פּלימעניק, פּאָלקאַװניק באַראָן טיללינג -- דער 
עלטסטער גלח ביי דער ארמיי און דער ראַטה ביי דער קאָנסיס- 
טאָריע, הערר מעלזער. 

מיר האָבען זיך אויסגעביטען מיט שוייגענדע פערבוי- 
נונגען. 

-- מיין פריינד און נייסטיגער פיהרער -- האָט צוגעלייגט 
די מוהמע, אַלס ערקלערונג, אַנווייזענדיג אויף הערר מעלזער. 
דער הערר פּאסטאָר איז אזוי גוט, דאָס ער געפינט צייט צו 
טרויסטען מיך אין מיין אונגליק. 

-- פון דעסטוועגען האָט נאָך מיר ביז איצט ניט געלונ" 

נען אריינצוגעבען אין אייך דעם גייסט פון אמת'ער אונטער- 
טהענינקייט צום הימעל, אייך אויסלערנען צו טראָנען מיט 
פרייד אייער שיקזאל, געעהרטע פריינדין -- האָט זיך אָבגערופען 
דער נלח -- אָט כאָטש היינט בין איך ווידער געווען אן ערות פון 
אייערע טרערען. ווארום זיך ערלויבען אזא שוואכקייט ? 

-- אך, פערצייהט מיר ! ווען איך האָב געזעהן דאָס לעצ- 
טע מאָל מיין פּלימעניק מיט זיין ליעבער יוננער פרוי, דאן אין 
מײין גאָטפריעד נאָך געווען... 

זי האָט ניט געקאָנט אויסרעדען. 

-- דאן איז אייער זוהן געווען נאָך אין אונזער זינדיגער 
וועלט, ארומגערינגעלט פון אלערליי געפאהרען און נסיונות. 
איצט איז ער אויפנענומען אוים'ן שויס פון זיין הימלישען פאָ- 
טער, נאָך דעם, װוי ער האָט געפונען א רוהמפולען און גליקזעלי- 
גען טוידט פאר'ן קעניג און פאטערלאנד. אָט, הערר פּאָלקאָן- 
ניק, איהר זיינט מיר פאָרנעשטעלט געװאָרען, אלס מיליטערו- 
שער מאן -- האָט זיך מעלזער געווענדעט צו פרידריך'ען -- און 
איהר דארפט מיר העלפען צו בעווייזען דער מוטער, געדריקט 
פון שמערץ, אַז פאר איהר זוהן איז אויסגעפאלען א נורל, װאָס 
מען מעג מקנא זיין. איהר ווייסט, מיט וועלכער פרייד עס איז 
פארטיג יעדער סאָלדאַט צו לאָזען זיין קאָפּ, וי עס בעגייסטערט 
איהם א העלדישע ענטשלאָסענהייט צו ברענגען זיין לעבען אלס 
קּרבן אויף דעם מזבח פון פאטערלאנד, די דאָזינע הויכע גע- 
פיהלען שטילען איין אין איהם יעדעעביטערניס פון צושיידונג 
מיטי די, װאָס זיינען איהם טהייער, און ווען ער פאלט אין דעם 
ברען פון קאַמפּף, ביין קראכען פון די קוילען, האָפט ער אוימגע- 
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נומען צו ווערען אין די ארמיי, איבער וועלכע עס רעגיערט גאָט 
אַלײן, איהר, הערר פּאָלקאָווניק, זיינט צוריקגעקומען מיט די, 
וועמען די נעטליכע השגחה האָט געשענקט א פערדיענטען 
זיעב.. 

-- ענטשולדיגט, הערר פּאַסטאָר,. איך האָב נעדיענט אין 
דער עסטרייכשער ארמיי... 

-- אֶה, איך האָב געמיינט,., הייסט עס.... -- דער גח האָט 
זיך שטאַרק צומישט -- אויך א גרויסע, מוטהיגע ארמיי ביי-די 
עסטרייכער -- ער האָט זיך אויפגעהויבען פון שטוה? -- ראָך 
וויל איך מעהר ניט בעלעסטיגען מיט מיין בעזוך. איהר, אַלם 
קרובים, ווילט דאָך אודאי דורכשמועסען זיך וועגען פאמיליען-אנ- 
נעלעגענהייטען. אין עטליכע טעג ארום וועל איך ווידער אריינ- 
קומען צו אייך, מאַדאם ! און ביז דאן צילעװועט אייערע נגעדאנ- 
קען צו דעם טהראָן פון דעם באַרימהערצינען נאָט, אָהן וועמעס 
ווילען קיין האָר פאלט ניט ארויס פון אונזער קאָפּ, ‏ ער טהוט 
אַלֶעס צום גוטען פון די, װאָס ליעבען איהם: אי שמערץ, אי 
נויט, אי קראנקהייט און אי דער טוירט. איך האָב די עהרּע צו 
נעהמען אבשיעד. 

די מוהמע קארנעליא האָט איהם נעגעבען די האַנד. 

-- איך האָף אייך באַלד ווידער צו זעהען. איך בעט אייך, 
פערגעסט מיך ניט. 

דער גלח האָט זיף פערנייגט פאר אונז, און האָט שוין גנע" 
װאָלט אַװעקגעהן, ווען פרידריך האָט איהם אָבנעשטעלט. 

-- הערר קאָנסיסטאָריען-ראטה, קען איף זיך ווענדען צו 
אייך מיט אן אונטערטהעניגסטער בקשה ? 

-- רעדט, הערר פּאַלקאָווניק ! 

--- פון אייערע ווערטער שליס איך, דאָס איהר זיינט פּונקט 
אזוי דורכדרונגען פון א מיליטערישען נייסט, וי פון א רעליגיע- 
זען. דארום װאָלט איהר מיר געקאַנט טהאָן אַ גרויסע טובה... 

איך האָב זיך ניינעריג צונעהערט, ניט בעגרייפענדיג, צו 
װאָס דאָס אַלעס פיהרט. 

-- אָט מיין ליעבסטע פרוי, וועמען איהר זעהט דאָ פאר 
זיך -- האָט פרידריך פאָרטגעזעצט -- ווערט נעפּײיניגט פון פעף- 
שיעדענע צווייפלען. איהר דוכט זיך, אז די מלחמה פון דעם 
קריסטליכען שטאַנדפּונקט קען ניט בעטראכט וערען, אלס א 
פויבענסווערטהע זאך. כאָטש איך בין איבערציינט פערקעהרט, 
אז דער רעלינעזער און מיליטערישער בערוף זיינען שטאַרק פער- 
בונדען צווישען זיך, דאָך האָב איך ניט גענוג ווערטער צו אי" 
בערציינען אין דעם מיין פרוי. אָט, ווען איהר, הערר קאָנסיס- 
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טאָריען:ראטה, װאָלט געווען אזוי פריינדליך, אריינצוקומען ‏ צן 
אונז מאָרגען זיך דורכצורעדען מיט מיין פרוי ווענען דעם. 

-- אֶה, מיט דעם גרעסטען פערגעניגען -- האָט דער נלח 
אונטערבראַָכען -- ערלויבט מיר צו נעהמען אייער אדרעס. 

פרירריך האָט איהם געגעבען א קארטעל, און באַלד אוים'ן 
פּאץ איז בעשטימט געװאָרען דער טאָג און שטונדע פוֹן דעם 
בעפאָרשטעהענדען בעזוך. 

נאָך מעלזער' ס אוועקגעהן זיינען טמיר נעבליבען אַלֵיין מיט 
דער מוהמע. 

די מוסר-רייד פון דיין פריינד טרויסטען דיך ווירקליךף? -- 
האָט פרירריך נעפרעגט. 

-- טרויסטען ? פאר מיר זיינען מעהר ניטאָ קיינע טרויס- 
טוננען. אָבער ער רעדט אזוי ברייט און שעהן וועגען זאכען, 
ווענען וועלכע איך הער איצט אזוי גערן -- װועגען טױידט, 
טרויער, שיקזאל, זעלבסט-אָפּפערוננ. ער שילדערט די וועלט, 
וועלכע מיין זוהן האָט געמוזט פערלאָזען, און פון וועלכער איך 
וויל אוועק מיט'ן גאנצען האַרצען, מיט אזעלכע שווארצע פאר- 
בען, רופט איהר ניט אָן אנדערש, וי דער פּלאַץ פון שמערץ, 
פּערדאָרבענהייט און זינד, און פון אלץ הערט זיך א וואקסענ- 
דע מאָראלישע פערפוילטקייט... הערענדיג איהם, ווער איך אַ 
ביסעל שלום מיט דעם ‏ געדאנק, דאָס מיין טהייערער זוהן איז 
אוועקגערופען געװאָרען פון דאנען אין די הימלען. איצט איז 
ער נליקליך, וועהרענד אַ, אויף דער ערר -- 

-- הערשען אָפּט העללישע כוחות, יא, דאָס איז אמת, און 
ניט לאַנג צוריק האָב איך אַליין מיט מיינע אייגענע אוינען גע- 
זעהען שרעקליכע זאכען -- האָט פרידריך נגעזאָגט שטאַרק פער- 
טראכט. 

די אָרימע מוהמע קארנעליא האָט זיך גענומען פארנאַנ- 
דערפרעגען מיט אלע איינצעלהייטען ווענען די צוויי לעצטע 
קאמפּאניעס, איינע פון וועלכע איהר זוהן האָט אויסגעפיהרט 
צוזאמען מיט מיין מאן, און די צווייטע נעגען איהם. פריך- 
ריך'ען איז אויסגעקומען צו ברענגען פיעלע איינצעלהייטען ווע- 
גען דער צייט, און ער האָט כאָטש א ביסעלע בערוהינט די אונ- 
גליקליכע עלענד-געבליבענע מוטער, פערזיכערענדיג איהר, דאָס 
גאָטפריעד איז געשטאָרבען מאָמענטאָל, אֶהן אירנענד וועלבע 
ליידען, פּונקט, וי דאָס איז געווען דער פאל מיט מיין אונגליק- 
ליכען ערשטען מאַן, ארנאָ, אין דער איטאַליענישער מלחמה. 

דאָס איז געווען א לאַנג-דוערענדער און טרויעריגער בע- 
זוך. איך האָב אויך דערצעהלט דער מוחמע אַלע איינצעלהיי" 
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טען פון דער כאָלערא-װואָך אין גרומיץ, און דאָס, װאָס שיר איזן 
אויסנעקומען דורכצומאַכען אויף די שלאַכטפעלדער אין בעה- 
מען. פריהער, איידער מיר האָבען זיך צושיידט מיט דער בעס- 
טער אלטיטשקער, האָט זי אונז אריינגעפיהרט אין נאָטפריער'ס 
צימער, וואו איך האָב זיך װויעדער ביטער צואוויינט, לעזענדיג 
זיין בריעף, וועלכען איך האָב שפּעטער ארייננעשריבען אין מיין 
טאַגעבוך טיט דער ערלויבניס פון מאַדאַס פאָן-טעססאָי. 
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-- איצט ערקלער מיר, איך בעט ריך -- האָב איך געזאָגט 
צו פרידריך'ען, ווען מיר האָבען זיך אריינגעזעצט אין אונזער 
קאָטש, װאָס האָט געווארט אויף אונז ביי די טויערען פון דער 
מוהמע'ס הויז -- ווארום דו האָסט איינגעלאדען אָט דעם קאָנ- 
סיסטאָריען-ראטה... 

-- אויף א קאָנפערענץ מיט דיר? צי דען פערשטעהסטו 
עס ניט ? איך ווי? הערען נאָך אַ ומאָלַאון זאָגאַר פערשרייבען 
די ארנומענטען, װאָס די גלחים האָבען פאר דעם ברודער-מאָרר. 
דיך האָב איך ארױיסגעשטופּט אויף דעם פאָדערשטען פּלאַן, אַלס 
די דעבאַטאַנטקע אין דעם שטרייט. פאר א יוננער פרוי אין 
פיעל בעקוועמער ארויסצוזאָגען איהרע ספקות אין דער גערעב- 
טינקייט פון מלחמה פון דעם קריסטליכען שטאַנדפונקט. וי א 
, הערר פּאָלקאָווניק". 

-- אָבער דו ווייסט דאָך, אז איך בעטראכט די מלחמה 
ניט פון רעליניעזען שטאַנדפּונקט, נור פון דעם מענשליכען, און 
אויף איהם שטיצען זיך דאָס הויפּטזעכליך מיינע צווייפלען. 

-- נו, פאר דעם נלח דארף מען דאָס ניט ארויסזאָגען. וואָ- 
רים דאן קען ער איבערטראָנען די גאַנצע פראנע אויף אַן אנדער 
באָדען, דאָס שטרעבען צו פריעדען פון דער זייט פון פריידענ- 
קער שטויסט זיך ניט אָן אויף קיין װידערשפּרוך, און מיר װוילט 
זיך געראדע אָט דיזען עלטסטען גלח פון דער ארמיי, דאָס 
הייסט, דעם פאָרשטעהער פון דער קריסטליכער מילטערישער 
וועלט, צו ערקלערען די װוידערשפּריכע צווישען די געבאָטען, 
אויף וועלכע א מלחמה ווערט נעפיהרט. 

דער פאָטער מעלזער איז נעקומען פּינקטליך אין דער בע- 
שטימטער שטונדע. וי עס שיינט, איז איהם שטאַרק נעפעלען 
געװאָרען די אויסזיכט צו האַלטען א בעלעהרענדע דרשה, אום 
צו בעקעהרען מיך אויפ'ן ווענ פון אמת. איך ווידער האָב ער- 
ווארטעט דעם שמועס מיט א שווערען נעפיה?, וויי? דאָס מאָל 
איז מיר אויסגעקומען צו שפּיעלען בין א געוויסען גראד די 
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ראָליע פון אן אקטריסע. אָבער פאר דעם נוצען פון דער זאך, 
צו וועלכער פרידריך האָט זיך געווירמעט, האָט מען געמוזט זיך 
ענטשליסען אויף דעם קליינינקען שווינדעל, רעכטפערטיגענדינ 
זיך מיט דעם כלל: ,דער צוועק הייליגט רי מיטלען." 

נאָך די ערשטע בעגריסונגען האָבען מיר זיך אלע דריי 
אַוועקגעזעצט אויף נידריגע פאָטעלען פאר אן איינגעהייצטען 
קאמין, און דער גלח האָט אָנגעפאנגען : 

-- ערלויבט מיר, מאַדאַם, גלייך צוצוטרעטען צום צוועק פון 
מיין בעזוך. עס האַנדעלט זיך דאָ וועגען דער פערלייכטערונג 
פון אייער געמיטה פון די צווייפלען, וועלכע דוכטען אייך צו זיין 
אזוי װוי בעגרינדעט, אָבער אין דער אמת'ען זיינען זיי ניט 
מעהר, וי פּוסטע אפאָריזמען. צום ביישפּיעל, איהר געפינט, 
אַז כריסטוס'עס געבאָט ווענען ליעבע צו די שונאים, און דאן 
זיין אױיסשפּרוך: ,ווער עס נעהמט א שוװוערד אין האַנד, דער 
וועט פון שווערד אונטערגעהן" -- װידערשפּרעכען די פליכטען 
פון א סאָלדאַט, װאָס וװוערט בעפאלמעכטיגט צו מאַכען זיין 
שונא װאָס מעהר שאדען.. 

-- געוויס, הערר קאָנסיסטאָריען-ראַטה, שיינט מיר דער 
װידערשפּרוך אלס אזעלכער, װאָס מען קען ניט פערענטפערען, 
וויי? אין דעם געבאָט ווערט דאָך דירעקט נעזאָגט: , דו זאָלסט 
ניט מאָרדען." 

| -- נו, יא, אויבערפלעכליך בעטראכט, איז עס א גרויסער 

װוידערשפּרוך, אָבער, אויב איהר זאָלט אריינדרינגען אין 
דעם סאמע עצם פון די זאכען, ווערען די װידערשפּריכע פעך- 
שוואונדען. װאָס ווידער אנבעטרעפט דעם זעקסטען געבאָט, 
װאָלט ריכטיגער געווען איהם אזוי צו פערטייטשען, און 
אזוי ווערט עס טאַקי איבערזעצט אין דער עננלישער 
אויסנאבע פון דער ביבע?: , דו טאָרסט ניט בענעהן קיין 
מאָרד". טוידטען אָבער אום זיך צו פערטהיידינען, איז קיין 
מאָרד ניט. די מלחמה איז אַלנעמײן, איז דיזעלבע פערטהיידי- 
גונג, אָהן וועלכע מען קען ניט אויסקומען. מיר קענען און דאר- 
פען, לויט דעם געבאָט פון אונזער ערלייזער, ליעב האָבען אונ- 
זערע שונאים, אָבער דאָס מיינט נאָך ניט, אז מיר דארפען אי- 
בערטראָגען אָפענע אונגערעכטינקייט און פערגעוואלדיגונג. 

-- דאָך פון דעם ווידער קומט ארויס, דאָס נור פערטהיי" 
דיגונגס-מלחמות זיינען גערעכט, און דאָס די מענשען האָבען 
נור דאן א רעכט זיך צו נעהמען פאר'ן שװוערד, ווען דער שונא 
רייסט זיך אריין אין זייערע גרענעצען. אויב אָבער די פיינד- 
ליכע נאַציאָן װועט זיך האַלטען אָן דעמזעלבען כלל, טו וי קען 
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זיך דען אָנפאַנגען דער נעשלעג ? אין דער לעצטער מלחמה איז 
עס דאָך געווען אייער ארמיי, הערר קאָנסיסטאָריען-ראַטה, וע 
כּע האָס איבערגעטראָטען אונזער גרענעץ.... 

-- ווען מען דארף צוריקשלאָנען א שונא, ליעבע מאַדאַם -- 
און אויףּ דאָס האָבען מיר דאָס הייליגסטע רעכט -- איז ניטאָ 
קיין נויטווענדיגקייט דורכצולאָזען דעם נינסטיגען מאָמענט, 
ווארטענדיג, ביז דער שונא װועט זיך אריינרייסען אין אונזער 
לאַנד,. לויט די אומשטעדען, מעג יעדער קייזער דער ערשטער 
אָנפאַנגען א מלחמה געגען דעם, זועלכער האָט געשטערט גערעב- 
טיגקייט און בעגעהט א פערגעוואלדיגונג. דאָ ערפילט ער טאַקי 
דאָס װאָרט פון דער יעוואנגעליע: ,וער עס האָט גענומען דעם 
שווערד, דער זאָל דורך דעם שווערד אונטערגעהן." ער פערטרעט 
דעם פּלאץ פון דעם דיענער פון גאָט און פון דעם בע?-נקמה, ווען 
ער װעט מיט זיין שווערד פערניכטען דעם, װאָס האָט אויפנע- 
הויבען א שווערד געגען איהם, 

-- ניין, דאָ מוז עפּעס זיין א ניט-ריכטינער שלוס -- האָב 
איך געזאָגט, שאָקלענריג מיט'ן קאָפּ -- ווענינסטענס, ביירע 
קריעגס-פיהרענדע צדדים קענען זיך ניט רעכטפערטינען מיט 
איינס און דאָסיזעלבע... 

-- װאָס-זשע ווידער אנבעטרעפט אייער מיינונג -- האָט 
דער פּאסטאָר ווייטער גערעדט, מאַכענדינ זיך ניט הערענדיג 
מיינע לעצטע ווערטער -- אַז די מלחטה אַלֵיין איז געגען גאָט, 
איז יעדער, װאָס קען גוט די ביבעל, װועט אייך גאָר אֶהן מיה בע- 
ווייזען, אז איהר זיינט אונגערעכט. אין דער היילינער שריפט 
איז נאַנץ קלאָר געזאָגט, אַז נאָט אַליין האָט געהייסען דאָס פאָלק 
ישרא? אייננעהמען דאָס פּערשפּראָכענע לאַנד. ער האָט נע- 
פיהרט דאָס פאָלק ישרא? צו א זיעג און האָט איהם געבענשט 
צו די שלאַכטען. אין דעם פיערטען בוך ווערט דערצעהלט פון 
א געזאַָנדערען מלחמח-בוך פון יעהאָווא. און װי אָפּט ווערט 
געלויבט אין תהלים גאָט'ס הילף צו זיין פאָלק אין דער מלחמה ? 
קענט איהר דען ניט שלמה המלף'ס אויפּשפּרוך: ,דער פערר 
שטעהט אָנגעזאָטעלט פאר די שלאכט, אָבער פון נאָט קומט דער 
זיענ" ? און דוד דאַנקט און לויבט נאָט, זיין פערטהיידינער, 
וועלכער לערנט זיינע הענד צו קעמפּפען און זיינע דאָלאַניעס 
קריעג צו פיהרען." 

-- הייסט עס, אַז עס איז דאָ א װידערשפּרוך צווישען דער 
נייער און אלטער תורה. דער גאָט פון די אלע אידען איז קריע- 
געריש, און דער שטילער ערלייזער כריסטוס האָט אונז אָנגע- 
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זאָגט די ?עהרע פון פריעדען און האָט געלערענט צו ליעבען די 
פיינד. ' 

-- ערלויבט, אין יעוואננעליום אין איין מש? רעדט כריס- 
טום אָהן דעם מינדעסטען פאָרוואורף ווענען א קעניג, וועלכער 
װוי? ערקלערען א קריעג נעגען א צוייטען קעניג. וי אָמט 
ברענגט אפּאָסטאָ? פּאַװעל פערגלייכוננען פון מיליטערישען 
לעבען! למשל, ער זאָגט, אז די אויכעד-האַררען טראָנען גיט אומ- 
זיסט אַ שווערד, ווייל דער אויבער האַרר איז א דיענער פון גאָט 
און נעהמט ראכע אָן די אונגעזעצליבע. 

-- אויב אזוי, איז אין דער היילינער שריפט נופא דאָ א ווי- 
דערשפּרוך, אויף וועלכען איך ווייז אָן. ‏ אויב דאָסזעלבע, לויט 
אייערע ווערטער, געפינט זיך אויך אין דער ביבעל, קענט איהר 
עס דאָך ניט לייקענען. 

-- אָט װי עס געהט זיך גלייך דער אויבערפלעכליכער און 
צו דערזעלבער צייט אויך חוצפּה'דינער אופן צו אורטהיילען, 
וועלכער וויל אוועקשטעלען אונזער איינענעם שוואכען פער- 
שטאַנד העכער פון נאָט'ס װאָרט. יעדער װידערשפּרוך טראָגט 
אויף זיך דעם שטעמפּעל פון אונפאָלקאַמענהײט, און דארום איז 
עס אונמענליך ביי. נאָט. ווען איך בעווייז, דאָס א געוויסע מיי- 
נונג ווערט ארויסגעזאָנט אין דער ביבעל, מיינט עס, אז אין 
איהר קען ניט זיין קיין װידערשפּרוך, כאָטש עס זאָל זיךְ אויס- 
דוכטען אונבעגרייפליך פאר דעם מענשליכען שכל. 

איך האָב געװאָלט ענטפערען, אַז אין דער ביבעל קענען 
זיין שטעלען, וועלכע זיינען איבערגעפיהרט געװאָרען דורך די 
איבערגעבונג, אָדער וועלכע זיינען איבערהויפּט ניט אין איין" 
קלאַנג מיט דעם גייסט פון קריסטענטהום, איך האָב זיך אָבער 
צוריקגעהאַלטען, אום זיך ניט צו דערווייטערען, פון דעם געגענ- 
שטאַנד פון אונזער שטרייט. 

-- ערלויבט, הערר קאָנסיסטאָריען-ראטה -- האָט זיך פריד- 
ריך אַריינגעמישט -- איך על אייך ברעננען די ווערטער פון 
אַן אויבער-הויפּטמאַן פון דעם 14טען יאהר הונדערט, וועלכער 
איבערציינגענדער, וי איהר, בעווייזט די גערעכטיגקייט פון 
די מלחמה-שרעקענס, שטיצענדיג זיך אויף דער ביבע?. איך 
האָב פערבעהאַלטען ביי זיךּ דעם אינטערעסאנטען דאָקומענט, 
און האָב אֵיהם שוין ניט איינמאָל איבערגעלייענט פאר מין 
פרוי, אָבער זי שטימט ניט איין מיט דעם גייסט פון דעם ווערק. 
איך בין זיך מודה, אז מיר אַליין ווייזט עס אויס א ביסעל שוין 
צו-שניידיג. עס װאָלט געווען ווינשענסווערטה צו הערען אייעד 
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מיינונג. אויב איהר װועט ערלויבען, װעל איך ברעננען אהער 
דעם מאַנוסקריפּט. 

ער האָט ארויסגענומען פון קעסטעל פון שרייב-טיש א פא 
יי האָט עס פארנאַנדערגעוויקעלט, און האָט אָנגעהויבען צו 

ייענען : 

,די זאך פון מלחמה איז די זאך פון נאָט, גאָט אַלֵיין האָט 
געלערענט זי די מענשען. דער ערשטער קריענער איז אוועקגע- 
שטעלט געװאָרען פון א יח ם מיט א צוויי-זייטיגען שווערד אין 
די טויערען פון נך-עדן, אום צו פארצאַמען דאן דעם וועג דעם 
ערשטען בונטאָוושטשיק -- אִדם'ען. ווייטער לייענען מיר, וי 
יעהאָווא האָט אויפגעמונטערט זיין פאָלק מיט דעם צוזאָג פון א 
זיעג און האָט געגעבען דעם חי? פון ישראל דעם אוואנגארד פון 
זיינע כהנים. 

,די ערשטע ריכטיגע מלחמה איז פאָרנעקומען אונטער דער 
שטאָדט היום. אין דער מלחמה איז די זון געשטאַנען אונבעוועג- 
ליך אויפ'ן הימעל, כדי די זיהן פון ישראל זאָלען צייט האָבען צו 
זיענען, צו פערניכטען פיעלע טויזענדע פיינד, און בעשטראָפען 
די שונאים פון קעניג. 

,יעדע בלוט-פערגיסונג און יעדע בעשטראָפונג פון שונא 
ווערען גוט-געהייסען פון נאָט, ווייל די הייליגע שריפט איז פול 
מיט ערצעהלונגען וועגען זיי, און דאָס שטעלט פעסט, אז א גע- 
רעכטע מלחמה קומט פון גאָט, און דארום קען יעדער גערעכטער 
מאַן זיין גאַנצען לעבען לעבען און שטאַרבען אין דער מיליטע- 
רישער פּראָפעסיע, זיינע שונאים מעג ער ברענען, אונטערצינ- 
דען, אראָברייסען פון זיי די הויט, צוהאַקען זיי אויף שטיקער -- 
און דאָס איז אלץ נערעכט. דער, וועלכער צווייפעלט אין דעם, 
בעגעהט א זינד. אין דער מלחמה האָט גאָט אויף קיין זאך קיין 
פּערבאָט ניט ארויפגעלייגט, ווייל ער אליין האָט אָנגעוויזען די 
שטרעננסטע מיטלען, װי צו מאַכען א ת? פון שונא. 

,אזוי האָט די נביאה דבורה צושלאָנען מיט א הילצערנעם 
פלאָקען דעם קאָפּ פון דעם שונא, דעם קריענ-פיהרער. דער פיה- 
רער פון פאָלק, אוועקגעשטעלט פון נאָט, האָט גאָר סאָלדאַטיש זיך 
אָבגערעכענט מיט די עלטסטע, וועלכע האָבען זיך ענטזאגט צו 
געבען פּראָוויזיע פאר זיין חיל. מיט שטעכעדינע דערנער האָט ער 
זיי געהייסען שמייסען, און צוקוועטשען זיי מיט ברעטלאך די 
ציין. און דאָס אַלעס איז אויסגעפיהרט געװאָרען פאר די אוי- 
נען פון נאָט. ‏ דער קענינליכער נביא דוד האָט אונטערװאָרפען 
די גרויזאמסטע שטראָף די בעזיענטע קינדער פון עמון. מיט 
שווערדען האָט ער זיי געהייסען האַקען. אריבערפּאָהרען איבער 
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זיי אין אייזערנע רייט-װאָגענס, שניידען זיי אויף שטיקער און 
קנעטען זיי, װוי ליים פאר ציגעל. און אזוי האָט ער נגעהאַנדעלט 
אין אלע שטעדט פון עמון. ווייטער האָט ער...." 


-- דאָס איז שוידערליף, געמיין, העסליך -- האָט אונטער- 
בראָכען דער נלח -- נור א גראָבען געדונגענעם סאָלדאַט פון די 
פערווילדעטע צייטען פון דער דרייסיג-יעהריגער מלחָמה האָט 
געקענט קומען אין קאָפּ צו ברענגען אזעלכע ביישפּיעלע פון דער 
ביבעל און רעכטפערטיגונג פון די אויפרעגענדע גרויזאמקייטען 
געגען שונא. מיר פּרעדיגען איצט א גאַנץ אַנדער לעהרע ; אויף 
דער מלחמה דארף מען נור שטרעבען דערצו, אום צו מאַכען אונ- 
שעדליך דעם געגנער, און דארום איז ערלויבט איהם געוויס צו 
טוידטען, אָבער אָהן יעדע בייזע אבזיכט געגען דאָס לעבען פון 
אַן איינצעלנעם מענשען. אויב אָבער אזא אבזיכט און אזא 
מאָרד-לוסט ווייזט זיך ארויס אין בעצוג צו שוצלאָזע בעשעפע- 
ניסען, דאן איז דאָס מאָרדען אויף דער מלחמה פּונקט אזוי ניט- 
מאָראליש און ניט ערלויבט, וי אין פריעדענס-צייט, יא, אין 
די פּערגאַנגענע יאהר-הונדערטע, ווען פיינדשאַפט און קריעג 
זיינען געווען די פאָרהערשענדע ערשיינונג, ווען די פיהרער פון 
די לאַנד-קנעכט און די איבעריגע בראָדיאגעס האָבען אומגעוואנ- 
דעלט די מלחמה אין א מלאכה, האָט וועלכער עס איז הויפּט- 
מאן געקאָנט שרייבען עהנליכע זאכען. איצט אָבער טרעט קיי- 
נער ניט אריין אין די רייהען פון דער ארמיי, אלס געדונגענער, 
און אום צו רויבען, ניט וויסענדיג גענען וועמען און פאר-יװואָס 
ער געהט אין קריעג. איצט קעמפּפען מענשען פאר די העכסט- 
אידעאלע גליקען פון דער מענשהייט, פאר פרייהייט, פאך 
זעלבסט-שטענדיגקייט, פאר נאַציאָנאַליטעט, פאר רעכט, פאר 
זייער גלויבען, זייער עהרע, אָרדנונג און מאָראל... 


-- איהר, הערר קאָנסיסטאָריען ראטה -- האָב איך איהם 
אונטערבראָכען -- דענקט פיעל מילדער און מענשליכער, וי 
יענער הויפּטמאַן פון 17טען יאהר-הונדערט, און דערפאר ברענגט 
איהר ניט פון דער ביבעל די בעווייזע צו גונסטען פון גרויזאמ- 
קייטען, וועלכע זיינען געווען דער פערגעניגען פון אונזערע אבות 
אין מיטעל-אַלטער, און -- וואהרשיינליך נאָך מעהר -- פון די 
אַלטע אידען. אָבער דאָס איז דאָך דאָס-זעלבע בוך, דערזעלבער 
יעהאָווא, נור יעדער שעפּט פון איהם ביישפּיעלע, װאָס פּאסען 
זיך צו צו זיי! אייגענער וועלט אנשויאונג. 

דער ענטפער האָט ארויסגערופען א קליינעם שטרייט פון 
דעם פּאסטאָר. ער האָט טיר פאָרגעװאָרפען, דאָס איך האָב ניט 
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נענוג אכטוננ צום געטליכען װאָרט און דאָס איך קען ניט פער- 
שטעהן דעם ריכטיגען טייטש. 

מיר האָט זיך אָבער איינגעגעגען צו ברענגען דעם נע- 
שפּרעך אויף די פריהערדיגע טהעמאַ, און דאן האָט מיין אָפּאָ- 
נענט זיך אריינגעלאָזען אין ברייטע, לאַנגע רערען, פון קיינעם 
ניט אונטערבראָכען דאָס מאָל, וועגען דעם ענגען פערבאַנד צװוי- 
שען דעם גייסט פון דער מיליטערישער פּראָפּעסיע און קריס- 
טענטהום. ער האָט גערעדט ווענען דער רעליגיעזער בעדייטונג 
פון דער שבועה, ווען די פאָהנען מיט פייערליכער מוזיק ווערען 
ארײינגעטראָנען אין דער קירכע אונטער עהרווירדינער אויפפּא- 
סונג פון צוויי אָפיציערען מיט ענטבלויזטע סאבליעס. דאָ קומט 
דער רעקרוט צום ערשטען מאָל עפענטליך אין א מיליטערישען 
מונדיר, און צום ערשטען מאָל געהט ער הינטער דער פאָהן פון 
זיין פאָלק, וועלכע ווערט פארנאַנדערגעוויקעלט פאר גאָט'ס 
מזבח, און וועלכער איז אלט געװאָרען אין שלאכטען, און איז 
בעציערט מיט עהרווירדיגע סמנים... ער האָט גערעדט וועגען 
דער תפלה, וועלכע ווערט ארויסגערעדט יעדען זונטאג אין קיר- 
כע: , היט אָב, נאָט, די קענינליכע ארמיי, און אלע טרייע דיע- 
נער פון קעניג און פאטערלאנד. לערען זיי צו געדענקען די 
שטונדע פון טוידט, װוי עס פּאסט פאר קריסטען, בענש זייערע 
מלחמה-ארבייטען צום לויב פון דיין נאָמען, און צום נוצען פון 
פאטערלאנר". , מיט אונז איז גאָט" -- האָט דער גלח ווייטער 
גערעדט -- , איז אויסנענראווירט אויף יעדען סאָלדאטסקען 
גארטעל, און צו דעם נארטעל ווערט אָנגעהאַנגען די וואפע, און 
דער לאַזונג דארף איהם ערמונטערען. אויב גאָט איז מיט אונז, 
טו ווער קען זיין גענען אונז? א חוץ דעם ביין אֶנפֿאַנג פון 
מלחמה ווערען בעשטימט אלנעמיינע טעג פון תשובה און פאס- 
טען און דאָס פּאָלְק טהוט תפלה צו נאָט, ערקלערט זיין האָפנונג 
אויף איהם און זיין זיכערהייט, אז פון נאָט הענגט אָב דער גליק- 
ליכער אויסנאַנג פוןן דער מלחמה מיט'ן שונא. וועלכע היילינקייט 
איז דאָ אין דעם פאר יעדען סאָלדאַט, וי שטאַרק עס רעדט אין 
איהם די פדיידינע פערטינקייט צו קעמפּפען און צו שטאַרבען ! 
ער קען מיט פרייד אין האַרצען אריינטרעטען אין די רייהען פון 
דער ארמיי אויף דעם רוף פון קעניג און רעכענען אויף א ברכה 
פון דעם אַלּמעכטיגען, וי ער האָט עס אַמאָל ניט אוועקגענומען 
פון זיין פאָלק ישרא?, אויב מיר וועלען נור מיט עניוות טראָ- 
נען די לאסטען פון דער מלחמה. דער ענגער פערבאַנד צווישען 
תפלה און נצחון, צווישען פרומקייט און מוטהינקייט ווער 
כייכט בעגריפען, ווייל װאָס קען ברענגען מעהר פרייד אין דעם 
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אנגעזיבט פון טוידט, וי ניט די זיכערהייט צו געפינען א רעכט- 
פּערטינונג פאר גאָט, דעם העכסטע ריכטער, ווען פאר דעם פעניג 
װועט שלאָנען די לעצטע שטונדע אין דעם פלאקער פון קאמפּף ? 
טרייהייט און גלויבען צוזאמען מיט מוטהיגקייט און קריגערישע 
אויסצייכנונגען געהערען צו די עלטעסטע טראדיציעס פון אונ- 
זער פאָלָק. 

לאַנג נאָך האָט גערעדט דער גלח אין דעמזעלבען גייסט. 
אָט האָט ער גערעדט מיט א האַָניג זיסער שטימע, איינבויגענ- 
דיג דעם קאָפּ, ווענען ליעבע, הימעל, אונטערטהענינקייט, וועגען 
דעם קינד קריסטוס, די ,העכסטע פריידען", און אָט האָט ער 
גערעדט אָבגעריסען, מיט א דריקענדער שטימע און אליין האָט 
ער זיך אויסגעגלייבט, וי א סאָלדאַט, אויסשטעלענדיג די 
ברוסט. אֶט האָבען זיך געשאָטען ביי איהם ווערטער ועגען 
שטרעננער גערעכטיגקייט, שטאַרקער דיסציפּלין, און דאָס אלעס 
האָט געקלוננען אזוי שאַרף, אזוי בעפעהלעריש. אויף די סצע- 
נען זיינען ארויסגעטראָטען , שווערד" און דאָס , וועהרען-זיך". 
דאָס װאָרט , פרייד" האָט ער נעברויכט נור אין פערבינדונג מיט 
די ווערטער , טוידט", , שלאַכט", און אזוי ווייטער, און אזוי וויי- 
טער. פון דעם שטאַנדפּונקט פון דעם עלטסטען נלח ביי דער 
ארמיי זיינען די טוידטונגען פון א שונא און דער טוירט פון זיין 
|האַנד געווען די גרעסטע פערגעניגענס פון לעבען. אַלֶעס איבערי- 
גע איז געווען בלויז א זינדיגע הבל הבלים, װאָס מאַכט שוואר 
די האַרץ און פערשטאַנד. ער האָט אויך דעקלאמירט אין זיין 
רעדע פערשיעדענע ליעדער פון פערשיעדענע פּאָעטען. 

ענדליך האָט דער פּאסטאָר פאר אונז ציטירט לוטהער'ס 
װאָרט: , ווען איך קוק אויף די מלחמה, וי אויף א נצחון אין 
דער פערטהיידיגונג פון קינדער, הויז, דאָרף, איינענטהום און 
עהרע, װוי אויף א מיטעל צו דערגרייכען און בעשיצען פריעדען, 
מוז איך זיך מודה זיין, אז דאָס איז א טהייערע זאף." 

-- נו, יא, אויב איך על זעהען אֵין דעם פּאַנטער א טיי" 
בעלע, מוז איך אנערקענען דעם פּאנטער פאר די שטילסטע חיה 
-- האָב איך געמורמעלט פאר זיך. 

פונקט אזוי האָט זיך מיר געװאָלט ענטפערען אויף די פֹאַ- 
עטישע אויסגוסען מיט א נעדיכט פון באָדענשטעדט, וואו דער 
פּאָעט ווארפט פאָר רעליניעזע צבועטסטוואָ די מיליטערישע נאַ- 
טשאַלסטואָ, 
: אָבער אונזער מיליטערישער נלח האָט ניט פערשטאַנען, 
װאָס עס קומט פאָר אין מיין נשמה. זיין רעדע האָט זיך גענאָ- 
סֶען װי א שטראָם, און ער האָט איהר געענדיגט אין דעם אנגע- 
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נעהמען בעוואוסטזיין, דאָס ער האָט מיך איבערציינט אין צוויי 
זאכען : נעמליך, אין דעם, דאָס די מלחמה פון קריסטליכען 
שטאַנדפּונקט איז ערלויבט, און דאָס אן און פאר זיך איז זי , די 
בעסטע זאך". וי עס האָט אויסגעזעהען, אין מעלזער געווען 
שטאַרק צופריעדען, דאָס מיט זיין אָראטאָרישען זיעג האָט ער 
ערפילט די פליכטען פון א גלח און צו דערזעלבער צייט האָט ער 
געטהאָן א טובה אַן אויסלענדישען פּאָלקאָוװוניק. וועניגסטענס, 
ווען אונזער גאַסט האָט זיך אויפנגעהויבען פון פּלאַץ, און מיר 
האָבען איהם געדאנקט פאר זיין פריינדליכקייט, האָט ער נע- 
ענטפערט : 

-- איך גאָר דארף אייך דאַנקען פאר די געגעבענע געלענענ- 
הייט צו פערטרייבען מיט מיין שוואכען װאָרט -- וועמעס אי- 
בערצייגונגס-קראפט דארף צונעשריבען ווערען צו זיין שטיצען- 
זיך אויף נאָט'ס װאָרט --- די שווערע ספיקות אין אייער נשמה. 
זי האָבען געוויס אייך געפּיינינט, אלס קריסטען און אלס פרוי 
פון א סאָלדאַט. פריעדען צו אייך ! 

-- אך -- האָב איך ארויגעקרעכצט, ווען ער איז אוועק -- 
דאָס איז געווען א פּיינינוננ! 

-- איך בין מיט דיר איינפּערשטאַנען -- האָט פרידריך נע- 
זאָגט -- פאר מיר איז געווען בעזאָנדערס שווער אונזער פאלשע 
ראָליע און די פאלשע פּרעטענזיע, מיט וועלכער מיר האָבען איהם 
ארויסגערופען צו רעדען. איין מינוט האָב איך שיער ניט גע- 
זאָגט: שוייגט, הערר פּאסטאָר,. איך אַליין טהיי? אויך די 
אנזיכטען פון מיין פרוי, און אייער דרשה װועט מיר דיענען נור 
דערצו, אום זיך ריכטיג צו דערוויסען די שוואכע זייטען פון 
אייער אניטאַציאָן. אָבער איך האָב זיך צוריקגעהאַלטען. צו- 
װואָס בעליידיגען די איבערציינונגען פון אן עהרליכען מענשען, 
און דערצוֹ נאָך אזעלכע איבערציינונגען, וועלכע בילדען דעם 
סאמע פונדאַמענט פון זיין פּראָפעסיע ? 

-- איבערציינונגען ? אָבער ביסטו זיכער אין דעם ? צי 
דען גלויבט ער אַלֵיין אין דעם אמת פון זיינע ווערטער, און ער 
נאַרט ניט אב די מענשען, פערשפּרעכענדיג זיי א זיעג מיט 
נאָט'ס הילף, וועמען ער בעט וועגען דעם, וי דאָס איז נוט בע" 
קאַנט דעם העררען נלח, אוֹיך דער שונא ? די ווערטער , אונזער 
פאָלק", , אונזער זאך", אלס די איינצינע גערעכטע און די איינ- 
ציגע, װאָס איז געפעלען נאָט, זיינען געווען מענליך נור אין יענע 
צייטען, ווען איין פאָלק האָט געלעבט אין נאַנצען אָבגעזונדערט 
פון אלע אנדערע און האָט זיך געהאַלטען פאר דעם איינציגען, 
װאָס האָט אַ רעכט צו לעבען, ואס איז נור אליין נעפעלען נאָט, 
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און דערפאר זיינען די פראזען ווענען הימעל?, דער צוזאָגען פון 
אַ העכערער בעלוינונג, אום צו מאַכען די מענשען, װאָס מעהר 
זיך אָפּפּערען, די אלע צערעמאָניעס: שבועות, תפלות, וועלכע 
דארפען ערוועקען אין די הערצער פון די, וועלכע געהען אויף רי 
מלחמה, די פריידיגע פערטיגקייט צום טוידט (ביי סיר לויפט 
דורך א קעלט איבער'ן לייב ביי דעם װאָרט), ניט אמת, אַז אלע 
די זאכען... 

-- יערע זאך האָט צוויי זייטען, מאַרטאַ -- האָט מיך פריר- 
ריך אונטערבראָכען -- אזוי װוי מיר האַסען די מלחמח, דוכט זיך 
אונז אויס העסליך אַלעס, װאָס אונטערשטיצט איהר און פעך- 
דעקט איהרע שרעקען. 

-- יא, געוויס, ווייל דורך דעם ווערט אויפגעהאַלטען דער 
צושטאַנד, װאָס איז אונז אזוי פערהאסט. 

-- ניט דערמיט אַלין... אַלע אינסטיטוציאָנען האָבען זיך 
איינגעװאָרצעלט און האלטען זיך דורך טויזענדע פון פעדים, און 
אזוי לאַנג וי זיי האָבען עקזיסטירט, איז עס געווען צום בעס- 
טען, דאָס אין מענשען האָבען געלעבט געפיהלען פון בעגריעפע, 
וועלכע האָבען זיי בעשעהנט און זיי געמאַכט ניט נור ערטרעג- 
ליך, נור זאָגאַר אריינגעגעבען אין זיי א געפיהל פון ליעבע. ווי- 
פיעל אונגליקליכע האָט אונטערשטיצט אין דער אונגלקליכער 
ישטונדע פון טוידט אָט כאָטש די איינגעפלאַנצטע פון דער ער" 
ציהונג אידעע וועגען דער פריידיגער פערטיגקייט צום טוירט ? 
וויפיעל פרומע נשמות האָבען עס געהאָפט אויף גאָט'ס הילפע, 
װאָס דער גלח האָט זיי צוגעזאָנט? וויפיעל אונשולדיגע גאוה און 
שטאָלצען בעוואוסטזיין פון עהרע איז ארויסנערופען און בע- 
פרידיגט געװאָרען דורך יענע צערעמאָניעס ? וויפיע? הערצער 
האָבען עס געשלאָנען שטאַרקער ביין זיננען פון די הימנען און 
כיי די תפלות אויף דעם ערפאָלְנ פון דער מלחמה ? די מלחמה 
-- דאָס איז א שווערע משא, און נוט איז נאָך, װאָס די פּאָעטען, 
װאָס בעזינגען די קריעגערישע העלדישקייט און די נלחים פון 
פאָלק האָט זיך איינגענעבען וויפיעלדעס-איזן צו פערלייכטערען 
איהר, און זאָל עס זיין מיט דער הילף פון אן איללוזיאָן. 
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נאַנץ אונערווארטעט זיינען מיר ארויסגערופען געװאָרען 
פון בערלין, ערהאַלטענדיג א טעלעגראמע, אז די מוהמע מאָריע 
איז שטאַרק קראנק געװאָרען, און ווינשט אונז צו זעהען. 

איך האָב געפונען די אלטיטשקע אין א האָפנונגסלאָזען צו- 
שטאַנד. 
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-- אָט איז אויך געקומען מיין רייהע -- האָט זי געזאָנט -- 
ריכטיג גערעדט, בין איך צופריעדען... זייט דעם טוידט פון מיין 
טהייערען ברודער און זיינע דריי קינדער, האָט דאָס לעבען פער- 
לאָרען פאר מיר זיין גאַנצען ווערטה. פון דעם קלאַפּ האָב איך 
שוין ניט געקאָנט קומען צו זיך. מיר וועלען זיך בעגעגענען דאָרט. 
קאָנראד און לילי האָבען זיך דאָרט אויך שוין פעראייניגט ; דאָ 
איז זיי ניט בעשערט געווען זיך צו פעראייניגען. 

-- יא, ווען די מלחמה װאָלט זיך געענדיגט פריהער -- 
האָב איך געװאָלט זאָגען, אָבער איך האָב זיך צוריקגעהאַלטען. 
צו װאָס פערפיהרען א דעבאַטע מיט א שטאַרבענדער און צוברע- 
כען איהר טהעאָריע וועגען בעשערונג ? 

-- מיך טרויסט נור איין זאך -- האָט די קראנקע פאָרט- 
נעזעצט -- װאָס דו, לכל הפּחות, לעבסט נליקליך, טהייערע מאַר- 
טא... דיין מאַן איז גליקליך צוריקגעקומען פון צוויי מלחמות, 
די כאָלערא האָט אייך פארשאַנעוועט. מען זעהט, אז אייך איז 
שוין אזוי אָנגעשריבען צו דערלעבען צוזאמען ביז דער עלטער... 
זעה נור מאַך פון דיין רודאָלף א גוטען קריסט און א שעהנעם 
סאָלדאַט, כדי דער זיידע זאָל זיך פרעהען מיט איהם אויף יענער 
וועלט... 

און אויך אויף דעם האָב איך נאָרניט געענטפערט, באָטש 
איך האָב פעסט בעשלאָסען צו ערציהען רודאָלף'ען בשום אופן 
ניט פאר'ן מיליטערישען דיענסט. 

-- איך װועל שטענדיג בעטען פאר אייך, אז איהר זאָלט לֶע- 
בען לאַנג און נליקליך. : 

געוויס האָב איך דאן מיט איהר ניט פערפיהרט קיין ויכוח, 
צי קען דאָס, װאָס איז בעשערט, געענדערט ווערען דורך תפלות ? 
איך האָב נור געבעטען די גוטע מוהמע, ניט מיעד צו מאכען זיך 
דורך רעדען, און כדי צו צושטרייען איהר, האָב איך איהר דער- 
צעהלט ווענען אונזער פערברעננען אין דער שוייץ און 
אין בערלין. צוישען אַנדערע זאכען, האָב איך איהר 
דערצעהלט, אַז מיר האָבען זיך געטראָפען סיט פּרינץ הענ- 
ריך, וועלכער האָט געהייסען אין דעם פארק פון זיין שלאָס 
אַוועקשטעלען א מאַרמאָרנעם מאָנומענט צום אנדענקען פון זיין 
כלה, וועלכע ער האָט אזוי אונערווארטעט נעפונען און פער- 
לאָרען. 

אין דריי טעג ארום איז די אלטיטשקע געשטאָרבען, בליי- 
בענדיג מוטהינ און רוהיג ביז דער לעצטער מינוט. פאר'ן טוידט, 
אויף דעם וואונש פון דער קראנקער, האָט זִי זיך מתודה געווען 
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פאר'ן נלח אויף איהרע זינד,.. אויף אַזאַ אופן האָב איך בעגראָ- 
בען אלע נאָהענטע, צווישען וועמען איך בין אויסנגעוואקסען. 

אין איהר צוואה האָט די מוהמע מאַריע בעשטימט אַלס 
איהר איינצינען יורש מיין זוהן רודאָלף. צו איהם איז אריבער 
איהר גאַנץ קליינער פערמענען, און אלס אפּיקון האָט זי בעשטימט 
דעם מיניסטער , אודאי". 

דער לעצטער אומשטאַנד האָט מיך געבראכט אין אָפטע 
בעריהרונג מיט דעם געוועזענעם פריינד פון מיין פערשטאָרבע- 
נעם פאָטער. און ער איז אויך געווען כמעט דער איינצינער, 
וואָס האָט בעזוכט אונזער הויז. ‏ דער טיעפער טרויער, אין װעל- 
כען עס האָט מיר אריינגעװאָרפען די שרעקליכע קאַטאַסטראָפע 
אין גרומיץ, האָט, זעלבסטפערשטענדליך, געפאָדערט, אז איך 
זאָל פיהרען א גאנץ שטילען, איינזאמען לעבען. אונזער וואונש 
צו פאָהרען נאָךְ פּאריז, האָט געקאַנט נור פערווירקליכט ווערען 
ערשט דאן, ווען איך האָב געבראכט אין אָרדנונג אלע אונזערע 
געשעפטען, װאָס דאָס האָט געמוזט געדויערען עטליכע טאָ- 
נאַטען. 

אונזער פריינד, דער מיניסטער, וועלכער איז פערבליבען, 
ווי איך האָב שוין פריהער געזאָגט, כמעט דער איינצינער בעזו- 
כער אין אונזער הויז, האָט ניט לאַנג צוריק פערלאָזען דעם 
דיענסט, אָדער מען האָט איהם געמאכט פערלאָזען געגען זיין 
וואונש. בעשטימט, וי דאָס איז געווען, ווייס איך נאָך ניט ביז 
היינטיגען טאָג. מיט איין װאָרט, ער איז געװאָרען א פּריוואטער 
מענש, אָבער וי פריהער, האָט ער ליעב געהאַט צו רעדען ווענען 
פּאָליטיק, און מיר האָבען מיט איהם אין דעם נגערן מיטגעהאל- 
טען. אזוי װוי פרידריך האָט זיך איצט פלייסיג בעשעפטיגט 
מיט דעם שטודיום פון פאָלקס רעכט, האָט יעדער שטרייט, װאָס 
האָט אָנגעריהרט דעם דאָזינען געביעט, געהאַט אַ נגרויסען אינ- 
טערעס אין זיינע אוינען. נאָךְ מיטאָג (דער געעהרטער , אוראי" 
-- מיר האָבען איהם נאָך אַלץ גערופען מיט דעם נאָמען -- האָט 
ביי אונז מיטאָג געגעסען צוויי מאָל אין דער ואָך) האָבען זיך 
די מענער פערטיעפט אין א לאַנגען נעשפּרעך ווענען פּאָליטיק, 
און דערביי האָט פרידריך געזעהען, אז דער נעשפּרעך זאָל ניט 
זיין א סאָרט שטויסען וואסער, נור ער זאָל פיהרען צו ברייטע 
אַלגעמיינע שליסע. דער געעהרטער נאַסט, פערשטעהט זיך, 
האָט ניט אימער געקאָנט איהם נאָכפאָלנען אויף דעם ווענ, ווייל, 
אַלס אַלְטער דיפּלאָמאַט און ביוראָקראט, אין ער געוען גע" 
וועהנט זיך צו בעשעפטיגען מיט דער, פּראקטישער" אָדער , רע- 
אַלער" פּאָליטיק -- מיט א נגעגענשטאַנד, װאָס איז, װי בעקאַנט, 
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געצילעוועט אויף די נאָהענטסטע און איינצעלנע אינטערעסען, 
און וועלכע טרייסלען זיך אָב פון די טהעאָרעטישע פראגען פון 
סאָציאָלאָניע. 

געוועהנליך פלעג איך זיך אוועקזעצען לעבען די רייזענדע 
מיט מיין האַנדדארבייט, אָבער האָב זיך אין דעם שמועס ניט 
אריינגעמישט, עטװאָס, װאָס דער מיניסטער האָט געהאַלטען 
פאר גאַנץ נאַטירליך, וויי? פּאָליטיק ווערט בעטראכט, אלס אַ 
זאך, װאָס איז נאנץ אונצוגענגליך פאר דעם ווייבערשען שבל. 
ער איז געווען איבערציינט, אז איך טראכט גאר ווענען זייטיגע 
זאכען, כאָטש אין דער אמת'ען האָב איך זיך צוגעהערט נאַנץ 
אויפמערקזאם, אום אזוי ווייט, װי מענליך, צו געדענקען דאָס, 
װאָס זיי ביידע רעדען און נאַכהער דאָס אריינטראָגען אין מיין 
טאַנעבוך. פרידריך האָט ניט פערבעהאַלטען זיינע איבערציי" 
גונגען, כאָטש ער האָט זעהר גוט געוואוסט, װוי שווער עס איז 
זיך צו שטעלען געגען דאָס, װאָס ווערט אַנערקענט פון א געוואל- 
דיגער מאַיאָריטעט און דורכפיהרען אידעען, וועלכע, אויב מען 
שילט זיי ניט, וועניגסטענס, האַלט מען זיי פאר אוטאָפּיען און 
זיי רופען ארויס בלויז אָבשפּעטערײ. 

-- היינט קען איך אייך מיטטהיילען, ליעבער טיללינג, אַן 
אינטערעסאנטע נייעס -- האָט איינמאָל דער מיניסטער געזאָגט 
מיט א וויכטיגער מינע -- אין די רעגיערונגס-קרייזען, דאָס 
הייסט, אייגענטליך, אין דעם קריעגס-מיניסטעריום, פיהרט מען 
דורך דעם געדאנק ווענען אלגעמיינע מיליטער-פליכט. 

--- ווי, צי דען װויל מען ביי אונז אָננעהמען די סיסטעם, 
אוים וועלכע מען האָט געקוקט פאר דער מלחמה מיט אזא פער- 
אכטונג און שפּאָט ? נעדענקט איהר די , כעוואפענטע שניידער- 
געזעלען" ? 

-- אודאי, נאָך גאָר ניט לאַנג, װי סיר האָבען געהאַט א 
פאָראורטהיי? געגען דעם, אָבער אין פּרייסען האָט די סיסטעם 
פון אלגעמיינער מיליטערישער פליכט נגעבראכט נוטע רעזולטאַ- 
טען, מיט װאָס אויך איהר מוזט איינפּערשטאַנען זיין. און איי- 
גענטליך פון מאָראלישען שטאַנדפּונקש, און זאָגאַר פון דעם רע- 
מאָקראטישען און ליבעראלען, מיט וועלכע איהר סימפּאַטיזירט 
אַזױ שטאַרק, איז דאָס אַ גאַנץ גוטע זאך, װאָס ערהויבט דעם 
גייסט. וועניגסטענס, יעדער זוהן פון פאטערלאנד, ניט קוקענ- 
ריג אויף זיין פערמענען און בילדונג, דארף דיענען אין דער מי- 
ליטער גלייך מיט אַלע אנדערע. און װויעדער, אויב מען זאָל נעה- 
מען די פראגע פון דער סטהאטענישער זייט, װאָלט דען דאָס 
קּליינע פּרייסען געקאָנט זיעגען, אויב ניט דער לאַנדװער? און 
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װען; ער װאָלט ביי אונז געווען איינגעפיהרט, װאָלטען מיר דען 
אזוי דורכגעפאלען ? 

-- הייסט עס, אַז ווען מיר װאָלטען געהאָט מעהר מיליטערי- 
שע כוחות, װאָלט דער שונא געלעגען אין דער ערד. פאָלגליך, ווען 
דער לאַנדװער װועט איינגעפיהרט ווערען איבערא?, װועט דערפון 
קיינער קיין נוצען ניט האָבען. עס וועט זיך בלוין פערגרעסע- 
רען די צאָה?ל פון די פיגורען אין דעם מיליטערישען שאַך-שפּיעל, 
און דער אויסגאַנג פון דער פּארטיע װועט אָבהענגען פון דעם מזל 
און דעם קענען פון דעם שפּיעלער. לאָמיר זיך פאָרשטעלען, אז 
אַלע אײיראָפּעאישע מעכטע וועלען איינפיהרען אַלגעמיינע מילי- 
טער-פליכט, דאן װועט דער פּראָצענט-פערהעלטניס פון רי מילי- 
טערישע כוחות בלייבען דערזעלבער, און דער אונטערשיעד צווי- 
שען די פריהעריגע און די נייע בעדינגוננען װועט נור בעשטעהן 
אין דעם, װאָס אָנשטאָט הונדערט וועט מען דארפען טוירטען אַ 
גאַנצען מיליאָן מענשען. 


-- אָבער האַלט איהר עס פאר גערעכט און פערנינפטינ, אז 
נור א טהייל פון דער בעפעלקערונג זאָל מיט זיך אָפּפערען פאר 
די פערטהיידיגונג פון דעם אייגענטהום פון אַנדערע, און דאָס 
די אנדערע, אויב זיי זיינען נאָך דערצו רייך, זאָלען קענען בליי- 
בען רוהיג צו הויז ? ניין, ניין, דער נייער געזעץ װעט מאכען א 
| סוף צו אזא מין אָרדנונג. דאַן װעט מען שוין ניט קענען זיךף 
אויסדרעהען פון מיליטערישען דיענסט. יעדער דארף זיין אַ 
סאָלדאַט. און אָט געראדע די געבילרעטע מענשען, די סטודענ- 
טען, וועלכע האָבען עפּעס געלערענט, וועלען מיט זיך פאָרשטע- 
לען דעם דענקענדען און פאֶלנליך דעם זיעג-ברענגענרען טהיי? 
פון דער ארמיי. 

-- אוּן ביי דֶעם געגנער וועלען זיין דיזעלבע עלעמענטען אין 
דער ארמיי. הייסט עס, אז ער װועט האָבען דיזעלבע פּריווילע- 
גיעס דורך די מיטווירקונג פון געבילדעטע אונטער-אָפיציערען. 
דערוויי? אָבער וועט פון ביידע זייטען אוועקגענומען ווערען דער 
גייסטינער מאטעריאל, װאָס איז גאָרניט אָבצושעצען. מענשען 
מיט העכערער בילרונג, וועלכע זיינען פעהיג צו ענטוויקלען אלץ 
מעהר די קולטור מיט זייערע ערפינדונגען, קונסט-ווערק און ווי- 
סענשאפטליכע פאָרשונגען, וועלען גאָר שטעהען אין די רייהען 
פון דער ארמיי, דיענענדיג אלס ציעל פאר די קוילען פון דעם 
שונא. 

-- אך, װאָס פאר אַ נאַרישקײט צו רעדען פון אזעלכע זא- 
כען, וי ערפינדען, מאַהלען, בעטראכטען די שאַרבענס פון מענ- 
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שען, זאַכען, װאָס קענען אויף'ט האָר ניט פערגרעסערען די מאַבכט 
פון לאַנד... ' 

-- הם ! 

-- װאָס ? 

-- גאָרניט. רעדט ווייטער. 

-- אויף דאָס װועט אימער זיין צייט ביי די מענשען. זיי 
דארפען דאָך ניט דיענען א גאַנצעס לעבען. און אַ פֹּאֶר יאָהר 
שטרעננע דיסציפּלין װועט אֶהן צווייפע? זיין פאר יעדען ניצ- 
ליך און וועט מאַכען די יוגענד פיעל פעהיגער פאר די ערפילונג 
פון די איבערינע פליכטען פון א בירגער,. דעם צינז פון בלוט, 
זוי איהר זאָלט זיך ניט דרעהען, מוז וועןדעס-איז בעצאָהלען. דא- 
רום דארף ער זיין צוטהיילט צווישען אלעמען נלייך. 

-- יא, ווען אזא צוטהיילונג װאָלט לייכטער נעמאַכט די 
לאַסט פון דעם איינצעלנעם מענשען, װאָלט עס געווען נוט. אין 
דעם אומגעקעהרטען פא?, װאָלט דער צינז פון בלוט ניט צו- 
טהיילט, נור פערגרעסערט געװאָרען. איך האָף, אַז דער דאָזי- 
גער פּלאַן וועט דורכנעהן. עס איז שווער פאָראויסצוזעהען, צו 
װאָס דאָס קען פיהרען. איין מאַכט װאָלט דאן געװאָלט איבער- 
שטייגען די צווייטע מיט דעם צאָה? פון מיליטערישע כוחות, און 
צום סוף װאָלטען שוין קיין ארמייען גאָרניט געווען, נור בעווא- 
פענטע פעלקער. אַלְץ א גרעסערע און גרעסערע צאָהל מענשען 
װאָלט גערופען געװאָרען צום דיענסט; די צייט פון דיענסט 
װואָלט אַלץ פערגרעסערט געװאָרען, און אין איינקלאַנג מיט דעם 
װאָלטען גרעסער נעװאָרען די הוצאות אויף מלחמה און בעוואפ- 
נונג... ניט קעמפּפענדינ נאָרניט צווישען זיך, װאָלטען די נאַציאָ- 
נען געבראכט זיך צום אונטערגאַנג שוין בלויז דורך דאָס פער- 
פערטינען זיך צום קריעג. 

-- אָנער, ליעבער טילללינג, איהר פערקוקט שוין א ביסעל 
וצו ווייט, 

-- קיינמאָל קען מען ניט פערקוקען צו ווייט. יעדע 
אונטערנעהמונג מוז מען בעטראכטען ביז איהרע סאמע לעצטע 
רעזולטאַטען, אויף וויפיע? דאָס איז מעגליך פאר דעם מענשלי- 
בען פערשטאַנד. מיר האָבען פערנליכען די מלחמה מיט'ן שאַך- 
שפּיעל. פּאָליטיקע איז דער-זעלבער שאַך-שפּיעל, אייער עקסע- 
לענץ, און שוואכע זיינען יענע שפּיעלער, וועלכע פערקלערען 
ניט ווייטער פון איין צונ, און פרעהען זיך, ווען זיי האָט זיך 
יאיינגעגעבען די פיגור אזוי אוועקצושטעלען, אַז זי זאָל סטרא- 
שען דעם פּאָן,. איך װויל ענטוויקלען די פראגע וועגען א שטענ- 
דיג-וואקסענדער מיליטער-פליכט נאָך ווייטער: איך על איהר 
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ענטוויקלען ביז צום עקסטרימסטען נרענעץ, וואו די דאָזיגע 
סיסטעם וועט שוין איבערטרעטען איהר אייגענע מאָס. װאָס וועט 
זיין, ווען די נרויסקייט פון דער ארמיי וועט זיין אזא, ווען די 
גרענעצען פון עלטער וועלען שוין זיין די סאַמע עקסטרימסטע, 
און מיט אמאָל װעט זיך איין נאַציאָן נאָך פערגלוסטען צו בי?- 
דען פּאָלְקען פון פרויען ? וועלען דאָך די אַנדערע נאַציאָנען מו- 
זען טהאָן דאָסזעלבע. אָדער קינדעריבאַטאַליאָנען ? וועלען רי 
אַנדערע זיין געצוואונגען נאָכצופאָלגען דעמזעלבען ביישפּיעל. 
און אין דער הינזיכט פוֹן בעוואפנונג און פון אויסקלערען צו- 
שטערענדע מיטלען, וואו װועט געמאַכט ווערען דער נרענעץ? אֶה, 
דאָס איז א ווילדער, בלינדער שפּריננען נלייף אין אֶבנרוֹנר 
אריין ! 

-- בערוהיגט זיך, ליעבער טילליננ, איהר זיינט אן אמת'ער 
פאַנטאַזיאָר. ווייזט מיר אָן די מיטלען אָבצושאַפען מלחמה. 
דאן געוויס װאָלט אַלְץ געווען גוט. אָבער איינמאָל איז דאָס אונ- 
מעגליך, מוז יעדע נאַציאָן זיך פאָרבערייטען פאר איהר, וויפיעל 
עס איז נור דאָ כוח, אום צו פערזאָרגען זיך מיט אלץ א נרעסע- 
רער מעגלכקייט פון ערפאָלג אין דעם , קאמפּף אומס דאזיין". 
(דאכט זיך, איך האָב ריכטיג געברויכט דעם דאָזינען נייעם ווער- 
טעל פון דארווין). 

-- אויב איך װע? אייך פאָרשלאָנען א מיטעל, וי אָבצושאַ- 

פען מלחמה, װועט איהר מיך רופען נאָך אַ פיעל ערגערען פאנ- 
טאַזיאָר, א סענטימענטאַלען טרוימער, װאָס איז משונע אויף דער 
אידעע פון הומאַניטעט (דאָס איז, דאכט זיך, דער ליעבלינגס- 
װאָרט פון אלע אנהעננער פון מלחמה?) 

-- פאר די דערגרייכונג פון אזא אידעאל פעהלט דער סאַמע 
פונדאַמענט. מען דארף זיך רעכענען מיט די עקזיסטירענרע 
פאַקטען. צו דעם דארף מען צורעכענען די מענשליכע ליירענ- 
שאַפטען, קאָנקורענץ, די פערשיעדענהייט פון אינטערעסען, די 
אונמעגליכקייט צו קומען צו אַן איינפערשטענדינונג אין אַלע 
פראגען. 

-- אָבער דאָס איז נאָרניט נויטינ. וואו עס וועלען פאָרקו- 
מען מיינונגס-פערשיעדענהייטען, װועט זיין אן ארביטריישען- 
געריכט צו ענטשיידען, אָנשטאָט געוואלט, 

-- די שטאַרקע מעכטע און פעלקער וועלען זיך ניט אונטער- 
ווארפען קיין געריכט. 

-- פעלקער? ניין, די רעגיערער און די דיפּלאָמאַטען וועלען 
עס ניט וועלען. אָבער דאָס פאָלק? מען דארף איהם נור פרעגען : 
ער איז שוין נאָר פלאמענדיג אוןליידענשאַפטליך פאר פריעדען, 
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וועהרענד די פערזיכערוננען און פריעדליכע אבזיכטען, װאָס קו" 
מען פון די רעגיערוננען, זיינען אָפּט א ליגען, א פאַלשקייט. דאָס 
איינענטליך רופט מען דיפּלאָמאַטיע. אָבער די פעלקער פאָר- 
דערען אלץ העכער און העכער דעם פריעדען. ווען די אַלגעמיינע 
מיליטערישע פליכט װאָלט אָנגענומען אַ הויכען נראד, װאָלט 
פּונקט אין אזא נגראד זיך פערגרעסערט דער עקעל? צו מלחמה. 
א קלאַס פון מיליטערישע מענשען, בעגייסטערט מיט ליעבע צו 
זיין פּראָפעטיע, דאָס קען נאָך מעגליך זיין. די אױיסנאַהמס- 
לאַנע, וועלכע ער האַלט פאר אן עהרע-לאַנע, בעצאָהלט איהם פאר 
די אָפּפער, װאָס זיינען פערבונדען מיט דער דאָזינער לאַנע. 
אָכער ווען עס וועט נעהמען א סוף צו דער אויסנאַהמס-לאַגע, און 
אַלֶע וועלען זיין סאָלדאַטען, וועט צוזאמען דערמיט אויך נעהמען 
א סוף צו דער עהרע, עס וועט פערשווינדען די נרויסע דאנקבאַר- 
קייט פון די יענינע, װאָס בלייבען צו הויז, צוּ זייערע פערטהיידי- 
גער, וויי? עס וועלען מעהר דאן ניט זיין אזעלכע, װאָס וועלען 
פערבלייבען צו-הויז. די ליעבע צו דער מיליטערישער טהעטיג- 
קייט, ווענען וועלכער מען רעדט אימער צום סאָלדאַט, און וועל- 
כע עס געלינגט אָפט איינצופלאַנצען אין איהם, וועט אָנהוֹיבען 
אָבנעשוואכט ווערען, ווייל ווער, מעהר פון אלע, איז בענייסטערט 
פאר די סאָלדאַטסקע העלדישקייט און די געפאהרען פון מלחמה? 
זיי, וועלכע זיינען אויסער געפאהר, זיינען בכענייסטערט פאר די 
געפאהר פון דער מלחמה, ווען אָבער זיי וועלען פערלירען די זי- 
כערהייט פון זייער אייגענער נאַנצקייט, וועלען אָט רי מענשען 
אָנהויבען זיננען א נאַנץ אַנדער ליעד. ווייטער: אויב אין מי- 
ליטער-דיענסט וועלען אריינקומען ניט בלויז יענע, וועלכע ליע- 
בען און לויבען איהר, וועס זי ווערען פליכטמעסינ נגעגען דעם 
ווילען אויך פאר אַנדערע, וועמען זי איז עקעלדינ. דאן װעטם 
דיזער האַס ווערען עטװאָס גאַנץ געוועהנליכעס. פּאָעטען, דענ- 
קער, פילאנטראָפּען, שטילע מענשען, אלע וועלען פעראורטהיי" 
לען פון זייער שטאַנדפּונקט די ארויפגעצוואונגענע מלחמה. 

-- יא, אָבער בלויז שטילערהייד, אום ניט נערופען צו ווערען 
קיין פייגלינגע, און אום ניט ארויפצושלעפּען אויף זיך דעם אונ- 
ווילען פון דער רעגיערונג. 

-- שטילערהייד ? נו, ניט אימער. אזוי, װוי איך רייךף -- 
כאָטש איך אליין האָב א לאנגע צייט געשווינען -- וועלען אויך 
אַנדערע אֶנהויבען. ווען די איבערציינונג ווערט צייטיג, ווערט 
זי אומגעוואנדעלט אין װאָרט. איך, למשל, אַן איינצעלנע פּער- 
זאָן, האָב דערלעבט ביז פערציג יאָהר, איידער מיין איבערציי- 
גונג האָט דערנרייכט אזא קראפט, אום זיך אויסצודריקען אין 
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װואָרט און טהאַט. און פּונקט, וי פאר מיר איז נויטיג געווען 
צוויי אָדער דריי צעהנדליג יאָהר, אזוי, קען זיין, װועט פאר דער 
מאַסע נויטיג זיין צוויי אָדער דריי דורות. אָבער סוף כל סוף וועט 
זי אָנהויבען צו רערען. 


4 


ניידיאָהר ! מיר האָבען געפייערט דעם אֶנקומענדען יאָהר 
7 נאַנץ אַלֵיין. ווען דער זייגער האָט געשלאָגען צוועלף, האָב 
איך שווער אויפגעזיפצט און האָב געזאָגט צו פרירריך'ען : 
-- געדענקסטו דעם לעצטען טאָסט, װאָס מיין פאָטער האָט 

פאַרגעשלאָגען אין דער דאָזיגער שטונדע 4 איך ווייס ניט זאָגאַר, 
צי איך זאָל דיר ווינשען גליק,. די צוקונפט גרייט פאר אונז אֶן 
אָפט אזוי פיעל שרעקליכעס, און קיינעם האָט זיך נאָך ניט איינ- 
נעגעבען אָבצואװוענדען דאָס אונפערמיירליכע. 

-- אין אזא פאל, מאַרטאַ, טו לאָמיר אָנשטאָט צו טראכטען 
פון דעם, װאָס װועט זיין, א בליק טהאָן אויף צוריק. וויפיעל דו 
ביזט עס אױיסנגעשטאַנען אין דעם פערגאַנגענעם יאָהר, מיין אֶרי- 
מע, מוטהינע פרוי ! וויפיעל פון דיינע נאָהענטע זיינען דאָס גע- 
שטאָרבען, אין יענע שרעקליכע טעג, אויף די בעהמישע שלאכט- 
פעלדער !... 

-- מיר טהוט ניט לייד, װאָס איך האָב געזעהן די דאָרטיגע 
שוידערליכקייטען. וועניגסטענס, ווייס איך פון יענער צייט אָן, 
אז איך דארף זיך איבערגעבען מיט מיין גאַנצען האַרצען דער 
זאך, װאָס דו האָסט פאָרגענומען, אַלס דיין לעבענס-ארבייט. 

-- מיר דארפען ערציהען דיין... אונזער רודאָלף אזוי, אז ער 
זאָל קענען פאָרטזעצען דאָס, װאָס איך פאנג אָן,. אין זיין צייט 
וועט, אפשר, אויף דעם האָריזאָנט אויפגעהן קלאָר דער צוועק ! 
אין אונזער צייט אָבער קוים. װאָס פאר א גערויש עס איז אין 
גאַס ! די מענשען בעגענענען וויעדער מיט פרייר דאָס נייע יאָהר, 
ניט קוקענדיג אויף די ליידען, װאָס דאָס פערגאַנגענע יאָהר 
האָט זיי נעבראכט, און וועלכער איז בעגעגענט נעװאָרען פּונקט 
מיט אזא שמחה. אֶה, װוי די מענשען קענען עס אזוי גיך פער- 
נעסען ! 

-- ווארף ניט פאָר די מענשען מיט אזא ביטערקייט זייער 
פעהינקייס צו פערגעסען. אָט אויך מיין שמערץ, װאָס איך האָב 
איבערגעלעבט, הויבט מיר אָן אויסצואווייזען זיך צו זיין א חלים. 
ער פערשווינדט ביסלעכווייז פון מיין זכרון, און אין דער איצטי- 
גער מינוט פיה? איך א טיעפען גליק, וויסענדיג, אז דו ביזט מיט 
סיר, מיין אונפערגלייכליכער,. איך גלוב אויך -- כאָטש מיר 
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האָבען ניט געװאָלט רעדען וועגען דער צוקונפט, אז עס יואר 
אויף אונז פיע? נוטעס... צווישען אונז הערשט א פאָלשטענ-יגע 
הארמאָניע, א הייסע ליעבע, מיר זיינען זעלבסטשטענדינ, רייך! 
וויפיעל גרויסע פערגעניגענס קען אונז נאָךּ דאָס לעבען געבען ! 
מיר וועלען אָנהויבען רייזען, זיך בעקענען מיט דער שעהנער 
וועלט... שעהנער, אזוי לאַנג, וי עס הערשט פריעדען, און דער 
קען זיך ציהען איצט לאנגע יאָהרען. יא, ווען עס װאָלט וויעדער 
אױיסגעבראָכען א מלחמה, װאָלסטו דאָך ניט געדארפט מעהר זיך 
בעטהיילינען אין איהר און אויך רוּדאָלף'ען סטראשעט ניט 
אזא אויסזיכט. ער וװועט ניט זיין קיין סאָלדאַט. 

-- און װוי, אויב עס װועט איינגעפיהרט ווערען אלנעמיינע 
מיליטער-פליכט, װוי דער מיניסטער , אודאי" וויל עס האָבען ? 

-- אַךְ, נאַרישקײט ! איז, אלזאָ, װאָס האָב איך געװאָלט 
זאָנען ? מיר וועלען ערציהען רודאָלף'ען, אלס א מוסטערהאפטען 
מענשען, וועלען פּערפאָלנען אונזער גרויסען ציעל דורך פּראָפּא- 
גאנדע, און וועלען,.. וועלען ליעבען איינער חעם אנדערען. 

-- אֶה, מיין פערנעטערטע פרוי ! 

פרידריך האָט מיך צוגעצויגען צו זיך און א קוש נעטהאָן 
אויף די ליפּען. דאָס ערשטע מאָל, נאָך די שווערע טעג, ווען 
אונז איז אויסגעקומען דורכצולעבען די שמערצען פון צושיידונג, 
די פערשיעדענע אנדערע אונגליקען, האָט זיך אין זיינע צערט- 
ליכקייטען װוידער אמאָל געפיהלט דער פלאם פון ליידענשאַפט, 
וועלכער האָט אָנגעצונדען אין מיר דעם זיסען ברען פון ליעבע. 
אין יענער גליקליכער נאַכט האָבען מיר.פערגעסען אי די מלחמה, 
אי די כאָלערא, אי די פּערשטאָרבענע, אי דעם הזכרת נשמת אויף 
די פעלדער פון בעהמען. דאָס איז נגעווען די גליקליכע סילוועס- 
טער-נאַכט. און ווען אין אָקטאָבער איז ביי אונז געבאָרען גע- 
וואָרען א טאָכטער, האָבען מיר איהר א נאָמען נעגעבען סילוויא... 

דער קארנאוואל פון יענעם יאָהר האָט וויעדער געבראכט 
מיט זיך א קייט פון בעללער און פערשיעדענע אנדערע אונטער- 
האַלטונגען. געוויס ניט פאר אונז -- מיין טוויער האָט אויסגע- 
שלאָסען אונז די מענליכקייטען פון אזעלכע פערגעניגענס. 
און מיך האָט זעהר געוואונדערט, װאָס עס געפינען זיך מענשען, 
וועלכע בעטהיילינען זיך אין די גערוישפולע פערגעניגענס. װאַ- 
רים כמעט יעדע פאמיליע האָט דאָך געהאָט איהר פערלוסט דורך 
די מלחמה, אָבער, װוי עס שיינט, האָט מען אויף דעם ניט גע- 
קוקט. כאָטש איינינע הייזער זיינען נגעבליבען פערשלאָסע;, און 
דוקא פון די אריסטאָקראטישע, דאָך אויף די טאַנץ-אָבענדען האָט 
ניט געפעהלט קיין יונענד, און, פערשטעהט זיך, די ערשטע טענ- 
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צער זיינען געווען די, וועלכע האָבען אנטהייל גענומען אין דער 
לעצטער מלחמה. א בעזנדערען כבוד האָבען גענאָסען 
די מאַטראָזען, און בעזונדערס די, וועלבע זיינען געווען אונטער 
ליססא. אין טעגעטאל, דעם יונגען אדמיראל, איז נגעווען פער" 
ליעבט א גוטע העלפט פון די דאמען, פּונקט, וי אין רעם שעה" 
געם יוננען גענעראל גאבלענץ נאָךְ דער שלעזװיג-האָלשטײינער 
קאמפּאניע. קוסטאצצא און ליססא זיינען געווען די טראָמפעס, 
מיט וועלכע מען האָט זיך געצאַצקעט אין יעדען געשפּרעך ווע- 
גען דער פּערגאַננענער מלחמה. נאָך זיי האָט זיך דער הויפּט- 
אינטערעס קאַנצענטרירט אויף די נאָדעלדיגע ביקסען און דעם 
לאַנדווער, צוויי נייע איינפיהרונגען, וועלכע האָבען געסוזט 
פערווירקליכט ווערען אין דער קירצעסטער צייט און דיענען 
אונז אַלס א זיכערע גאראנטיע פאר א זיעג אין דער צוקונפט. אַ 
זיעג -- ווען און איבער וועמען ? וועגען דעם האָט מען געמאַכט 
א שווייג, אָבער דער נעדאנק וועגען נקמה, וועלכער קומט נאָך יע- 
דער פּערלאָרענער פּארטיע, ווען זאָגאַר נור אין קאָרטען, האָט זיך 
נעהערט קלאָר אין אלע רעדען און האַנדלונגען פון אונזערע פּאֶלי- 
טיקער. און אויב מיך אַליין זאָלען ניט ארויסטרעטען נעגען 
פּרייסען, וועלען אַנדערע נעהמען אויף זיך די אויפגאַבע זיך 
נוקם צו זיין פאר אונז. לויט אלעס, װאָס האָט זִיך געהערט, 
האָט פראנקרייך זיך געקליבען אָנצופאלען אויה אונזערע בעזיע- 
גער, און דאן, נאַטירליך, וועלען זיי שוין מוזען בעצאָהלען פאר 
אַלעס. דער דאָזיגער געפּלאַנטער צוזאמענשטויס האָט טאַקי אָנ- 
געהויבען טראָנען דעם נאָמען ,דער רעוואנש פאר סאדאווא", 
ווענגען דעם האָט אונז דערצעהלט דער מיניסטער , אודאי" מיט 
אַ זעהר צופריעדענער מינע. 

צום אָנפאַנג פריהלינג איז ווירקליך ערשיענען , דער שוואר- 
צער פּינטע?" אויף דעם פּאָליטישען הימע?. די ידיעות וועגען 
דעם בעוואפנען-זיך פון פראנקרייך האָבען װיעדער נענעבען די 
פּאָליטיקער שטאָף פאר הייסע דעבאַטען איבער זייער ליעבלינגס- 
טהעמאַ: , מלחמה אין אויסזיכט". די פראנע האָט דאָס מאָל 
געטראָגען דעם נאָמען , די לוקסעמבורנישע". 

לוקסעמבורנ ? װאָס פאר א וועלט-בעדייטונג האָט עס איי- 
נענטליך געהאַט ? מיר איז וויעדער אויסנעקומען זיך צו נראָבען 
אין געשיכטס-ביכער, װוי אין דער צייט פון דער שלעזוויג-האָלֿ- 
שטיינער מלחמה. דער נאָמען לוקסעמבורג איז מיר געווען בע- 
קאַנט בלויז פון דער לוסטינער אָפּערעטקע פון זופּפּע: , דער 
כוואטסקער בחור", וואו, װי עס איז בעקאַנט, עס זינגט זיך 
וועגען עפּעס א גראף לוקסעמבורג, וועלכער האָט פערטאַכלעװועט 
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זיין נאַנצען פערמענען... פון די געשִינםי ‏ | האָב איך 
ארויסנעלייענט דאָס פאָלגענדע ; 

לוקסעמבורנ, לויט די טראקטאַטען פון 1814 און 1816 
(אויסנעצייכענט ! װויעדער טראקטאַטען, וועלכע ניבען א פַּרע- 
טענזיע צו מחלוקות ! א טהייערע זאך די דאָזיגע טראקטאַטען 
און אָבמאַכען !) האָט נעהערט צו דעם נידערלאנדישען קעניג 
און אויך צום דייטשען פערבאַנד. פּרייסען האָט רערביי געהאַט 
דאָס רעכט צו האַלטען אין דער הױיפּטישטאָדט פון דעם פירש- 
טענטהום איהר נארניזאָן. נור אזוי וי אין 1806 איז זי ארויס 
פון דעם אלטען פערבאַנד, טו װאָס זאָל זיין איצט מיט איהר 
רעכט צו האָבען א נארניזאָן אין שטאָדט ? אָט צוליעב דעם איו 
עס אויפנגעקומען די פראגע. דער פַּראגער פריעדען האָט איינגע- 
פיהרט א נייע סיסטעם אין דייטשלאַנד, און מיט איהר איינפיה- 
רונג האָט זיך נעענדיגט די סאָלידאריטעט פון לוקסעמבורג מיט 
די דייטשען. טו מיט וועלכען רעכט קענען דאָרט די פּרוסאקעס 
האָבען אַ גאַרניזאָן ? געוויס איז דאָ װויעדער אַ פּלאָנטער, װעל- 
כען אױסצופּלאָנטערען איז די גלייכסטע זאך צו שיקען אויף 
דער שחיטה נייע הונדערטע טויזענדע מענשען. וועגען דעם איז 
קיין צווייפעל ניט נעווען פאר קיין פּאָליטיקער. דאָס האָללענדי- 
שע פאָלק האָט קיינמאָל ניט נגעװאָלט שטאַרק בעזיצען דעם גרוי- 
סען פירשטענטהום לוקסעמבורג. ווילהעלם דער דריטער האָט 
איהם אויך ניט נעװאָלט, און ער װאָלט נערן איהם אָבגעטראָטען 
צו פראנקרייך פאר א געוויסע סומע, וועלכע ער זאָל קענען אריינ- 
לענען אין זיין איינענע בייטע?. און אָט האָבען זיך אָנגעהויבען 
געהיימע פערהאנדלוננען צווישען דעם נידערלענדישען קעניג און 
דעם פראנצויזישען קאַבינעט. און אזוי דארף זיין. דאָס געהיימ- 
ניס איזן דער פסאמע פונדאמענט פון דיפּלאָמאַטיע. די פעלקער 
טאָרען נאָרניט וויסען וועגען די פּאָליטישע פראנען. אויב אָבער 
עס קומט צו א נעשלעג, בלייבט פאר זיי דאָס רעכט צו פערגיסען 
זייער בלוט צוליעב אָט די מיספערשטענדניסע. אָבער צוליעב 
װאָס און פאר װאָס זיי קעמפּפען -- דאָס איז קנאַפּיװאָס וויכטינ. 

ערשט ענדע מערץ זאָנט ארויס דער קעניג זיין מיינונג אֶפַי- 
ציעל, און אין דעמזעלבען טאָג, ווען ער טעלעגראפירט אין פראנ- 
רייך זיין איינפערשטענדניס, לאָזט מען עס וויסען דעם פּרייסי- 
שען געזאנדטען אין האַאַנ. דאן הויבען זיך אָן פערהאַנד- 
לוננען סיט פרייסען. די לעצטע וויזט אָן אויף די 
גאַראַנטיע פון די אָבמאַכען פון 1827, אויף וועלכע עס האָט 
זיךּ אויך געשטיצט דער נידערלאנדישער קעניג. די עפפענטפי- 
כע מיינוננ (ווער פּערקערפּערט איהר, אָט די דאָזינע עפענטלי- 
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כע מיינוננ ? אפשר די פערפאסער פון די לייט-ארטיקלען?) 
איז שטאַרק ניט צופריעדען דורך דעם אָברייסען זיך פון א שטיס 
לאַנד, װאָס געהערט פון אלע אַלטע צייטען צו דייטשלאַנד, און 
אויף דעם נאָרד-דייטשען רייכסטאג ווערען נעמאַכט היצינע אנ- 
פראגען ווענען דעם. ביסמאַרק, כאָטש ער בלייבט גלייכנילטיג 
צו דער לוקסעמבורנער פראגע, אָבער ער בענוצט זיך מיט אַ נו- 
טער געלעגענהייט און טרעט צו צו בעוואפנונג געגען פראנקרייך. 
און, נאַטירליך, קומט שוין אויך דאָס-זעלבע פאָר אין פראנקרייך: 
מען בעוואפענט זיך גענען דייטשלאַנד. 

אך, װי איך קען עס אויסגעצייכענט דעם דאָזיגען ניגון! 
צו יענער צייט האָב איך שטאַרק מורא נגעהאַט, דאָס אין גאַנץ 
אייראָפּא וועט אויסברעכען דער מלחמה-פייער. פארנאַנדערצו- 
בלאָזען דעם פונק זיינען איבעראל געווען גענונ בעלנים. אין 
פּאריז איז עס נגעווען קאוואניאק און עמיל?ל דע-זשירארדען; אין 
בערלין -- הענצעל און הענריך לעאָ. האָבען געהאַט די דאָזיגע 
אויפהעצער כאָטש אַ שוואכען בענריעף ווענען דער גרויסקייט 
פון זייער פערברעכערישקייט ? איך נלויב עס קוים. צו יענער 
צייט -- ווענען דעם האָט מען דערצעהלט ערשט אין אייניגע 
יאָהר ארום -- האָט פּראָפּעסאָר סימאן געזאָנט צום פּרייסישען 
קרױנפּרינץ, רעדענדיג וועגען דער לוקסעמבורנער פראנע : 

| = -- אויבג פראנקרייך װועט זיך פערשטענדיגען מיט האָללאנר, 

איז מלחמה אונפערמיידליך. 

און אויף דעם האָט דער קווינפּרינץ געענטפערט, שטאַרק 
אויפנערעגט : 

-- איהר האָט קיין מלחמה ניט נעזעמען... אָבער, אויב איהר 
װאָלט זי יא נעזעהן, װאָלט איהר ניט געקאָנט אזוי קאַלטבלוטיג 
ארויסרעדען דאָס דאָזיגע װאָרט... איך האָב עס אָבער יא געזע- 
הען, און איך זאָג אייך, אן אונזער ‏ ע ר ש ט ע פ ?יכ 0 
איז, װוי ווייט מעגליך, אויסצומיידען די מעגליכקייט פון אזעלכע 
שוידערליכקייטען. 

און אויך דאָס מאָל איז די מלחמה אויסנעמידען געװאָרען. 
אין לאָנדאָן האָט זיך פערזאמעלט א קאָנפערענץ, וועלכע האָט 
דעם ערשטען מאַי געבראכט צו די געווינשטע פריעדליכע רע- 
זולטאַטען. לוקסעמבורג איז ערקלערט נעװאָרען נייטראל, און 
פּרייסען האָט צוריקגערופען פון דאָרט איהר ארמיי. רי אנהענ- 
נער פון פריעדען האָבען מיט ערלייכטערונג אויפגעאטהעסט. 
אָבער עס זיינען געווען פיעלע אונצופריעדענע. דער פראנצויזי- 
שער אימפּעראטאָר האָט ניט נגעהערט צו דער צאָה? אונצופריע- 
דענע. אָבער די פראנצויזישע מלחמה-פּארטיי האָט זיך שטארץ 
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נעבלאָזען. אין דייטשלאַנד האָבען זיך אויך געהערט שטימען, 
װאָס האָבען פערדאמט די אויפפיהרוננ פון פּרייסען : ,וי האָט 
מען געקאָנט אױפאָפּפערען אזא פעסטונג !" , דאָס איז א ווייכ- 
קייט; װאָס גרענעצט זיך מיט פיינהייט !" האָבען אַנדערע נע- 
זאָגט. און אזוי ווייטער, און אזוי ווייטער. 

אָבער אויך יעדער פּריוואט-מענש, ווען ער אונטערווארפט 
זיך דעם אורטהיי? פון געריכט, ווייזט ארויס פּונקט אזאַ , פייג- 
הייט" ! צי דען װאָלט בעסער געווען, ווען דער פּריוואט-מענש, 
ניט געהאָרכענדיג דעם אורטהיי?, װאָלט גענומען צו הילף נע- 
װאַלט ? דאָס, װאָס די לאָנדאָנער קאָנפערענץ האָט דערנרייכט, 
קען אויסנגעפיהרט ווערען אין אלע שטרייט-פראגען, און די רע- 
גיערונען װאָלטען אימער געקאָנט אויסמיידען א מלחמה, װאָס 
איז זייער וויכטינ סטע פליכט, פיט דעם אוים- 
דרוק פון דעם דאמאָלסדיגען פּרייסישען קרוינפּרינץ, שפּעטער 
דער דייטשער אימפּעראטאָר, פרידריך דער דריטער, וועלכער 
האָט געקראָגען דעם נאָמען : , דער וואױילגעבאָרענער," 
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אין מאָנאַט מאַי זיינען מיר אוועק אין פּאריז אויף דער 
אויסשטעלונג. איך האָב נאָך ביז דאן קיינמאָל ניט געזעהען רי 
הויפּט-שטאָדט פון דער וועלט, און בין אין גאַנצען פערבלענדעט 
געװאָרען פון איהר גלאַנץ און רייכטהום. בעזאָנדערס אין יע- 
נער צייט איז די אימפּעריע געווען אין סאמע גלאַנץ פון איהר 
רוהם, און אלע קרוינען-טרענער פון אייראָפּא האָבען פעראנ- 
שטאַלט ביין פראנצויזישען הויף אַ גלענצענדען צוזאמענפאָהר. 
פּאַריז האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט א בילד פון פרייד, פריעדען 
און פּראכט. דאן האָט די שטאָדט זיך מיר אויסגעוויזען ניט 
בלויז אַלס די הויפּט-שטאָדט פון איין לאַנד, נור פון אלע פעל- 
קער, װאָס האָט פון דעסטוװוענען ניט אָבגעהאַלטען זיין מזרח- 
שכן פון צו באָמבאַרדירען איהר דריי יאָהר שפּעטער. אלע פעפ- 
קער פון דער וועלט האָבען זיך פערזאמעלט אין דעם ריעזיגען 
הויף אויף דעם מאַרס-פעלד פאר א פריעדליכען װועט-קאַמפּף -- 
דער איינציגער ניצליכער, לויט זיין אויפבויענדער, און ניט צו- 
שטערענדער, קראפט -- אויף דעם נגעביעט פון אינדוסטריע און 
קונסט. אַזאַ מאַסע וואונדערליכע זאכען אין אלע צווייגען פון 
ארבייט און קונסט איז דאָ אויסנעשטעלט געװאָרען, דאָס יעדער 
צושויער האָט בעדארפט שטאָלצירען דערמיט, װאָס ער לעבט 
אין אַ. צייט פון אזא הויכער אויפבליהונג פון א קולטור, וועלכע 
פערשפּרעכט צו ענטוויקלען זיך אלץ מעהר און מעהר. צוזאסען 


213 


מיט דעס שטאָלץ האָט ביי יעדען בעדארפט געבאָרען וועוען א 
וואונש ניט צו שעדיגען מיט דער נגראָבער באַרבאַרײי פון מלחמה 
דעם גאנג פון דער פּרעכטיג-זיך-ענטוויקלענדער קולטור, וועלכע 
גיט דער מענשהייט אזעלכע גרויסע פערגעניגענס. די פערזא- 
מעלטע דאָ, אלס נעסט פון דעם אימפּעראטאָר און אימפּעראטאָ- 
ריצע, די קעניגע, פירשטען און דיפּלאָמאַטען, האָבען ניט גע- 
קאָנט, אויסבייטענדיג זיך מיט העפליכקייטען, פריינרליבקייטען 
און בעגריסונגען, טראכטען וועגען דעם, אַז גאָר אין גיכען װע- 
ען זיי זיך פערנעהמען מיט שיסען איינע רי אנדערע. וי איז 
עס דען מענליך? און איך האָב פרייער אויפגעאטהעמט. דער 
גאַנצער בלענדענדער יום טוב פון דער אויסשטעלונג האָט זיך 
מיר אויסגעוויזען, אַלס גאַראַנטיע, אז איצט איז שוין אָנגעקומען 
אַ לאַנגע עפּאָכע פון יאָהרען פון פריערען, סיידען עפּעס א נייער 
אָנפּאַל פון מאָנגאָלען אָדער עטװאָס עהנליכעס וועט נאָך אַ מאָל 
צווינגען די דאָזיגע ציוויליזירטע מענשען צו ענטבלויזען זייערע 
שווערדען. אָבער איינער געגען אַנדערען ? -- ניין, דאָס קען 
שוין זיכער קיינמאָל ניט פּאַסירען. װאָס עס האָט מיך נאָך 
מעהר בעפעסטיגט אין אזא זיכערקייט, איז עס געווען דער ליעב- 
לינגדגעדאנק פון דעם אימפּעראטאָר וועגען אן אלגעמיינער ענט- 
וואפנונג. יא, נאַפּאָלעאָן דער דריטער האָט געהאַט גאַנץ שטאַרק 
בדעה -- וועגען דעם האָב איך נעהערט פון זיין נאָהענטסטען 
קרוב און אנפערטרויטען -- זיך צו בענוצען מיט דער ערשטער 
גוטער געלעגענהייט און דאָס פאָרשלאָגען אלע אייראָפּעאישע 
רעניערונגען, ארונטערצוברענגען ביז צום מינימום די צאֶה? פון 
זייערע ארמייען. אֶהן שום ספק איז עס געווען א מעהר פער- 
נינפטינע און ליכטינע אידעע, װוי די אלגעמיינע פערשטאַרקונג 
פון די מיליטערישע כוחות. דאָס װאָלט צופריעדענגעשטעלט די 
בעקאַנטע פאָדערונג פון קאַנט, וועלכע אין אויף פאָלגענדען 
אופן פאָרמולירט אין דעם 9טען פּאראנגראף פון דער טעמפּאָרע- 
רער פּראָנראם פון אַן אייבינען פריעדען." 

,די שטענדינע ארמייען מוזען מיט דער צייט אין גאַנצען 
אָבנעשאַפּט ווערען,. זיי סטראשען שטענדיג מיט א מלחמה די 
אַנדערע שטאַאַטען דורך זייער פאָרבערייטקייט פאר איהר ; זיי 
זיינען אזוי װוי אימער בערייט אָנצופאנגען די מלחמה, און דער- 
מיט רייצען זיי אויף די שכנים איבערצושטייגען איינע די אנ- 
דערע מיט דער צאָהל פון מלחמה-קרעפטען, וועלכע ווייס ניט פון 
קיין גרענעץ, און אזוי וי צוליעב די גרויסע אויסגאַבען איז דער 
פריעדען אונטער אזעלכע אומשטענדען נאָך פיע? לעסטיגער, 
וי א ניט-לאַנג-אָנהאַלטענדע מלחמה, טו װועט די נרויסע ארמיי 
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זיין אן און פאר זיך אן אורזאכע פאר מלחמות, וועלכע ווערען 
אויפגענומען, אום זיך צו בעפרייען פון דער שווערער לאַסט." 

וועלכע רעגיערונג האָט געקאַנט זיך ענטזאגען פון דעם 
פאָרשלאַג פונ'ם פראנצויזישען אימפּעראטאָר, ניט ריזיקירענדיג 
ארויסצואווייזען דערביי איהרע עראָבערונגס"-פּלענער ? וועלכעס 
פאלק װאָלט ניט רעבעלירט געגען אזא ענטזאגען-זיך 1 נאַפּאָי 
לֿעאָן'ס פּלאַן האָט געמוזט פערווירקליכט ווערען. 

פרידריך אָבער האָט ניט געטהיילט מיין זיכערקייט. 

-- פריהער פון אלץ -- האָט ער געזאָגט -- צווייפע? איך, 
אז נאַפּאָלעאָן זאָל טאַקי האָבען אזא אבזיכט. און ווען אפילן 
יא, װאָלט דער דרוק פון דער קריעגס-פּארטיי אין פראנקרייך גע- 
שטערט איהם אויסצופיהרען זיין פּלאַן. געוועהנליך שטערען די 
גאַנץ נאָהענטע צו די קעניגע, אַז זיי זאָלען ארויסגעהן פון די נע- 
וויסע ראמקעס און זאָלען קענען גאַנץ ברייט ארויסזאָגען זייער 
ווילען. צווייטענס, קען מען ניט א לעבעדיגען אָרגאניזם ארויס- 
נעבען א בעפעה?, אַז ער זאָל פּלוצלינג אויפהערען צו לעבען. 
ער וועט אֶהן צווייפעל? אָנהויבען זיך פערטהיידינען, 

-- וועגען וועלכען לעבעדיגען אַרגאניזם רעדסטו ? -- האָב 
איך איהם נעפרעגט. 

-- וועגען דער ארמיי. זי איז א לעבעדינער אָרגאניזם, װע?- 
כער איז פעהיג צו א וייטערער לעבענסטהעטיגקייט און צו 
זעלבסט-פערטהיידינונג. ‏ איצט נעפינט זיך דער אֶרגאניזם אין 
זיין בעסטער קראפט, און, װוי דו זעהסט, ווערט אלגעמיינע מילי- 
טער-פליכט אויך אין אַנדערע לענדער -- פאָלגליך, מוז דער מי- 
ליטערישער קלאַס זיךְ נאָך מעהר אויסברייטען. 

-- און פון דעסטוועגען קלייבסטו זיך אַלֵיין צו בעקעמפּפען 
איהם ? 

-- יא, אָכער איך האָב ניט בדעה נלייך ארויסצוטרעטען און 
זאָגען צו איהם : ,שטאַרב, דו מאָנסטער!" ווייל אָט דער אוי- 
בענדערמאָנטער אָרגאניזם װעט קוים, מיר צו נעפאלען, זיך אויס- 
ציהען און ארויסלאָזען זיין נייסט,. איך קעמפף מיט איהם, פער- 
טהיידיגענדיג דאָס צווייטע, װאָס דארף ערשט געבאָרען ווערען, 
וועלכער, װאָס מעהר עס װועט אױיסװואַקסען, מוז ארויסשטויסען 
דאָס ערשטע. אויב איך נעהם זיך צו הילף אזעלכע בילדער פון 
דער נאַטור-געשיכטע, ביזטו אין דעם שולריג, ליעבע מאַרטא. 
אויף דיין וואונש האָב איך זיך נענומען פאר די מאָדערנסטע 
נאַטוראליסטען, און אָט דער שטודיום האָט מיר ארייננענעבען א 
געדאנק, דאָס אויך די ערשיינוננען אין דעם סאַציאלען לעבען 
זיינען אונטערװאָרפע דיזעלבע אייביגע געזעצע, וי די ערשיינונ- 
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נען אין די קענינרייכע פון חיות און פלאַנצוננען,. אום צו פערי 
שטעהן, וי אזוי זיי זיינען געבאָרען געװאָרען, און פאָראויסזע- 
הען זייער ווייטערע ענטוויקלונג, דארף מען קוקען אויף זיי אָט 
פון דעם שטאַנדפּונקט. דערווייל אָבער האָבען די מייסטע פֹּאָ- 
ליטיקער און הויך-געשטעלטע פּערזענליכקייטען דעם קלענסטען 
בעגריעף ניט ווענען דעם, און די מיליטער-מענשען אודאי ניט. 
מיט עטליכע יאָהר צוריק װאָלט דאָך אויך מיר דאָס אין קאָפּ ניט 
געקראָכען, 

מיר האָבען געוואוינט אין גרענד האָטע? אויף דעם בולוואר 
פון די קאַפּוצינער. אונזער האָטעל איז געווען מייסטענס בע- 
זעצט פון ענגלענדער און אמעריקאנער. פאַנדסלייט האָבען מיר 
זעלטען נעטראָפען,. עסטרייכער האָבען ניט געליעבט צו ריי- 
זען. און מיר האָבען אויך ניט געזוכט קיין נעזעלשאַפט. איך 
האָב ניט אראָבגענומען מיין טרויער, און האָב ניט געזוכט קיין 
געזלשאפטליכע פערגענינענס. רודאָלף, פערשטעהט זיך, אין 
נעווען מיט אונז. ער איז שוין אַלט נעווען אכט יאָהר, און דער 
יוננער גראף דאָצקי איז שוין נעווען א נאנץ מערקווירדינער דענ- 
קענדער מאַנספּארשױין. מיר האָנען פאר איהם גענומען א יוננען 
עננלענדער, און ער איז געווען פאר מיין זוהנדע? א העלפט לעה- 
רער און א העלפט ניאנקע. געוויס איז אונז ניט אימער נעווען 
בעקוועם צוֹ נעהמען דעם איננעל מיט זיך, ווייל מיר זיינען ניט 
זעלטען פערבליבען נאנצע שטונדען אויף דער אויסשטעלונג, און 
געמאכט ווייטע שפּאציער-נענג איבער די ארומינע געגענדען. 
א חוץ דעם איז שוין פאר'ן קינד געקומען די צייט זיך צו לערנען. 

און אָט אין דער וועלט, װאָס האָט זיך פאר מיר נגעעפענט, 
איז אלעס נעווען אזוי ניי און אינטערעסאנט. מענשען, װאָס 
האָבען זיך צוזאמעננעקליבען פון אלע עקען פון דער װולט; אלץ, 
װואָס איז געווען רייך, בעריהמט, פייער-טענ, לוקסוס, בעווע- 
גוננ... איך בין געווען אין נאַנצען צוטומעלט. אָבער װוי אינטע- 
רעסאנט און בעשויבערענד זיינען נעווען די נייע איינדריקע מיט 
זייערע סורפּרייזען און אונענדליכער פערשיעדענאַרטינקייט, 
האָט דאָך מיך אָפט געצוינען צו שטילקייט, אין וועלכען עס איז 
שטילען פּלאץ, וואו איך זאָל קענען לעבען רוהינ, ווייט פון אלע- 
מען, מיט מיין מאן און קינד, דאָס הייסט, ריכטיגער, מיט מיינע 
קינדער, וויי? עס האָבען געווארט אויף מיך אין דער ניט ווייטער 
צוקונפט נייע מוטערליכע פריידען. זאָנדערבאַר, איך נעפין אָפט 
אין מיינע טאָנ-ביכער אן אָנווייז אויף יענעם פאקט, דאָס אין דער 
איינזאמקייט האָט מיך געצויגען צו א קאָכעדיגער טהעטיגקייט, 
צו א פערשיעדענאַרטיגקייט פון לעבען, צו גערוישפולע פערגעני- 
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נענס און צו דער געזעלשאַפט ; און אין דעם נגערויש פון דער 
װעלט איז געקומען דער פערלאנג נאָך רוה און איינזאמקייט. 

איבעריגס, פון דער גרויסער וועלט האָבען מיר זיך געהאַל- 
טען אָן א זייט, און מיר האָבען זיך גור בענוגענט מיט א בעזוך צו 
אונזער געזאנדטען, מעטערניק, וועמען מיר האָבען געלאָזט וויסען 
אז צוליעב אונזער פאמיליען-טרויער, ווילען מיר ניט ווערען פאָר- 
געשטעלט פאַר'ן הויף און מאַכען בעזוכען. פון דעססטוענען 
זיינען מיר בעקאַנט געװאָרען מיט אייניגע גאַנץ בעריהמטע פּער- 
זענליכקייטען אין דער פּאָליטישער און ליטערארישער וװועלט, 
טהיילווייז אויס א פּערזענליכען אינטערעס, און טהיילווייז צו- 
ליעב פרידריך'ס נייעם , דיענסט". 

ניט געאכטעט, דאָס מיין מאן האָט געהאַט ווענינ האָפנונג 
צו דערגרייכען בעדייטענדע רעזולטאַטען, האָט ער אָבער דאָך 
ניט ארויסגעלאָזען פון אוינ דעם אויסגעקליבענעם צוועק און איז 
צוזאמענגעקומען מיט פיעלע איינפלוסרייכע פּערזענליכקייטען, 
וועלכע האָבען געקאָנט ניצליך זיין פאר זיין אויפגאבע, אָדער, 
ווענינסטענס, האָבען איהם געקאָנט צושטעלען פאקטען וועגען 
דעם צושטאַנד פון דער פראנע, װאָס האָט איהם אינטערעסירט, 

צו יענער צייט האָבען מיר אֶנגעהויבען צוזאמענצו- 
שטעלען פאר זיך א בוך, װאָס מיר האָבען א נאָמען גע- 
געבען , פריעדענס-פּראָטאָקאָל", וואו מיר האָבען פערשרי- 
בען אלע דאָקומענטען, בעמערקונגען, ארטיקלען, װאָס האָ- 
בען געהאַט א שייכות דערמיט. די געשיכטע נופא ווענען דער 
אידעע פון פריערען, אויף וויפיעל מיר האָבען געקאָנט אויפזאט- 
לען ידיעות וועגען דעם, איז ארייננעטראַנען געװאָרען אין אונ- 
זער פּראָטאָקאָל. צוזאמען דערמיט איז דאָס בוך בערייכערט נע- 
װאָרען מיט די מיינונגען און געדאנקען פון פערשיעדענע פּילאָ- 
זאָפען, יוריסטען, שריפטשטעלער, וועגען , קריעג און פריעדען". 
באַלד איז ביי אונז געווען א נאנץ היבשער בענדעל, און מיט דער 
צייט -- איך נעה אָן דערמיט ביז היינטיגען טאָג -- זיינען 
ארויסגעקומען עטליכע בענדער. אויב מען זאָל עס פערגלייכען 
מיט די ביבליאָטהעקען, װאָס זיינען אָנגעפילט מיט ביכער איבער 
סטראטעגיק, מיט אונצעהלבאַרע טויזענדע ביכער, װאָס נעהמען 
ארום די געשיכטע פון מלחמה, די מיליטערישע קונסט און װאָס 
בעזינגען די מלחמה; מיט די מאַסע לעהר-ביכער איבער די מילי- 
טערישע װויסענשאַפטט, מיליטערישע טעכניק, מיט די זאמלונ- 
גען פון מלחמה-ליעדער -- וועלען מיינע מאָגערע בלעטלאך, גע- 
ווידמעט דער ליטעראטור פון פריעדען, זיך ארויסווייזען, אַלס אַ 
טראָפּען אין ים, און ביי דעם פערגלייך װעט ניט ווילענדיג איינ- 
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פאלען די הארץ, רעכענענדיג, נאַטירליך, אז די קראפט און 
פּרוכטבאַרקייט פון דער זאך, ווערען געמאָסטען דורך איהר 
ברייטקייט. אָבער, אויב מען זאָל זיך װויעדער דערמאָנען, דאָס 
אין איין קערבעל פון קערנער אין דאָ גענוג לעבענס-קראפט, אום 
ארויסצוברענגען א נאַנצען װאַלד, וועלכער װעט מיט דער צייט 
ארױיסשטופּען די שלעכטע גראָזען, וועלכע בעדעקען דאָס פעלר 
אויף א שטח, װאָס דאָס אויג קען גאָרניט ארומכאַפּען, און ווען 
מען װעט זיך אויך דערמאַנען, אַז די אידעע אין דעם געביעט פון 
גייסט איז דאָס זעלבע, װאָס א קערענדעל איז פאר דעם קע- 
ניגרייך פון פּלאַנצען -- דאן וועסטו אויפהערען זיך בעאונרוהי- 
גען פאר איהר צוקונפט נור דערפאר, ווייל? ביז איצט האָט די 
געשיכטע פון איהר ענטוויקלונג געקאָנט זיך אריינקװועטשען 
צווישען די טאָוולען פון א קליין ביכעלע. 

איך ברענג דאָ אייניגע שטעלען פון אונזער פריעדענס- 
פּראָטאָקאָל, וועלכע זיינען געווען אריינגעטראָנען אין 1867. 
אויף דער ערשטער זייטעל איז דאָ א שטארק צונויפגערריקטע 
היסטאָרישע איבערזיכט. מיט פיער הונדערט יאָהר איידער 
קריסטוס איז געבאָרען געװאָרען, האָט אריסטאפאן נעשריבען אַ 
קּאָמעדיע , פריעדען" מיט א הומאַניטאַרער טענדענץ, 

די גריכישע פילאָזאָפיע -- שפּעטער אריכערגעטראָנען נאָך 
רוים -- שטרעבט צו דער מענשליכער פעראייניגונג, אָנפאַנגענ- 
דיג פון סאָקראטען, וועלכער האָט זיך גערופען , וועלט-בירגער", 
ביז טערענצי, וועמען , קיין זאך מענשליכעס איז ניט פרעמר", 
און ביז צו ציצעראָ'ן, וועלכער האָט בעטראכט דעם מענשליכען 
מין אלס די העכסטע פאָלקאָמענהייט. 

אין דעם ערשטען יאהר-הונדערט פון אונזער צייט-רעכענונג 
ערשיינט ווירגי?, מיט זיין ליעד, אין וועלכען עס ווערט אָננע- 
זאָגט דער וועלט אן אייבינער פריעדען אונטער דער מיפאֶלְאָנֵי- 
שער פילאָזאָפיע פון אן אויפגעלעבטען נאָלדענעם צייט-אַלטער. 

אין דעם מיטעל-אלטער האָבען די פּאפּסטען ניט זעלטען 
אויפנעטראָטען, אלס פריעדענס-ריכטער צווישען די שטאַאַטען, 
אָבער אָהן ערפאָלג. 

- אין דעם 19טען יאהר-הונדערט איז איין קעניג נעפאלען 

אויף דעם געדאנק צו בילדען א פריעדענס-ליעגע. דאָס איז געווען 
געאָרגי באָדיבראד, דער בעהמישער, װאָס האָט געװאָלט מאַכען 
א סוף צו מלחמות צווישען דעם אימפּעראטאָר און פּאפּסט. ער 
האָט זיך ווענגען דעם נגעװוענדעט צו לודוויג דעם 11טען, דעם 
פראנצויזישען קעניג, וועלכער האָט אָבער ניט אָנגענומען זיין 
פאָרשלאַג. 
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ביין סוף פון זעכצעהנטען יאהר-הונדערט האָט דער פראנ- 
צויזישער קעניג הענריך דער פיערטער צוזאמעננעשטעלט א פּלאַן 
פון א פעדעראציע פון די אייראָפּעאישע מעכטע. בעפרייענדינ 
זיין לאַנד פון די שרעקען פון די רעליניעזע מלחות, האָט ער נע- 
װאָלט פערזיכערען אויף אימער פאר זיין לאַנד טאָלעראנץ און 
אן אלגעמיינעם פריעדען. מיט דעם צװועק האָט ער נעװאָלט 
פעראיינינען אין איין פערבאנד זעכצעהן שטאַאַטען, וועלכע האָ- 
בען געבילדעט די דאמאָלסדינע אייראָפּא (רוסלאַנד און טערקיי 
האָבען זיך נאָך דאַן נעצעהלט צו אזיען). יעדער פון די זעכצעהן 
שטאַאטען האָט בעדארפט שיקען צוויי דעפּוטאַטען אויף דעם 
אײיראָפּעאישען סעים, און אָט דער סעים, װאָס איז בעשטאַנען 
פון 99 מיטנליעדער, האָט עס בעדארפט בעזייטינען די רעליגיע- 
זע און אַנדערע אינטערנאַציאָנאַלע מחלוקות. ווען יעדער שטאַאַט 
װאָלט זיך פערפליכטעט זיך צו אונטערווארפען די בעשליסע פון 
דעם פסעים, װאָלט דורך דעם פערשוואונדען יעדער עלעמענט פון 
אַ צוקינפטינער מלחמה אין אייראָפּא. דער קעניג האָט מיטנע- 
טהיילט וועגען זיין פּלאַן צום מיניסטער פיללי. יענער האָט איהם 
אויפנענומען מיט בענייסטערונג און איז נלייך צוגעטראָטען צו 
פערהאנדלוננען מיט די אנדערע שטאַאַטען. עס האָט זיך זיי שוין 
אייננענעבען צוצוציהען אויף זייער זייט עליזאבעטא, דרי קענינין 
פון עננלאַנד, דעם פּאַפּסט, האָללאנד און פיעלע אַנדערע שטאַאַ- 
טען. נור דאָס עסטרייכשע הויז איז געווען נענען אזא פערע- 
ראציע, וועלכע װאָלט געפאָרדערט איינינע טעריטאָריעלע 
אָפּפער,. נענען עסטרייך װאָלט מען בעדארפט אנפאננען א 
מלחמה, אום צו צוברעכען איהר װידערשטאַנד. די הויפּט-ארמײי 
האָט פראנקרייך זיך געקליבען ארויסצושטעלען. דער איינצינער 
צוועק פון דער מלחמה און די איינציגע בעדייטוננ פאר פריעדען 
װאָלט געווען, אז עסטרייך זאָל זיך אָנשליסען צָן דעם געפּלאנע- 
וועטען פערבאנד. 

אַלע פאָרבערייטונגען זיינען שוין געווען געענדינט, און 
הענריך דער פיערטער האָט זיך אליין נעקליבען געהן נעגען שונא 
אָן דער שפּיץ פון זיין ארמיי, ווען עס איז איהם נעווען בעשערט 
דעם 13טען מאַי, 1616, צו פאלען פון דער האַנד פון א מערדער, - 
פון א משוגענעם מאָנאַך. 

קיין איינצינער פון זיינע נאָכפאָלנער און קיין איינצינער 
פון די איבעריגע מאָנאַרכען האָט ניט נעמאכט מעהר קיין פער- 
זוך צו פערווירקליכען דעם דאָזינען נלענצענדען פּלאַן פאר די 
דערגרייכונג פון דעם נליק פון די פעלקער. די הערשער און די 
פּאַליטיקער זיינען געבליבען געטריי צו דעם אלטען מיליטערי- 
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שען נייסט. אָבער די דענקער פון אלע לענדער האָבען ניט אוים- 
נעהערט פון יענער צייט אָן צו ענטוויקלען די אידעע פון פריערען. 
אין 1647 ענטשטעהט א סעקטע ,קווייקערס", נענריגרעט 
אויף געגנערשאַפט צו מלחמה. אין דעמזעלבען יאָהר האָט 
וויליאם פּען ארויסנענעבען זיין בוך ווענען דעם קומענדען פריע- 
דען פון אײיראָפּא, אין וועלכע ער שטיצט זיך אויף די פּלענער 
פון הענריך דעם 4טען. אין אָנפאַנג פון 18טען יאהר-הונדערט 
ערשיינט דאָס בעריהמטע בוך , דער אייבינער פריעדען" פון דעם 
גלח סאך-פּיער, נלייכצייטיג דערמיט ענטוויקעלט דעמזעלבען 
פּלאַן דער העססענער לאַנד-נראף, און לייבניץ רופט זיך אָב זעהר 
גינסטיג אויף דעם. װאָלטער זאָנט ארויס זיין בעריהמטען 
װאָרט: היעדע אייואָפּעאישע מלחמה אין א ברודער-מאָרד". 
מיראבאָ, אויף דער געדענקווירדינער זיצונג פון 1191, זאָגט 
פאָלגענדעס : , מענליך, עס איז שוין ניט ווייט יענער מאָמענט, 
ווען די פרייהייט, ווערענדיג די אונבענרענצטע הערשערין אין 
דער אלטער און נייער וועלט, װועט ערפילען דעם וואונש פון די 
פילאָזאָפען װועט בעפרייען די מענשהייט פון די פערברעכענס 
פון מלחמה, און װעט אָנזאָנען דעם אייבינען פריעדען. דאן 
וועט דאָס נליק פון די פעלקער זיין דער איינצינער צוועק פון 
דעם נעזעצנעבער, די איינציגע נלאָריע פון די נאַציאַנען" 
- = אין 1799 שרייבט איינער פון די גרעסטע דענקער פון אלע 
צייטען, עמאַנוע? קאַנט, זיין טראקטאַט ווענען , אייבינען פריע- 
דען". דער עננלישער פּובליציסט, בענטאַם, שליסט זיך אָן מיט 
פרייד צו דער אלץ-וואקסענדער צאָה? פון די אנהעננער פון פריע- 
דען, וי דאָס זיינען, פוריע, סען-סימאָן און אַנדערע. בעראנושע 
פערפאסט , די היילינע פעראיינינונגען פון די נאַציאָנען". לא- 
מארטין -- , די מאַרסאליעזע פון יפריעדען". אין זשענעווא נרינ- 
דעט גראף סעללאן א געזעלשאפט פון פריעדען, אין וועמעס נאָ- 
מען ער פאננט אָן אַ קאָררעספּאָנדענץ מיט אלערליי אייראָפּעאי- 
שע מאָנאַרכען מיט דעם צויעק פון פּראָפּאנאנדע פאר זיין אידעע. 
פון אמעריקא, פון דעם שטאַאַט מאַססאטשװעטס, קומט צופאָה- 
רען דער שמיד, עליו בירריט, פערשפּרײיט זיינע , בלעטער פון 
אֶלִיוו" און זיין ,פונק פון דער נאקאװאָלניע" אין מיליאָנען עק- 
זאמפּליארען איבער דער נאַנצער וועלט, און אין 1849 איז ער 
אַ פאָרזיצענדער אויף דער פערזאמלונג פון , די פריינד פון פריע- 
דען". אויף דעם פּאַריזער קאָנגרעס, װאָס האָט געמאכט א סוף 
צו דער קרימער מלחמה, איז די אידעע פון פריעדען ארייננע- 
דרוננען אין די דיפּלאָמאַטיע. דערצו צו דעם פריערענס-אָבמאַך 
איז צוגעלייגט געװאָרען אן ערקלערונג, אז פון דער צייט אָן פער- 
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פליכטען זיך די מעכטע ביי די פאָלגענדע סכסוכים צוצולאָזען די 
אריינמישונג פון זייטיגע מעכטע. אין דער ערקלערונג ווערט 
שוין אנערקענט דעם פּרינציפּ פון ארביטריישען. אָבער צום אונ- 
גליק האָט דער פּרינציפּ זיך ניט איינגעװואָרצעלט אין דער די- 
פּלאָמאַטישער וועלט. 

אין 1863 שלאָגט פאָר די פראנצויזישע רעגיערונג צונוים- 
צורופען א קאָנגרעס, וועלכער זאָל אוועקלייגען דעם פונדאַמענט 
פון אַן אלנעמיינער ענטוואפנונג און צו אַלגעמײינער בעזייטינונג 
פון צוקינפטיגע מלחמות. 

זעהר וועניג זיינען געווען די בעמערקונגען, װאָס איך האָב 
צו יענער צייט אריינגעטראַנען אין מיין פּראָטאָקאָל, ‏ נאכהער 
איז געװאָרען אנדערש. אָבער אפילו דאָס ביסעלע בעווייזט, דאָס 
די מ עג 5יכ קייט פון אן אבסאליוטען פריעדען האָבען 
מענשען אנערקענט נאָך אין די פריהערע צייטען. נור אָבגעזונ- 
דערט, צייטענווייז, איינציגווייז, האָבען זיך געלאָזט הערען די 
שטימען צו גונסטען פון פריעדען. זיי האָבען זיך געלאָזט הע- 
רען, און זיינען געשטאָרבען, און דערביי האָט מען זיי ניט גע- 
הערט, און מייסטענס זיי ניט געװאָלט הערען. אָבער מיט אלע 
ענטדעקונגען, מיט יעדען פּראָגרעס, מיט יעדען וואוקס קומט פאָך 
דאָס-זעלבע : 


אָט האָט אַ בלאָז נעטהאָן מיט פריהלינג, אָבער ער איז נאָך ווייט. 

אַן ערשטע פוינעל אויפ'ן צוויינעל זינגט בלוין גאַנץ אַלֵיין. 

און אָט איז געקומען דער פריהלינג 

און דער נאַנצער פעדער-כאָר האָט א דונער געטהאָן. 

עס ווערען צייטיג אונבעמערקט אין לעבען אלטע גוטע 
אָנפאַנגען. 

און ווענען זיי הערט מען נור א שאָרך צווישען דעם טיעפען 
שוויינען, 6 

אָבער ווען די זון ווערט צייטיג, שליסען זיך אַלֶע אָן איהר אָן. 
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און װויעדער איז אָנגעקומען פאר אונז א שװערע צייט. 
אָבער איצט איז אלעס פאר אונז געווען אַנדערש, וי דאַן, ווען 
פרידריך האָט מיך געמוזט פערלאָזען צוליעב אויגוסטענבורג. 
איצט איז ער געווען לעבען מיר, װי עס דארף זיין א מאַן, פּער- 
לייכטערענדיג די ליידען פון דער פרוי מיט זיין אנוועזענהייט, 
מיט זיין צערטליכער אויפפּאסונג, און זיין נאָהענטקײיט האָט 
אויף מיך געווירקט אזוי בערוהיגענד, איך בין געווען אזוי נליק- 


421 


ליך, דאָס איך האָב כמעט וי פערגעסען אָן מיינע קערפּערליכע 
שמערצען. 

אַ מיידעלע ! מיר האָבען דאָס ביידע אין נעהיים געווינשט. 
רודאָלף האָט אונז געבראכט אַלע יענע פריידען, װאָס עלטערען 
האָבען פון אויפהאָדעווען א זוהן, און איצט האָבען אויף אונז 
געווארט די פריידען פון אויפהאָדעווען א טאָכטער. אז אונזער 
קליינע סילוויא װועט פעראייניגען אין זיך אי שעהנקייט, אי 
גראציע און אלערליי חן'ען, וועגען דעם האָבען מיר א מינוט ניט 
געצווייפעלט. וי ווייט מיר האָנען זיך אַליין געשפּיעלט, וי 
קינדער, איבער דער וויעגעלע פון דעם קינד, וועלכע נאַרישקייט 
מיר האָבען זיך ערלויבט, וועגען דעם װויל איך זאָנאר ניט פּרו- 
בירען איבערצודערצעהלען. קיינער, אויסער פערליעבטע עלטע- 
רען, וועט מיך ניט פערשטעהן, און יענע האָבען דאָך פּונקט אזוי 
וי מיר געמאכט זיך נאַריש מיט זייערע קליינינקע. עס איז 
מערקווירדיג, װאָס פאר ענאָאיסטען דער גליק מאַכט פון די מעג- 
שען. פאר אונז איז געקומען די צייט, ווען מיר האָכען ווירקליך 
פערנעסען אָן אלעס אויסער די גרענעצען פון אונזער היימישען 
גן עדן,. די שרעקען פון דער כאָלערא-װואָך האָבע זיך מיר אויס- 
געדוכּט צו זיין אן אלץ מעהר און מעהר שרעקליכער פערביילוי- 
פענדער חלום, און אפילו די ענערניע פון פרידריך'ען אין דעם 
פערפאָלנען פון זיין אויסערוועהלטען ציעל איז טהיילווייז אָבגע- 
שוואכט געװאָרען. איבעריגס, עס איז אויך געווען פון װאָס צו 
פערלירען די מונטערקייט : איבעראל, וואוהין ער האָט זיך ניט 
געקעהרט מכח דעם ענין מלחמה, האָט מען איהם אומעטום בע- 
גענענט מיט א קוועטש מיט די פּלייצעס, מיט א שמייכעל פון 
מיטלייד, און אָפט טאַקי דערמיט, װאָס מען האָט איהם נאָך- 
ניט געװאָלט אויסהערען. די וועלט, װוי עס זעהט אויס, װויל ניט 
נור זיין נענאַרט, נור אויך אוננליקליך. ווען מען שלאָנט איהר 
פאָר די מענליכקייט פון בעזייטינען אונגליק און עלענד, רופט 
זי עס אָן אן אוטאָפּיע, א קינדערשער טרוים, און װויל עס ניט 
הערען. 

דאָךְּ האָט פרידריך זיך נגעהאַלטען ביי דאָס זייניגע. ער 
האָט זיך אלץ מעהר און מעהר פערטיעפט אין דעם שטודיום פון 
פֿאָלקסדרעכט, האָט זיך שריפטליך צווזאמעננערעדט מיט 
בלונטשלי און מיט אַנדערע געלעהרטע אױף דעם געביעט. 
גלייכצייטוג און זאָנאר צוזאמען מיט מיר האָט זיך מיין מאַן בע- 
שעפטינט מיט אַנדערעשװיסענשאַפטען, בעזאָנדערס מיט נאַטור- 
געשיכטע. איהם האָט זיך געגלוסט אנצושרייבען א גרויסעס 
ווערק איבעד דער פראנע פון קריענ און פריעדען. אָבער איידער 
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ער זאָל צוטרעטען דערצו, האָט ער זיך געװאָלט פאָרבערייטען 
דורך לאַנגע און נענויע פאָרשוננען. ,כאָטש איך בין אן אַלטער 
פּאָלקאָווניק פון דעם קייזערליכען דיענסט" -- פלעגט ער זאָגען 
-- , און די מייסטע פון מיינע חברים װאָלטען זיך מיט פעראכ- 
טונג אָבגעקעהרט פון לערנען -- מענשען האָבען א שוואבקייט 
זיך צו האַלטען פאר אונגעוועהנליך קלונ, ווען זיי דערגרייכען אַן 
עהרווירדיגען עלטער און טשינען, און איך האָב דאָך אויך אזוי 
געפיהלט מיט עטליכע יאָהר צוריק -- אָבער ווען עס האָט זיך 
פאר מיר אונערווארטעט נעעפענט א נייער האָריזאָנש, װוע! עס 
האָט אויף מיך א בלאָז נעטהאָן מיט אַ נייעם גייסט, דאן האָב 
איך פּערשטאַנען, װי אונוויסענד איך בין... אודאי אין מיינע 
יוננע יאָהרען האָבען מיר גאָרניט געלערענט דאָס, װאָס די וו- 
פענשאַפט האָט אויסנעארבייט אויף אלע געביעטען, און רי שו" 
לען נופא האָבען מעהר פערקריפּעלט אונזערע אנזיכטען, װי אונז 
אויסנעבילדעט. דערפאר מוז איך איצט אָנהויבען פון אלף-בית, 
ניט קוקענדיג אויף די נרויע האָר אין מיין קאָפּ." 

דעם ווינטער נאָך סילוויא'ס געבורט האָבען מיר פאךר" 
בראכט אין וויען אין דער פולסטער שטילקייט, און דעם פאָל- 
גענדען פריהלינג זיינען מיר אוועקנעפאָהרען אין איטאַליען. די 
בעקאַנטשאַפּט מיט פרעמדע לענדער איז אויך אריין אין דעם 
נייעם פּראָגראם פון אונזער לעבען. מיר זיינען געווען פריי און 
רייך, און קיין זאך האָט אונז ניט געשטערט דעם פּראָנראם 
אויסצופיהרען. קליינע קינדער, כאָטש זיי זיינען א ביסעלע אַ 
לאַסט אויף רייזען, נור ווען מען האָט די מיטלען צו נעהמען מיט 
זיך א גענינענדע צאָהל דיענסטען און ניאנקעס, פיהלט זיך ניט 
אזוי שטאַרק די אונבעקוועמליכקייט. איך האָב גענומען צו זיך 
אין הויז די אלטע דיענסט, וועלכע האָט אויפנגעהאָדעװעט מיינע 
שוועסטער, און וועלכע איז נאַכהער געװאָרען די פרוי פון אונ- 
זער פערוואלטער, און איז איצט שוין נעווען אן אלמנה. פרוי 
אננא האָט פאָלשטענדינ פערדיענט מיין צוטרוי, און איך האָב 
געקאַנט נאַנץ רוהינ איבערלאָזען צו איהר אויפפּאסונג מיין קליי- 
נע סילוויא, ווען איך און פרידריך פלענען אויף עטליכע טעג 
פערלאָזען אונזער הויפּט-קווארטיר, אום אװעקצופאָהרען וואו- 
הין. פּונקט אזוי איז אויך רודאָלף נאַנץ אָפּט פערבליבען אונ- 
טער דער אויפפּאסונג פון מיסטער פאָסטער, זיין לעהרער, א 
צוכערלעסינער און געטרייער מענש. אָפט פלענען מיר נעהמען 
דעם אכט-יעהרינען יוננען מאַן מיט אונז. 

וואונדערליכע, וואונדערליכע צייטען ! א שאָד, װאָס טסיי- 
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נע וויטע טעג-ביכלעך זיינען געלעגען פּערװואָרפען. נעראדע דאן 
װאָלט איך געװאָלט פערצייכענען אין זיי אזוי פיעל שעהנעס, 
אינטערעסאנטעס, פרעהליכעס, אָבער איך האָב עס ניט געטהאָן, 
און איצט זיינען די איינצעלהייטען פון יענע יאָהרען כמעט װי 
פערשוואונדען פון מיין זכרון,. נור אין אלגעמיינע שטריכען 
קען איך שילרערען דאָס בילר פון אונזער דאמאָלסדינען לעבען. 
אין דעם פּראָטאָקאָל פון פריעדען האָב איך געפונען א גע- 
לענענהייט צו פערצייכענען עטװאָס זעהר ערפרעהליכעס. דאָס 
איז נעווען א צייטונגס-ארטיקע?, אונטערשריבען פון דע-מולין, 
אין וועלכען מען האָט פאָרגעשלאָנען דער פראנצויזישער רעגיע- 
רונג צו שטעלען זיך אן דער שפּיצע פון די אייראָפּעאישע 
מלוכות און נעבען זיי א ביישפּיעל פון ענטוואפנען זיך. 


אויף אזא אופן וועט פראנקרייך פארדיענען פאר זיך דעם 
דאַנק און פריינדשאַפט פון אלע מלוכות, און זיי וועלען אוים- 
הערען מורא האָבען פאר דעם שטאַאַט, אין וועמעס הילפע זיי 
האָבען זיך גענויטיגט, דאן װאָלט די אלנעמיינע ענטוואפנונג 
געקומען נאַנץ אַליין. דער פּרינציפּ פון עראָבערוננ װאָלט אויף 
שטענדיג פערװואָרפען געװאָרען, און א קאָנפעדעראציע פון 
מלוכות װאָלט גאַנץ נאַטירליך געווען דער העכסטער טריבונאַל 
פון אינטערנאַציאָנאַלער נגערעכטינקייט, וועלכער װאָלט געווען 
אין שטאַנד צו שליכטען אלע שטרייטינקייטען דורך א געריכט, 
װאָס ווערט קיינמאָל ניט דערנרייכט דורך א מלחמה. וװען זי 
האנדעלט אזוי, װאָלט פראנקרייך זיך פערזיכערט מיט דער איינ- 
צינ-ווירקליכער און דער איינצינ-פעסטער מאַכט -- נעמליך, מיט 
דער מאַכט פון רעכט, און װאָלט אויף א נלענצענדען אופן נע- 
עפענט פאר דּעם מענשליכען מין די טירען פון א נייער עפּאָכע.* 
(אָפּיניאָן נאסיאנאל, 29טען יולי, 1868). 


און אָט דער ארטיקעל איז, נאַטירליך, נעבליבען אונבע- 
מערקט. 

דעם ווינטער פון 1868:1809 האָבען מיר זיך צוריקנע- 
קעהרט נאָך פַּאריז און, ווינשענדינ צו קענען דאָס לעבען אויך 
פון דער זייט, האָבען מיר זיך אװעקנעלאָזט אין ,די נרויסע 
וועלט." 

דאָס איז געווען אן עטװאָס אנשטרעננענדער, אָבער פאר 
אַ געוויסער צייט א זעהר אננענעהמער לעבענס-פיהר. וועלענ- 
דיג בעסער האָבען אונזער אייגענעם ווינקעל, האָבען מיר געדונ- 
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נען א קליינעם אויסמעבלירטען האָטעל אין דעם קווארטאַל פון 
די עליזעער פעלדער, וואו מיר האָבען געקאַנט גאַנץ שעהן צִיי- 
טענווייז אויפנעהמען אונזערע פיעלע בעקאַנטע, פון וועמען מיר 
האָבען טעגליך ערהאלטען איינלאַדונגען צו קומען אויף אן 
אָבענד אָדער אויף א מיטינג, אָדער אויף א בא?. פאָרגעשטעלט 
פון אונזער אמבאסאדאָר צום הויף, זיינען מיר פאַר'| גאַנצען ווינ- 
טער איינגעלאדען געװאָרען אויף די מאָנטאגס פון דער קעניגין. 
אַ חוז דעם זיינען פאר אונז געווען אָפּען די אלע הייזער פון 
אלע געזאַנדטע, וי אויך די סאלונען פון פּרינצעסין מאַטילדע, 
פון דער הערצאָגין דע-מושי, פון דער קעניגין איזאבעללא פון 
שפּאַניען און אזוי ווייטער. סיר זיינען אויך בעקאַנט געװאָרען 
מיט גרויסע ליטעראטען, אָבער מיט דעם גרעסטען פון זיי גע- 
וויס ניט, ווייל ער -- איך רעד דאָ פו? װיקטאָר הוגאָ -- איז גע- 
ווען פערטריבען צו לעבען אין דער פרעמד. אָבער מיר האָבען 
זיך געטראָפּען מיט רענאַן, מיט די ביידע דיומאָס, זעם טאַטען 
און זומן, מיט אָקטאַװו פעליע, זשאָרזש זאַנד, ארסען נוססע און 
אַנדערע. ביין לעצטען זיינען מיר אמאָל געווען אויף א מאַס- 
קאראד, ווען דער פערפאסער פון , די גרויזאמע דאמען" האָט 
אין זיין קליינעם פּרעכטיגען האָטעל אין עוועניו פרידלענד פער- 
אַנשטאַלט זיינע ווענעציאנישע פייערטעג. אמת'ע גרויסארטי- 
נע דאמען אונטער דעם צודעק פון א מאַסקע האָבען דאָ זיך צו- 
נויפנעמישט מיט קליינע דאמען, מיט בעקאַנטע אַקטריסעס און 
אזוי ווייטער, וועלכע האָבען געבלענדעט מיט זייער שאַרפזיני- 
גער פרעהליכקייט. | 

מיר מאָבען אויך זעהר געגליכען צו בעזוכען די טהעאַטערע, 
פערברענגענדיג וועניגסטענס דריי אָבענדען אין ואָך אין דער 
איטאַליענער אָפּערא, וואו אדעלינא פּאטטי האָט כעצויבערט די 
צוהערער, אויך אין טהעאַטער פראנסע אָדער אין איינעם פון די 
בולווארנע קליינע טהעאטערלעך, אום צו האָבען פערנניגען 
פון גאָרטענזיע שניידער אין דער ראָליע פון א הערצאָנגין און 
פון אנדערע קלענערע און גרעסערע בעריהמטהייטען. עס איז 
זאָנדערבאַר, װוי אין דעם שטורמווינד פון נלאַנץ און פערגעני- 
גענס עס בייטען זיך די אנזיכטען אויף זאכען. וי אָט די דאָ- 
זינע אין דער אמת'ען נאַנץ קליינע ועלטעל הויבט אָן זיך 
ארויסצואווייזען, אַלס עטװאָס אוננעוועהנליך וויכטיגעס, און 
איהרע פעסט-געשטעלטע געזעצע פון עלענאַנץ און שעהנהייט 
ווערען פאר אונז נאָר א פליכט. צו פערנעהמען אין טהעאַטער 
אַנאַנדער פּלאַץ, װוי די לאָזשע לעבען דער סצענע, צו קומען אין 
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בולאנער וואלד אין א קאָטש, װאָס זאָל ניט זיין פון דער לעצטער 
מאָדע, צו פאָהרען אויף א באל אין הויף, ניט האָבענדיג אַ 
קלייד פון װאָרט, פאר וועלכע עס איז בעצאָהלט געװאָרען ניט 
ווענינער פון צוויי טויזענד פראנק, זיך זעצען צו מיטאָג אפילו, 
ווען קיין נעסט זיינען ניטאָ, און אז דער אָנגעבלאָזענער האָטעל- 
מייסטער און עטליכע לאַקײען זאָלען אייך ניט דערלאַנגען די 
דעליקאטעסטע געריכטען און די טהייערסטע ויינען -- אלע 
אזעלכע זאכען הויבען אייך אָן אויסצואווייזען, אַלס אונבעדינגט 
נויטווענדיג. 

און װי גרינג, װוי גרינג עס קען טרעפען, ווען איהר ווערט 
פּאַרכאַפּט פון דעם ראָד פון אזא לעבען, ווען איהר קאָנצענט- 
רירט אלע אייערע געדאנקען און נעפיהלען אויף דעם דאָזינען 
בעצם גאַנץ פּוסטען און זינלאָזען לעבען, װי גרינג עס איז, אז 
איהר זאָלט פערנעסען צו נעהמען אן אנטהייל? אין דעם לעבען 
פון דער ריכטינער וועלט, און איהר קענט נאָך זאָנאַר פערגעסען 
אָן דעם צושטאַנד פון אייער איינענער ועלטעל, ד. ה. אָן 
אייער איינענעם פאמיליען-לעבען. עס װאָלט, אפשר, אויך מיט 
מיר אזוי פּאסירט, נור פון דעם האָט מיך פרידריך פערהיט. ער 
האָט ניט געלאָזען, אז דער שטורמדינער פּאריזער לעבען זאָל מיך 
אין נאַנצען פּערכאפּען און פערשליננען. אין דער וועלטעל, אין 
וועלכערּ מיר האָבען זיך איצט געפונען, האָט ער ניט פערגעסען 
אָן די אמת'ע נרויסע וועלט און אויך ניט אָן די היים. מיר האָ- 
בען שטענדיג די פריהמאָרגען-שטונדען געווידמעט צום לעזען 
און צו דער פאמיליע, און אויף אזא אופן האָבען מיר זיך נע- 
קלינט צוזאמען מיט די פערנעניגענס פון דער וועלט אויך צו 
געניסען די פערגענינענס פון דער פאמיליע. 

צו אונז, עסטרייכער, האָט מען אין פּאריז געפיהלט א גרוי- 
סע סימפּאַטהיע. אין פּאָליטישע שמועסען האָט מען אָפט דער- 
מאָנט ,די נקמה פאר סאדאווא" מיט אזא זיכערען טאָן, אזוי וי 
אין א צוויי יאָהר שפּעטער מוזען די פּרייסען בעצאָהלען פאר 
אונזער דורכפאַל ; פּונקט וי אויף אזא וועג װאָלט מען נעקאָנט 
עטװאָס נוט מאכען ; אויב קלעפּ קען מען אַנדערש ניט פערגלע- 
טען, װי מיט אנדערע קלעפּ, קען דאָך אויף אזא אופן גאָר קיינ- 
מאָל דערצו קיין סוף ניט זיין,. די פּאריזער האָבען אָבער נע- 
גלויבט, אַז זיי קענען אונז ניט זאָנען עטװאָס מעהר שמייכעל- 
האפטעס און אנגענעהמעס, וי אָט דאָס דערמאָנען אונז אָן די 
ראכע פאר סאדאווא, צו װאָס מען האָט זיך פּערהאַלטען איצט, 
וי צו עטװאָס היפטאָרישעס בענרינדעטעס, װאָס פערזיכערט דעם 
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היסטאָרישען גלייכגעוויכט, און װאָס װוערט פאָרבערייט פון 
גאַנץ דעליקאַטע פּאָליטיש-דיפּלאָמאַטישע פערהאַנדלוננען. אזוי 
וי מיין מאַן איז געווען א מיליטער-מענש און האָט גענומען אנ- 
טהייל? אין דעם בעהמישען קאמפּיין, האָבען אונזערע פריינד אויף 
דאָס מינדעסטע ניט נעצווייפעלט, אז דאָס ועט אונן מאַכען 
דעם גרעסטען פערגענינען. אָנברעכען די ביינער די פּרייסען 
ביי דער ערשטער געלגענהייט, איז, לויט זייער מיינונג, געווען 
| א סאַציאל-פּעדאנאָנישע נויטווענדינקייט. און דערביי װועט עס 
דאָך ניט זיין קיין זעהר ערנסטע זאך... נור איינפאך א ביסעל 
אָנלערנען די בעלי חוצפּה, װאָס בלאָזען זיך שוין צו שטאַרק. 
פאר דעם צוועק װועט זיין נויטיג בלויז די בייטש, װאָס העננט 
אויפ'ן וואנד. און ווען דער חוצפּה'דינער שכן װועט ויעדער 
ווערען אייפגעבלאָזען, האָט מען דאָך איהם פריהער געווארענט, 
אז איבער איהם װועט מאכען א שפּאציר די בייטש אין דער נע- 
שטאַלט פון ,נקמה פאר כאדאווא". 

איך און פרידריך האָבען זיך ענטשיעדען ענטזאנט פון אזא 
מין טרייסט. דאָס דורכנעמאַכטע אונגליק קען ניט נוט געמאַכט 
ווערען פון א נייעם אונגליק, װי אן אלטע אונגערעכטינקייט קען 
ניט נוט געמאַכט ווערען פון א נייער. סיר האָבען פערזיכערט, 
אַז מיר ווינשען קיין זאך ניט אזוי שטאַרק, װוי א פעסטען אוננע- 
שטערטען פריעדען. דאָס-זעלבע האָט אויך געוואונשען -- ווע- 
ניגסטענס, מיט'ן מויל -- נאַפּאָלעאָן דער דריטער. מיר האבען 
זיךד אזוי אָפּט געטראָפען מיט מענשען, נאָהענטע צום קעניג, 
דאָס מיר האָבען געהאַט נענוג געלענענהייט צו קענען זיינע 
פּאָליטישע איבערצייגונגען, וועלכע ער האָט ארויסנעזאָגט אין 
גאַנץ אָפּענע נעשפּרעכען. ער האָט ניט נור געוואונשען א צייט- 
ליכען פריעדען, נור ער האָט געהאַט כדעה פאָרצושלאָנען אַלע 
מלוכות אַן אלנעמיינע ענטוואפנוננ. דאָך צו פערווירקליכען 
דעם פּלאן, האָט איהם געשטערט דער אינערליכער צושטאַנד פון 
זיין לאַנד. צווישען די פראנצויזען איז בעמערקט נעװאָרען אַ 
שטאַרקע אונצופרידענהייט, און ארום סאמע טהראָן האָט זיך 
נעבילדעט א פּארטיי, וועלכע האָט זיך אָנגעשטרענגט צו בע- 
ווייזען, אז בעפעסטינען דעם טהראָן קען מען נור דורך א נעלונ- 
גענע אויסערע מלחמה : אזוי זיך, מיט א קליינעם שפּאציר אויף 
דעם רהיין. דאן וועלען דער נלאַנץ און פעסטקייט פון דער נאַ- 
פּאַלעאָנישער דינאַסטיע זיין געזיכערט... די דאָזינע מענשען 
האָט עס זעהר ניט נעשמעקט, װאָס דער קריענ, װאָס האָט זיך 
שיער-שיער אָנגעפאננען צוליעב די לוקסעמבורנער פראנע איז 
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פערמידען געװאָרען,. די בעוואפנונג פון ביירע זייטען איז אָנגע*. 
גאַנגען גוט, און איצט װאָלט שוין אלעס געװען געענדינט 
צו דעם ניט קליינעם נוצען פון דעם אימפּעראטאָר, אָבער מיט 
דעם לויף פון דער צייט װעט א קריעג צווישען פּרייסען און 
פראנקרייך ווערען אונפערמיידליך. נאַפּאָלעאָנען האָט מען ניט 
אויפגעהערט צו העצען אין דער ריכטונג, און צו אונז, פּריוואט- 
מענשען, האָט זִיך צונעטראָנען בלויז א שוואכער אָבקלאַנג פון 
דעס שטורם, װאָס האָט זיך פאָרבערייטעט, דער עולם אין נע- 
וועהנט נעװאָרען צו די מלחמה-אָבקלאַנגען דורך דער פּרעסע, 
און ווען זיי זיינען ניטאָ, איז ניטאָ נאָך װאָס צו דענקען וועגען 
שטורם. דער עולם הערט גאַנץ רוהיג דעם אָרקעסטער אויפ'ן 
ברעג פון ים, װאָס שפּיעלט לוסטיגע מאָטיווען, און דער קלאַפּען 
פון די ים-כװאַליעס גיט נור צו א געוויסען רייץ צו די פרעהליכע 
קלאַנגען מיט זיינע באַסאָווע טענער. 
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דער בעצויבערענדער שטורם פון פערנענינענס אֶהן א סוף 
האָט דערנרייכט זיין העכסטע מדרגה מיט דעם אָנקומען פון 
פריהלינג. יעמאָלט האָט זיך עס אָנגעהויבען א רייהע פון שפּאַ- 
צירען אין דעם בולאנישען װאַלד, אין אָפענע עקיפּאַזשען ; פון 
קונסט-אויסשטעלונגען, פון רייסעס, פון פּיקניקס, און דערביי 
זיינען נאָך אויך געגעבען געװאָרען די טהעאַטער-פאָרשטעלונ- 
גען, פּאראד-וויזיטען, פעסטליכקייטען אלערליי, פּונקט װי אין 
ווינטער. אונז האָט שוין אָנגעהויבען שטאַרק דערעסען דער 
טומע?. און ווירקליך, אזא ארט לעבען איז בעזאָנדערס רייצענד 
פאר די, וועלכע ווילען קאָקעטירען, געפעלען ווערען, פערפיהרען 
ליעבעסאינטרינען. יונגע מיידלאך, וועלכע זוכען שידוכים; 
פרויען, וועלכע האָבען הנאה פון צו האָבען א סך פערעהרער, און 
מענער, װאָס זוכען אלערליי , טרעפוננען", אינטערעסירען זיך 
גאַנץ נאַטירליך מיט יעדער נייער הוליאנקע, וואו זיי קענען האָ- 
בען א נעלעגענהייט זיך צו טרעפען מיט דעם אָדער מיט דער, 
וועגען וועמען זיי טרוימען,. אָבער װאָס האָבען מיר, איך און 
פרידריך, נעקאַנט דאָרט געפינען ? ניט האַלטענדינ עס פאר דעם 
מינדעסטען פערדיענסט פון מיין זייט, מענ איך זאָגען, דאָס איך 
בין שטענדיג געבליבען אונפערענדערליך-געטריי מיין מאַן, און 
קיינמאָל ניט מיט קיין איינצינען בליק האָב איך ניט גערייצט 
אַנדערע מענער זיך צו דערנעהענטערען צו מיר מיט שלעכטע 
אבזיכטען. דאָס, נאַטירליך, איז זעלבסט-פערשטענדליך. אונ- 
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טער אנדערע אומשטענדען װאָלט איך אפשר אויך ניט געקאָנט 
ביישטעהן געגען אלערליי נסיונות, וועלכע ריננלען ארום אַ 
שעהנע, יונגע פרוי אין דעם קֹאֶךְּ פון אלערליי צושטרייאונגען, 
אָבער די טיפע און נליקליכע ליעבע איזן דער בעסטער און 
שטאַרקסטער פּאַנציר אין אזא פאל, װאָס װויעדער אנבעטרעפט 
די פראגע, צי פרידריך איז מיר געבליבען געטריי, קען איך נור 
איין זאך זאָנען, דאָס איך האָב קיינמאָל ניט געצווייפעלט אין 
דעם. 

ענדלך איז געקומען דער זומער,. די פיבערהאַפטע צֵייט, 
ווען אלע ערווארטען מיט נייגיריגקייט, ווער עס װועט קריגען דעם 
,גרויסען פּרייז", איז שוין פאָראיבער, און די פּאריזער געזעל- 
שאַפט האָט זיך אָנגעהויבען צו צופּאָהרען : מאַנכע זיינען אוועס 
נאָך טורוויל, דיעפּ, ביארריץ און ווישי ; אַנדערע אין באַדען-באַ- 
דען, נאָך אַנדערע -- אין זייערע שלעסער. די פּרינצעסין מאַ- 
טילדא איז אוועק נאָך סען-גראסיען ; דער הויף -- אין קאש- 
פּיען. אונז האָט מען אויך געראטהען פון אלע זייטען אויסצו- 
קלייבען אויף זומער איינעם פון די מאָדע בעדער, און מיר זיי- 
נען געווען בוכשטעבליך פערשאָטען מיט איינלאַדונגען אין שלע- 
סער און גיטער פון אונזערע בעקאַנטע. אָבער ניט איך און ניט 
פרידריך האָבען ניט געװאָלט ווייטער אָנהאַלטען יענעם ארט 
לעבען, וי אין פּאריז. אין גרומיץ האָב איך אויך ניט געקאָנט 
פאָהרען, מורא האָבענדיג פאר שווערע עררינערונגען ; און א חוץ 
דעם זיינען דאָרט ביי אונז געווען אזוי פיעל בעקאַנטע און איי- 
גענע, דאָס מיר װאָלטען דאָרט ניט געקאַנט געפינען די געווינש- 
טע איינזאמקייט. דערפאר האָבען מיר אויסנגעקליבען בעסער אַ 
שטילען ווינקעלע אין דער שווייץ. מיר האָבען צונעזאָגט אונ- 
זערע פּאריזער פריינד צוריקצוקומען דעם פאָלגענדען ווינטער, 
און מיט פערגענינען האָבען מיר פּערלאָזען די הױיפּט-שטאָדט 
פון פראנקרייך, פּונקט װוי חדריאיננלאך, וועלכע רייסען זיך 
ארויס אויף די פרייהייט. 

דאָרט, אין דער שווייץ, איז פאר אונז ווירקליך געקומען א 
צֵייט פון אֶברוה : לאַנגע שפּאַצירען, גאַנצע שטונדען פארבראכט. 
אין לעזען און און שפּיעלען מיט די קינדער, און קיינע פערצייב- 
נונגען אין מיין טאָג-ביכעל. דאָס לעצטע איז פאר מיר אימער 
געווען דער בעסטער בעווייז פון נייסטינער און קערפּערליכער 
רוהינקייט און זאָרנלאָזינקײט. 

און אויך אייראָפּא האָט אין יענער צייט אויסגעזעהען 
גאַנץ רוהיג און זאָרנלאָז,. וועניגסטענס, האָבען זיך אין ערגעץ- 
ניט געזעהען קיינע שווארצע פּינטעלעד: אפילו װענען דער 
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בעריהמטער , נקמה פאר סאדאָווא" האָט קיינער ניט גערעדט. 
די גרעסטע זאָרג האָט מיר דאן נעמאַכט די ידיעה, דאָס אין 
עסטרייך איז איינגעפיהרט געװאָרען אלגעמיינער מיליטער- 
דיענסט. איך האָב ניט נעקאָנט איינלעבען זיך מיט דעם גע- 
דאַנק, דאָס אין עטליכע יאָהר ארום װועט מיין זוהן רודאָלף זיין 
נעצוואוננען צו נעהן דיענען, און דאָס מענשען פאנטאַזירען נאָךְ 
וועגען פרייהייט ! 

-- איין יאָהר זיין א פרייווילינער, דאָס איז דאָך א קליי- 
נינקייט -- האָט מיך פרידריך נעטרייסט. 

אָבער איך האָב געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ; 

-- כאָטש איין טאָג איז אויך שלעכט. מען טאָר ניט צווינ- 
גען א מענשען כאָטש נור איין טאָג צו עטװאָס, װאָס איז איהם, 
אפשר, פּערהאַסט, ווייל אָט אין דעם טאָג מוז ער זיך דאָך אָב- 
זאָגען פון זיינע איבערציינונגען, אויסזעהען צו זיין דאָס, װאָס 
ער איז ניט, פלייסינ ערפילען דאָס, װאָס ער פעראבטעט -- 
קורץ, ער מוז זיין א ליננער, און פריהער פון אלץ ווינש איך צו 
ערציהען מיין זוהן אין דעם גייסט פון וואהרהאַפטיגקייט. 

-- דאן װאָלט ער בעדארפט געבאָרען ווערען מיט א פּאָר 
הונדערט יאָהר שפּעטער, מיין טהייערע -- האָט פרידריך גע- 
ענטפערט -- אונבעדיננט וואהרהאפטיג קען זיין נור אן אונבע- 
דינגט פרייער מענש, אָבער אין אונזערע צייטען האָבען אי פריי- 
הייט, אי וואהרהאַפטינקייט א נאַנץ שווערען שטאַנד אין לעבען. 
וועניגסטענס, איך איבערצייג זיך אין דעם אלץ מעהר, װאָס 
מעהר איך פערטיעף זיך אין די װויסענשאַפט. 

איצט, אין אונזער אָבגעריסענקייט פון דער וועלט, האָט 
פרידריך געהאַט די גאנצע צייט פאר זיך און האָט זיך אָבגעגע- 
בען צו זיין לערנען מיט דעם גרעסטען חשק. נור װוי שטאַרק עס 
איז אונז געווען נעפעלען דאָס איינזאמע, שטילע לעכען, האָבען 
מיר דאָך בעשלאָסען צו פערברענגען דעם קומענדען ווינטער אין 
פּאַריז -- נור דאָס מאָל ניט צוליעב פערגענינען, נור אום צו מאַ- 
כען נאָך א שריט צו אונזער אויסגעקליבענעם ציעל. נאַטירליך, 
זיינען מיר ניט זיכער געווען, דאָס מיר וועלען עטװאָס אויספיה" 
רען, נור װוי באַלד עס איז דאָ די מינדעסטע מענליכקייט צו העלי 
פען דעם ערפאָלג פון דער זאך, וועלכע דו האַלטסט פאר די נאַ- 
בעלסטע אין דער וועלט, ביסטו שוין פערפליכטעט ניט אויסצו" 
לאָזען דעם מינדעסטען שאַנס. דערמאָנענדינ זיך אין אונזערע 
געשפּרעכען אָן אלעס, װאָס מיר האָבען מיטנעמאַכט אין פּאריז, 
האָבען מיר זיך אויך דערמאָנט אָן דעם פּלאַן פון דעם אימפּע- 
ראַטאָר נאַפּאָלעאָן פאָרצושלאָנען אלע אנדערע מעכטע זיך צו 


20 


ענטוואפנען. און אויף דעם פּלאַן האָבען זיך דאָס געשטיצט אלע 
אונזערע פּלענער און האָפנונגען. זוכענדיג אין די ביבליאָטהע- 
קען, האָט זיך פרידריך צופעלינ אָנגעשטויסען אויף די מעמו- 
אַרען פון סיוללי, אין וועלכע עס אין מיט אלע איינצעלהייטען 
ערקלערט געװאָרען דער פּלאַן פון פריעדען, אויסגעארבייט פון 
הענריך דעם פיערטען. מיר האָבען געהאַט בדעה צו מאַכען אזוי 
אז א קאָפּיע פון דעם דאָזינען פּלאַן זאָל אריינפאלען אין די 
הענד פון דעם פראנצויזישען אימפּעראטאָר, און גלייכצייטיג 
האָבען מיר נעװאָלט מיט דער הילפע פון אונזערע פריינד אין 
דייטשלאנד און עסטרייך, צוגרייטען די פּרייסישע און עסט- 
ריינשע רעגיערונגען צו אַזאַ מין פאָרשלאַנ. איך האָב זיך נע- 
קאָנט ווענדען צוליעב דעם צו אונזער מיניסטער , אודאי", און 
פרידריך האָט געהאַט אין בערלין א קרוב, וועלכער האָט פערנו- 
מען א וויכטיגען אדמיניסטראטיווען פּאָסטען, און וועלכער האָט 
נעהאַט א נאנץ גרויסען איינפלוס ביין הויף. 

דערוויי?, ווען עס איז אָנגעקומען דעצעמבער און מיר האָ- 
בען זיך שוין געקליבען אין פַּאריז, האָט ביי אונז געטראָפען אַן 
אונגליק: אונזער טהייערע קליינע סילוויא איז ערנסט קראנק 
געװאָרען,. מיר האָבען איבערגעלעבט אזעלכע אונרוהינע טעג, 
דאָס מיר האָבען ווירקליך פערגעסען ווענען אַלעס אנדערעס. עס 
איז זעלבסטפערשטענדליך, אז נאַפּאָלאָן דער דריטער אוּן הענ- 
ריך דער פיערטער זיינען אָבנעטראָטען אויף דעם סאמע לֶעצַ- 
טען פּלאץ. דאָס אָרימע קינד איז געווען אויפ'ן ברעג פון קבר. 
אָבער סילוויא איז ניט געשטאָרבען. אין צוויי װאָכען שפּעטער 
איז יעדע געפאהר נעווען פאָראיבער דער דאָקטאָר האָט אונז 
נור פּערבאָטען אונטערצונעהמען מיט איהר א רייזע אין די ווינ- 
טערדינע קעלטען, און צוליעב דעם האָבען מיר אָבגעליינט אונ- 
זער אֶבפאָהר נאָך פּאַריז ביז מערץ. 

די קראנקהייט פון קינד און איהר גענעזען ווערען -- די 
געפאהר און די רעטונג -- האָבען שטאַרק אויפגעטרייסעלט 
אונז ביידע... און אונז נאָךְ נאָהענטער געמאַכט, װאָס האָט 
אויסנגעזעהען כמעט וי אונמענליך. אָבער די דאָזינע בשותפות- 
דיגע פּיינליכע אונרוהינקייט פאר א סטראשענדען אונגליק, און 
דערביי האָט פרידריך זיך אזוי בעאונרוהינט פאר מיר, און איך 
פאר איהם, און די צוזאמען פּערגאָסענע טרערען פון פרייד, ווען 
דער אוננליק האָט אונז אויסנעמידען, האָבען געבראכט דערצו, 


דאָס אונזערע צוויי נשמות האָבען זיך אין נאַנצען צונויפגעגאָסען 
אין איינס, 
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,די האַרץ זאָגט" ? דאָס איז ניט אמת. ווען יע, װאָלט פּא- 
ריז, וואוהין מיר זיינען געקומען אין א זונינען מערץ-טאָג, ניט 
געמאכט אויף מיך אזא ליכטינען, פרעהליכען איינדרוק. איצט 
ווייסען אלע, וועלכע שוידערליכקייטען עס האָט געמוזט איבער- 
לעבען אין דער נאָהענטער צוקונפט די פּראכט-שטאָדט פון דער 
וועלט. אָבער מיין האַרץ האָט סיר ניט אָננגעהויבען צו דערצעה- 
לען וועגען דעם. 

מיר האָבען בעצייטענס געדוננען דורך דעם אנענט, דזשאהן 
ארטהור, דעמזעלבען קליינעם סאלאָן, אין וועלכען מיר האָבען 
געלעבט פאָרינגעס יאָהר, און מיר זיינען דאָרט אויפגענומען געואָ- 
רען פון אונזער פאר-אַ-יאָהרינען האָטעל-פערוואלטער, דורכ- 
פּאָהרענדיג דורך די עליזעאישע פעלדער--עס איז געווען פּונקט 
אין דער צייט, ווען די הויכע געזעלשאַפּט פאָהרט ארויס צום 
שפּאַציער אין דעם בולאנער וואלד -- האָבען מיר בעגענענט 
פיעלע אלטע בעקאַנטע, און מיר האָבען זיך אומנעביטען מיט 
לוסטינע בענריסונגען. די קליינע וועגעלעך מיט בוקעטען פון 
בלומען, וועלכע עס ווערען געפיהרט אין דער צייט פון יאָהר אי- 
בער אלע נאַסען פון פּאריז, האָבען אָנגעפילְט די לופט מיט אַן 
איידעלען גערוך, וועלכער האָט צונעזאָגט טויזענדע פערנעני- 
גענס. די שטראהלען פון דער זון האָבען געפינקעלט און האָ- 
בען נעשפּיעלט מיט אַלע קאָלִירען פון דעם רעגענבוינען אין רי 
פאַנטאַנען פון דעם , רונדען פּלאַז", אָבשפּינלענדיג זיך אין די 
געשפּאנען פון די פערד. צווישען די פיעלע אַנדערע איז פערביי 
אונז פערביינעפאָהרען די שעהנע קעניגין יעווגעניע. זי האָט 
מיך דערקאַנט, זי האָט צו מיר א שאָקעל נעטהאָן מיט'ן קאָפּ, און 
א פריינדליכען מאך נעטהאָן מיט דער האַנד, 

עס זיינען דאָ מאָמענטען, ווען איינצעלנע בילדער און סצע- 
נען פאָטאָגראפירען זיך אָב אין זכרון צוזאמען מיט די געפיהלען, 
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װאָס זיי רופען ארויס און מיט ווערטער, וועלכע איהר האָט צו 
יענער צייט נעהערט אָדער אַליין ארויסגערערט. , שעהן איז אָט 
דער פּאריז" -- האָט פרידריך דאן אויסגעשריען. און איך האָב 
מיך נעפרעהט, װי א קינד, איבער אונזער צוריקקומען אהין, 
ווען איך װאָלט געוואוסט, װאָס מיר שטעהט פאָר איבערצולע- 
בען אין דער שעהנער הױיפּט-שטאָדט פון פראנקרייך, װאָס האָט 
זיך געבאָדען אין גלאַנץ און לוסט ! אויך דאָס מאָל האָבען מיר 
אויסנעמידען, וי לעצטעס יאָהר, זיך אריינצולאָזען אין דעם קע- 
סעל-גרוב פון וועלטליכע פערגעניגענס, ערקלערענדינ, דאָס מיר 
וועלען ניט אָננעהמען קיינע איינלאדונגען צו בעלער, און צו אלע 
עפענטליכע געסט-אויפנעהמוננען. אפילו אין טהעאַטער זיינען 
מיר געפאָהרען פיע? זעלטענער, נור צו די סאמע וויכטיגסטע 
פאָרשטעלוננען. אויף אזא אוטן איז אונז געלונגען צו פערברענ- 
גען די אָבענדען מייסטענס צוזאמען אָדער אין דער געזעלשאַפט 
פון ווענינע פריינד ביי זיך אין דער היים. 

װאָס װויעדער אנבעטרעפט אונזערע פּלענעֶר אין בעצוג צו 
דעם געדאנק פון דעם קעניג וועגען ענטוואפנונג, זיינען זיי איצט 
געווען זעהר אונפּאסיג. כאָטש נאַפּאָלעאָן דער דריטער האָט זיין 
5ן ניט אויפנעגעבען, אָבער דער איצטיגער מאָמענט איז ניט 
נעווען קיין גינסטיגער, די נאָהענט-ישטעהענדע צום טהראָן זיי- 
נען געווען זיכער, דאָס דער טהראָן שאַקעלט זיך. אין פאָלק האָט 
געקאָכט און געזאָדען אַן אונצופרידענהייט, און אום עס צו אונ- 
טערדריקען, האָט די פּאָליציי און די צענזור אָנגענומען די 
שטרענגסטע מיטלען ; און דאָס האָט נאָך, נאַטירליך, געמאַכט 
די לאנע פיעל ערנער. דאָס איינצינע -- אזוי האָבען גערעדט 
מאַנכע מענשען -- װאָס װאָלט געקאָנט ברענגען א נייעם גלאַנץ 
און פעסטקייט דער דינאַסטיע, איז עס אן ערפאָלגרייבע קאָמ- 
פּאַניע,.. אמת, פאר דעם איז דערוויי? ניט געווען א פּאסענ- 
דער אויסרייד, אָבער רעדען וועגען ענטוואפנונג -- דאָס איז שוין 
געווען איצט אין גאנצען משונה'דיג. דאָס װאָלט אין גאנצען 
פערדונקעלט דעם רוהם פון די באנאפּארטען, וועלכער איז אי- 
בערגעגאַנגען צו דעם יורש פון דעם נרויסען נאַפּאָלעאָן. א חוץ 
דעם, פון פּרייסען און עסטרייך זיינען נעקומען צו אונז ניט קיין 
גאַנץ פרעהליכע נייעס. די ביירע שטאַאַטען האָבען זיך נענומען 
פעסט פאר די פּערשטאַרקונג פון זייער מיליטערישער מאַכט 
(דאָס װאָרט ‏ ארמיי" האָט אָנגעהויבען ארויסצוגעהן פון דער 
מאָדע) -- און אונטער אזעלכע אומשטענדען װאָלט דאָס װאָרט 
, ענטוואפנונג" געקלוננען, װי א גראָבער דיסאַנאַנס. אומגע- 


43 


קעהרט, אום צו בענוצען זיך מיט די נגליקען פון פריערען, האָט 
מען נעמוזט גאר שטאַרק פערנרעסערען די מיטלען פןו פערטהיי- 
דיגען זיך--די פראנצויזען טאָר מען ניט טרויען. די רוסען 
אויך ניט, און די איטאַליענער אודאי ניט. זיי קענען דאָך ביי 
דער ערשטער געלעגענהייט בעפאלען טריעסט און טריענט -- 
מיט איין װאָרט, מען האָט געמוזט זיך בעװאָרענען בעצייטענס. 

-- די צייט אין נאָך ניט געקומען -- האָט פרידריך נע- 
זאָגט, ווען מיר האָבען נעקראָגען אזעלכע ידיעות. און, נאַטיר- 
ליך, מוז איך זיך ענטזאנען פון דער האָפנונג, צו ברענגען װאָס 
גיכער די דערנעהענטערונג פון דער געווינשטער צייט מיט מיי- 
נע קליינע איינצעלנע אנשטרענגנונען. דאָס, װאָס איך קען 
טהאָן, איז זעהר ווֹעניג. אָבער איך האַלט עס פאר מיין פליכט 
צו טהאָן דאָס ביסעלע, װאָס איך קען ; פאר מיר איז עס א זאך . 
פון גרויסער וויכטיגקייט, און דארום וועלען מיר אבווארטען, 

אָבער אויב דער פּלאַן פון ענטוואפנונג האָט פאר א צייט 
נגעמוזט אויפגענעבען ווערען, דאָך פלעג איך זיף בערוהיגען 
דערמיט, װאָס אין אויסזיכט איז ניט געווען קיין מלחמה. די 
מיליטערישע פּארטיי ביין הויף און אין פאָלק, וועלכע האָט גע- 
נלויבט, אז ,די דינאַסטיע דארף אָבגעפרישט ווערען אין בלוט", 
און אז דאָס לאַנד וועט קרינען "פאר זיך א ברעקעלע פון נייעם 
רוהם אין פאל פון א נליקליכער מלחמה, האָט געמוזט זיך ענט- 
זאגען פון איהרע פּלֶענער פון אָנפאַלען און פון דורכשפּאצירען 
זיךּ צום רייהן-גרענעץ. פראנקרייך האָט ניט געהאַט קיין פער- 
בינדעטע. אין לאַנד איז געווען א שרעקליכע טריקעניש און 
מען האָט פאָראויסגעזעהען א מאננע? אין אַלערלײ שפּייזען,. די 
פּאָלקאָווע פערד איז אויסנעקומען צו פערקויפען. אויף דעם 
גאַנצען פּאָליטישען הימעל איז ניט געווען קיין , פראנע". דרי 
צאָהל פון רעקרוטען איז פערקלענערט געװאָרען דורך געועץ -- 
קורץ, וי אֶלִיוויע האָט ערקלערט פון דער טריבונע -- , דער 
פריעדען פון אייראָפּא איז נעזיכערט !" געזיכערט ? דאָס דאָזי- 
גע װאָרט האָט מיך נעפרעהט, עס איז װידערהאָלט געװאָרען אין 
אלע צייטוננען און פיעלע טויזענדע האָבען זיך נעפרעהט צוזא- 
מען מיט מיר, 

און ווירקליך, װאָס קען זיין כבעסער פון א געזיכערטען 
פריעדען פאר די מייסטע מענשען ? און דאָך, װי ווייט פעסט 
עס איז נעווען אָט די זיכערהייט, ערקלערט דורך א שטאַאַטס- 
מאַן דעם 30טען יולי, 1870, ווייסען מיר איצט זעהר גוט. און 
אויך דאן װאָלטען מיר געקאָנט וויסען, דאָס אזעלכע פערזיצע- 
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רונגען פון שטאַאַטסמענער, וועלכע ווערען אויסגעהערט פון דעם 
עולם מיט אַ נאַאיווען צוטרוי, זיינען בשום אופן ניט קיין נאַ- 
ראנטיע פאר װאָס-עס-איז די איצטינע לאַנע פון אייראָפּא 
ברענגט ניט ארויס קיין ברענענדע פראגע, און דערפאר איז דער 
פריעדען געזיכערט -- וועלכע שוואכע לאָניק! פראגען קענען 
דאָך ארויפשווימען יעדע מינוט ! אָט ווען מיר װאָלטען געהאַט 
אונטער'ן האַנד אַנאַנדער מיטעל, אויסער מלחמה, זיי צו ליי- 
זען, ערשט דאן װאָלטען מיר געווען זיכער מיט פריעדען. 
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און װיעדער האָט זיך די פּאריזער געזעלשאַפט צושפּרײט 
אין אלע ריכטונגען. מיר אָבער זיינען געבליבען אויפ'ן פּלאַץ 
צוליעב איינינע געשעפטען. מען האָט אונז פאָרגעשלאָנען אַ 
נרויסע מציאה. צוליעב דעם פּלוצלינגען אװעקפאָהרען פון אַן 
אַמעריקאַנער, האָט מען געהאַלטען אין פערָקויפען א קליינעם, א 
האַלב-פארטינען האָטעל אין דער קעניגליכער אַלעע. דער פּרין 
איז געווען עטװאָס מעהר, וי דאָס, װאָס עס האָט ביז איצט נע- 
קאָסט דאָס פארטיג מאכען איהם. און אזוי װוי מיר האָבען גע- 
האַט בדעה אויך אין דער צוקונפט צו פערברענגען דאָ יעהרליך 
עטליבע מאָנאַטען, איז דאָס פאר אונז געווען פּונקט וי געוואונ- 
שען, און מיר האָבען עס נעקויפט. אונז האָט זיך נענלוסט אַליין 
אױיפצופּאַסען אויף די ענדינונג פון דעם האָטעל, און דערפאר זיי- 
נען מיר פערבליבען אין פּאריז. דאָס איינאָרדנען פון אן אייגע- 
נעם נעסט ברענגט אימער נרויס פערגעניגען, אזוי דאָס צוליעב 
דעם האָבען מיר עס נעפונען פאר מענליך צו מאַכען שלום מיט 
די אונבעקוועמליכקייטען פון פערברענגען דעם זומער אין 
שטאָרט. 
א חוץ דעם האָבען אונז ניט געפעהלט קיינע געזעלשאַפט- 
ליכע צערשטרייאונגען. דער שלאָס פון דער פּרינצעסין מאַטיל- 
דע, סעןזגראסיען, דאן דער שלאָס פון מושי, ווייטער דער מאַיאָנ- 
טעק פון באַראָן ראָטשילד, פעריער און פיעלע אַנדערע גיטער 
פון אונזערע בעקאַנטע זיינען געווען נאָהענט פון פּאריז, אזוי, 
דאָס אונז איז לייכט געווען איין אָדער צוויי מאָל אין דער וואֶך 
זיך אָבצופרישען מיט ארױיספּאָהרען אויסער'ן שטאָדט. איך 
געדענק עס נאַנץ נוט, דאָס געראדע אין דעם סאלאָן פון פּרינ- 
צעסין מאַטילדע האָב איך דערהערט צום ערשטען מאָל ווענען 
דער נייער ,פראנע", װאָס עס האָט געזאָלט זיין דער אויסרייד 
פאר א מלחמה. נאָך אַ לייכטען פריהשטיק האָט זיך די גאַנצע 
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געזעלשאפט געזעצט אויף דער טערראסע, װאָס איז ארויסגעקו- 
מען אין פּארק אריין, צווישען די אנוועזענדע זיינען געווען טעין 
און רענאַן, די קלוגע און געבילדעטע באַליבאָסטע פון סע 
גראסיען האָט נעגליכען זיך ארומצורינגלען מיט בעריהמטע ליי 
טעראטען און געלעהרטע. דער געשפּרעך האָט זיך אויסנעצייי 
בענט דורך א בעזאָנדערע לעבעדיגקייט, און מעהר פון אלע 
האָט גערעדט רענאן, אזוי שאַרפזיניג און שעהן. דער פערפא- 
סער פון , דאָס לעבען פון יעזוס" שטעלט מיט זיך פאָר א וואונ- 
דערבאַרען ביישפּיעל, וי אין איין מענשען קען זיך פעראייניגען 
אַן אונגלויבליכע העסליכקייט מיט אַן אונבעזיעגבאר-צוציהענ- 
דע צויבער-קראפט,. ענדליך איז דער געשפּרעך אריבער אויף 
פּאָליטיק. אויף דעם פריי-געװאָרענעם שפּאנישען טהראָן האָט 
מען געזוכט א קאַנדידאט. מען האָט גערעדט, אַז די קרוין וועט אָנ" 
קומען צו איינעם פון די האָהענצאָלערן-פּרינצען... איך האָב מיך 
צוגעהערט נאַנץ צערשטרייט, וויי? סיי מיר און סיי אלע אנווע- 
זענדע איז געווען גאַנץ גלייכגילטיג, וועמען מען זאָל ניט אוועק- 
זעצען אוים'ן שפּאַנישען טהראָן. אָבער פּלוצלינג האָט אימיצער 
געזאָגט : 

-- האָהענצאָלערן ? פראנקרייך װעט עס ניט דערלאָזען! 

מיר האָט נלייך א קלאַפּ געטהאָן אין האַרצען : צו װאָס 
װועט עס פיהרען אָט דער , ניט-דערלאָזען ?" ווען מען רעדט אויף 
אזא שטיינער אין דעם נאָמען פון א לאַנד, שטעלט זיך אייך 
גלייך פאָר איהר פּערקערפּערונג אין דער געשטאַלט פון א סטאַ- 
טוע פון א ריעזינער פרוי, װאָס שפּאַרט זיך אָן אויף די הענ- 
טע? פון א שווערד, שטאָלץ פארווארפענדיג אויף צוריק איהר 
שעהנע קאָפּ, אָבער דאן איז דער געשפּרעך אריבער וויעדער 
אויף אַנאַנדער זאך. קיינעם פון אונז האָט זיך ניט נע'חלום'ט, 
וועלכע שרעקליכע פאָלגען עס װועט ברענגען מיט זיך יענע פרא- 
גע וועגען דעם שפּאַנישען טהראָן. מיר איז עס אודאי אין קאָפּ 
ניט נעקראָכען. נור די קריעגערישע בעמערקוננ: ,פראנקרייך 
וועט עס ניט דערלאָזען", איז נעבליבען אלס אן אונאנגענעה- 
מער דיסאנאנס אין זכרון, און צוזאמען דערמיט האָט זיך שוין 
אָבנעשטעמפּעלט אין מיין מוח די נאַנצע אַטמאָספערע, ביי 
וועלכער דער געשפּרעך איז פאָרנעקומען,. דערוויי? זיינען די גע- 
רעדערייען וועגען די שפּאַנישע אננעלענענהייטען נגעװאָרען אלץ 
העכער און ערנסטער, אי אין די צייטוננען, אי אין די סאלאָ- 
נען האָבען זיי פערנומען אלץ מעהר און מעהר פּלאַץ,. מיר האָט 
עס שרעקליך דערעסען,. מען האָט פערטויבט אַלעמען די אוי" 
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ערען מיט דער קאַנדידאטור פון דעם האָהענצאָלערן-פּדרינץ. מען 
האָט אָנגעהויכען רעדען וועגען דעם מיט אזא כעס, אזוי וי פאר 
פראנקרייך װאָלט גאָרניט געקאָנט זיין קיין גרעסערע בעליידי- 
גונג, װי דער פּלאַן פון ארויפזעצען א האָהענצאָלערן-פּרינץ אויף 
דעם שפּאַנישען טהראָן. די מאַיאָריטעט האָט געזעהען אין דעם 
אַ דירעקטען און חוצפּה'דיגען ארויסרוף פון דער זייט פון די 
פּרוסאקען. זעלבסטפערשטענדליך -- האָט זיך געהערט פון אלע 
זייטען -- וועט פראנקרייך ניט אריבערטראָנען אזא בעליידיגונג, 
און אויב די האָהענצאָלערנס זאָלען דאָך בעשטעהן אויף דעם, 
װועט עס מיינען, אַז זיי ווילען מלחמה. איך האָב דאָ גאָרניט 
פארשטאַנען, און דעם אמת זאָגענדינ, האָב איך מיך אויך ניט 
כעאונרוהינט. מיר האָבען ערהאַלטען בריעף פון בערלין, פון 
וואנען מענשען, װאָס האָבען פערנומען אנגעזעהענע שטעלען אין 
די רעגיערונגס-ספערען, האָבען אונז געשריעבען, דאָס אין דעם 
פּרייסישען הויף װועט גאָר א קנאַפּער וועזען נעמאַכט ווערען פון 
דעם, צי די שפּאַנישע קרוין װעט אָנקומען אימיצען פון די האָ- 
הענצאָלערנס, צי ניט. דערפאר האָבען פרידריך און איך זיך 
מעהר בעשעפטיגט מיט דעם בויען פון אונזער הויז, װי מיט 
מּאליטיקע. 

דאָך ביסלאכווייז האָט די זאך אָנגענומען אן ערנסטע ווענ- 
דונג, און מיר זיינען געװאָרען אויפמערקזאמער. וי פאר אַ 
שטורם אין וואלד, הויבט זיך אויף א בייזער שאָרכען פון די 
בלעטער, אזוי אויך פאר א מלחמה הויבען זיך אָן הערען שטימען 
אין פאָלק. , צוֹ מלחמה ! צו מלחמה !" האָט עס געקלוננען אין 
דער פּאריזער לופט. דאן האָב איך אָנגעהויבען זיך שרעקען און 
ווערען אונרוהינ,. ניט פאר מיין פאטערלאנד, וויי? מיר, אלס 
עסטרייכער, זיינען דערווייל נעבליבען שטעהן אָן א זייט. פער- 
קעהרט נאָר, אונז איז, אפשר, פאָרגעשטאַנען צו קענען האָבען די 
בעריהמטע נקמה פאר סאדאווא. אָבער מיר האָבען אויפנעהערט 
צו קוקען אויף די מלחמה פון דער זייט פון שמאָלע נאַציאָנאלע 
אינטערעסען, און װאָס דאָס מיינט, דאָס ווייס דער לעזער זעהר 
גוט,. דאָס איז זעהר טרעפענד אויסנעדריקט אין די װערטער, 
וועלכע איך האָב איינמאָל נעהערט פון די ליפּען פון ניו דע מאָ- 
פאסאן: ,וי נור איך דערמאָן זיך ווענען מלחמה, ווערט מיר 
שווער און שרעקליך. דאָס װאָרט דערמאָנט מיר אָן כשוף, אֶן 
אינקוויזיציע, אָן עטװאָס ווייטעס, אָבגעלעבטעס, שוידערליכעס 


און אוננאַטירליכעס,,, * 
ווען עס איז אָנגעקומען די ידיעה, אז שפּאַניען האָט אָנגעי 
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באָטען די קרוין פרינץ לעאָפּאָלר, האָט הערצאָג נאממאָן געהאַל- 
טען א רעדע אין פּארלאמענט, װאָס איז אויפנענומען נעװאָרען 
מיט גרויסע אפּלאָדיסמענטען,. איהר אינהאַלט איז נעווען אזנ- 
געפעהר אזא : , מיר מישען זיךף ניט אין פרעמדע אננעלענענ- 
הייטען, אָבער מיר נלויבען אויך ניט, אז די אכטונג צו די רעכטע 
פון א נאַכבאַר-שטאַאַט זאָל אונז פערפליכטען רוהיג צוצוקוקען, 
וי אוועקזעצענדיג זיין פּרינץ אויף דעם טהראָן פון קאר? דעם 
פינפטען, צושטערט ער צו אונזער שאָדען די פעסטגעשטעלטע 
נלייכגעוויכט פון די אייראָפּעאישע מלוכות. (אֶה, דיזע נלייב- 
געוויכט, וועלכער צבועק, װאָס דאָרשט נאָך בלוט, האָט עס 
אויסנעטראכט די דאָזינע פּוסטע פראזע?) און דערמיט סטרא- 
שעט ער די אינטערעסען און דעם כבוד פון פראנקרייך." 

איך קען איין מעשה'לע פון זשאָרזש זאַנד אונטער דעם 
נאָמען , גריבויל". דער דאָזיגער גריבוי?, א גאנץ מאָדנער, זאָנ- 
דערבאַרער מענש, האָט געהאַט אזא מין נעוואוינהייט : ווען עס 
פלענט זיך קלייבען א רענען, פלענט ער, אויס מורא נאַס צו ווע- 
רען, זיך אריינווארפען אין וואסער. ווען מען זאָנט מיר, אז מען 
דארף אָנהויבען א מלחמה פאר די בעזייטיגונג פון די סטרא- 
שענדע געפאהרען, דערמאָן איך זיך אימער אָן נריבויל. זאָל 
זיך דער גאנצער שטאַם האַָהענצאָלערן אוועקזעצען אויף דעם 
טהראָן פון קארל דעם פינפטען און אויף אלע אַנדעויע טהראָ- 
נען. דערמיט װאָלטען זיי ניט געבראכט איין טויזענדטע? פון 
יענעם שאָדען דעם כבוד און די אינטערעסען פון פואנקרייך, 
וועלכע איז איהר געקומען פון די קלונע ווערטער : , פראגקרייך 
וװועט עס ניט דערלאָזען." 

,מיר זיינען זיכער" -- האָט דער אראטאָר פאָרטנעזעצט 
-- אַז דאָס װעט ניט פאָרקומען. מיר פערלאָזען זיך אין דעם 
פאַל אויף די פערנינפטינקייט פון דעם דייטשען און די פריינר- 
שאַפט פון דעם שפּאַנישען פאָלֹק. אָבער אויב עס זאָל אַנדערשׁ 
קומען, דאן, ווערטהע העררען, וועלען מיר קענען, דורך אייער 
הילפע, און שטיצענדיג זיך אויף די נאנצע נאַציאָן, אָהן קוויינק- 
לעניש און אֶהן שרעק ערפילען אונזער פליכט. (שטורמדינער 
כראוואָ). 

פון דעם מאָמענט אָן הויבט זיך אָן אין דער פּרעסע א 
שטאַרקע העצעריי. בעזאָנדערס פלייסינ ארבייט זשירארדען 
אויפרייצענדיג מיט אלע מיטלען די ,זיהן פון פאטערלאנד" גוט 
אָנצולערנען די פּרוסאקען פאר די אונערהערטע חוצפּה, װאָס 
האָט זיך אויסגעדריקט אין דער קאַנדידאטור אויף דעם שמּאַני- 
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שען טהראָן. , פראנקרייך װעט פערלירען איהר נאַנצע ווירדיג" 
קייט, ווען זי װעט ניט ארויסזאָנען איהר פעסטען מניין =+ 
אודאי װעט פּרייסען ניט נאָכגעבען, וויי? זי אין שטאָלץ ביז 
משונעת און װויל ניט אנדערש, װוי מלחמה, פער'שיכור'ט דורך 
איהרע ערפאָלגען פון 1866, רעדט זי זיך איין, דאָס אויך פון 
יענער זײַט פון רהיין װועט מען איהר לאָזען מאַכען אזעלכע אָנ- 
פאַלען פון ראזבאיניקעס, אָבער ניין, מען וועט איהר געבען אי- 
בער די הענד. דאָ װעט זי זיך אָנטרעפען מיט אזא מאַכט, אז 


זי װועט פערלירען דעם חשק צו שאַרפען די ציין אויף פרעמדע 
גוטס.* 


און די פּרעסע נעהט אָן אלץ אין דעמזעלבען טאָן. כאָטש 
נאַפּאָלעאָן דער דריטער וויל נאָךְ אַלץ פריעדען, װוי מיר ווייסען 
עס פון מענשען, וועלכע שטעהען נאַהענט צו איהם, אָבער די 
מעהרהייט פון די נאָהענטע זיינע נגלויבען, ‏ אז מלחמה איז אונ- 
פערמיידליך. אויב ניט, װעט די אונצופריעדענהייט אין פאָלק 
אַלץ גרעסער ווערען. דער בעסטער מיטעל צו פערזיכערען זיף 
מיט פרעסטיזש אין א לאַנד, װאָס האָט ליעב רוהם -- אין אַן 
ערפאָלנרייכע מלחמה. דאן פליהען אנפראנען צו די אַנדערע 
אײיראָפּעאישע קאַבינעטען וועגען דער איצטינער לאַנע. יעדער 
ערקלערט, אַז ער ווינשט פריעדען. אין דייטשלאַנד ווערט פער- 
עפענטליכט דער מאניפעסט, װאָס איז ארויס פון די פאָלקם- 
מאַסען, און וועלכער איז אונטערשריעבען, צווישען די אנדערע, 
אויך פון ליעבקנעכט'ען. דאָרט הייס עס; : 

,שוין דער נעדאנק אַלֵיין ווענען א דייטשיש-פראנצויזי- 
שען קריעג איז א פערברעכען," 

ביי דער געלעגענהייט דערוויס איך זיך, אַז עס איז דאָ אַ 
פעראיין, װאָס צעהלט הונדערט טויזענד מיטגליעדער, וועלכער 
האָט עס אוועקגעשטעלט אַלס איין פּונקט אין זיין פּראָנראם : , די 
פערניכטונג פון אלע נאַציאָנאַלע פאָראורטהיילע." בענעדעטטי'ן 
ניט מען איבער פאַרצולענען דעם פּרייסישען קענינ, אז ער מוז 
פערבאָטען פּרינץ לעאָפּאָלר אָנצונעהמען די אָנגעבאָטענע קרוין. 
קענינ ווילהעלם איז דאן געווען אין עמס, זיך באָדענדינ. בענע- 
דעטטי פאָהרט אַהין, און דעם 9טען יוני ווערט ער צונעלאָזען 
צוּם קעניג. מיט װאָס װעט זיך עס ענדינען ? איך ווארט מיט 
אַננסט אויף ידיעות. דער ענטפער פון קענינ איז געווען זעהר 
איינפאך,. ער האָט געזאָגט, אז ער קען גאָרניט פערוועהרען א 
פו?-יעהריגען פּרינץ. 


45 
די מלחמה-פּארטיי איז גליקליך. ,אָט זעהט איהר! זיי 
ברענגען די זאך ביז צום פאמע עקסטרים. דער הויפּט פון א 
קענינליכער הויז, און מיט אמאָל סמייעט ער ניט צו פערוועהרען 
אָדער בעפעהלען איינעם פון זיינע קרובים. לעכערליך ! 


,דאָס איז אן אמת'ע פערשווערונג. די האַהענצאָלערנס 
ווילען זיך בעפעסטיגען אין שפּאַניען, און דאן אונז בעפאלען פון 
מזרח און דרום. זאָלען מיר דען ווארטען אויףה דעם ? רוהיג 
פערשליננען א בעלייריגונג, װאָס צו אונזער פּראָטעסט האָט מען 
זיך ניט צונעהערט ? קיינמאָל ניט! מיר ווייסען, צו װאָס עס 
פערפליכטען אונז עהרע און פּאַטריאָטיזם !* 


אַלץ העכער און בייזער רוישען די אָנזאָגער פון שטורם. 
דאן קומט דעם 12טען יולי א ידיעה, וועלכע ברעננט מיר אין אַן 
עקסטאז. דאָן סאליוסטא אלאסאנא לאָזט וויסען אפיציע? די 
פראנצויזישע רעגיערונג, אז פּרינץ לעאָפּאָלר האַהענצאָלערן 
ניט וועלענדיג געבען קיין אורזאכע צו מלחמה, זאָגט זיך אָב פון 
דער שפּאַנישער קרוין. נו, א דאַנק נאָט, אויף אזא אופן איז די 
גאַנצע פראגע ארונטער פון סצענע. די נאַכריכט וװוערט מיט- 
געטהיילט אין פּאלאטע אום 12 בייטאָג, און אלִיוויע ערקלערט, 
אז איצט איז געקומען דער סוף פון סכסוך צווישען די מעכטע. 
דאָך דעמזעלבען טאָג (װווי עס שיינט, אין דער ערפילונג פון די 
פריהערינע בעפעלע) נעהען אװעק נאָך מעץ ארמייען און 
מלחמה-פּריפּאסען. א חוץ דעם: אין דערזעלבער זיצונג זאָנט 
קלעמאן דיווערניא פאָלנענדעס: גועלכע נאראנטיען האָבען 
מיר, אַז פּרייסען וועט װויעדער ניט ארויסרופען עהנליכע פרא- 
גען, וי אָט די קאַנדידאטור אויף דעם שפּאַנישען טהראָן ? מיר 
דארפען זיך בעשיצען פאר די צוקונפט." ויעדער קומען דאָ 
אוים'ן סצענע די זאָרג פון , גריבוי?ל? , מיר קענען נאס ווערען 
פון רענען, טו לאָמיר זיך ניכער אריינווארפען אין טייך !" און 
װויעדער פליהט בענעדעטטי נאָך עמס, און דאָס מאָל מיט א פאָר- 
שלאג צום פּרייסישען קענינ, אַז ער זאָל אויף אייביג פערוועהרען 
פרינץ לעאָפּאָלד אָנצונעהמען די קאַנדידאטור,. אודאי האָט אויף 
אזא פאָרשלאַג קענינ ווילהעלם געקאָנט ענטפערען נור מיט א 
קוועטש מיט די פּלייצעס. מען האָט איהם געװאָלט צוויננען צו 
אַ האַנדלונג אויף וועלכע ער האָט נאָר קיין רעכט ניט געהאט, 
און די מענשען, װאָס האָבען געשטעלט עהנליכע בעדינגונגען, 
האָבען נאַנץ נוט געוואוסט, אז זייער פאָדערונג װועט ארויסרו- 
פען בלויז אונצופריעדענהייט, 
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דעם 19טען יולי -- װויעדער א געדענקווירדיגע זיצונג. 
אֶלִיווֹיע פּאָרדערט אן הלואה פון פינף הונדערט מיליאָן אויף 
מלחמה. טיער רעדט געגען דעם. אֶלִיוויע ענטפֿערט: ,איך 
נעהם אויף זיך די פעראנטװאַרטליכקייט פאר דער געשיבטע. 
דער פּרייסישער קעניג האָט זיך ענטזאגט אויפצונעהמען דעם 
פראנצויזישען געזאנדטען און האָט עס דורך א נאָטע געלאָוט 
וויסען די פואנצויזישע רעגיערונג. די לינקע" פּארטיי פאָך- 
דערט, אַז מען זאָל איהר ווייזען די נאָטע. די מאַיאָריטעט 
פּראָטעסטירט שמאַרק געגען אזא וייזען פון א דאָקומענט 
(וועלכער האָט וואהרשיינליף ניט עקויסטירט). די מאַיאָריטעט 
איז מסכים צו אַלץ, װאָס די רעניערונג פאָדערט פאר דער 
מלחמה. אזא פּאטריאָטישע זעלבסט-אויפאָפּפערונג, װאָס איז 
אזוי ענטשלאָסען מסכים צו אזא אונגליק, ווערט דאָ גלייך גע- 
הויבען ביז צו די הימלען דורך פארטינע פראזען. 16טער יולי. 
ענגלאַנר מאַכט אומזיסטע אנשטרעננוננען ניט צו דערלאָזען צו 
אַ מלחמה. יא, ווען עס װאָלטען געווען ארביטריישען-געריב- 
טען, װוי לייכט און איינפאך מען װאָלט נעקאָנט שליכטען אזעל- 
כע קליינע שטרייטינקייטען! 19טער יולי. דער פראנצויזי- 
שער בעפאָלמעכטיגטער אין בערלין ניט איבער דער פּרייסישער 
רעניערונג די ערקלערונג פון מלחמה -- וי לייכט עס רעדען זיך 
ארויס די ווערטער ! אָבער װאָס איז ווייטער ? א האַלבער מיליאָן 
טוידטע. 

דער אקט איז ביי מיר פערשריבען אין מיין טאָניביכעל. 
אָט איז זיין אינהאַלט : 


,די רעגיערונג פֿון זיין גרויסקייט, דעם אימפּעראטאָר פֿון 
די פראנצויזען, האָט ניט געקאָנט זעהען אין דעם פּלאַן פון 
ארויפזעצען אויפ'ן טהראָן פון שפּאַניען א פּרייסישען פּרינץ, 
קיין אַנדער זאך אויסער א פערזוך אויף די טעריטאָריעלע גאַנצ- 
קייט פון פראנקרייך, און דערפאר איז זי געווען געצוואוננען צו 
פּאַרדערען פון זיין האָהײט, דעם פּרייסישען קעניג, א פערזיכע- 
רונג אין דעם, אז אן עהנליכער פּלאַן װעט קיינמאָל ניט ארוים- 
קומען מיט זיין איינפערשטענדניס. אָבער אזוי וי זיין האָהייט 
האָט ייך ענטזאגט צו געבען די פערזיכערונג און האָט זאָנאַר 
ערקלערט אונזער נעזאנדטען, דאָס ער זעהט פאָראויס די מעגליכ- 
קייט פון אזא פאל, לויט די אומשטענדען, האָט אונזער אימפּע- 
ראטארישע רעגיערונג געמוזט דערבליקען אין אזאַ ערקלערונג 
פון קעניג ט בעהאַלטענע אבזיכט, װאָס איז געפעהרליך פאר 
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פראנקרייך און פאר דעם אייראָפּעאישען גלייכגעוויכט. די דאָ- 
זיגע ערקלערונג האָט בעקומען נאָך א מעהר ערנסטען כאַואַש- 
טער, ווען עס איז סיטנעטהיילט געװואָרען דעם קאבינעט, אַז דער 
קעניג האָט זיך ענטזאגט אויפצונעהמען דעם אימפּעראטאָרישען 
געזאַנדטען און אריינגעהן מיט איהם אין ווייטערע פערהאַנדלונ- 
גען. דערפאר האָט די פראנצויזישע רעניערונג געהאַלטען פאר 
איהר פליכט, ניט אָבלייגענדיג, אָנהויבען צו זאָרנען פאר רי 
פערטהיידיגונג פון איהר בעליידינטער עהרע, פון איהרע בע- 
שעדינטע אינטערעסען, און האָט בעשלאָסען צוליעב דעם אֶנצו- 
ינעהמען אלע מיטלען, וועלכע עס פּאָרדערט איהר איצטינע לאגע. 
אויף אַזאַ אופן בעטראכט זי זיך איצט אין מלחמה מיט פּרייסען." 


די מיליטערישע לאַגע"... פערשטעהט דער, װאָס שרייבט 
דאָס װאָרט אויפ'ן פּאפַּיר, ארויפגעלעגט אויפ'ן גרינעם געוואנט 
פון זיין שרייב-טיש, דאָס זיין פעדער איז אייננעטונקט אין 
פייער, אין בלוטיגע טרעהרען, אין דעם טוידטליכען ניפט פון 
אנשטעקענדע קראנקהייטען?... אַלזאָ, צוליעב דעם זעצען פון אַ 
קעניג אויף אַ ליידינינעבליבענעם טהראָן, צוליעב די פערהאַנד- 
לונגען צווישען צוויי קעניגע, האָט דאָס מאָל אױיסגעבראָכען דער 
שטורם ! איך נגעדענק די בעזאָנדערע שטימונג, װאָס האָט אויךף 
מיך ארונעכאפּט אין דער צייט פון די פאָרבערייטונגען צו דעם 
פראנצויזיש-פּרייסישען קריענ און אין זיין אָנפאַנג. פריהער די 
שטיקעניש פאר א שטורם, דאן דער מעכטינער שטורם-אויסברוך, 
ווען דער אונגליק האָט זיך אָנגעפאנגען... די נאַנצע בעפעלקערונג 
איז געווען אין א פיבער, און ווער האָט געקאָנט ביישטעהן דער 
זאראזע ? פערשטעהט זיך, וי דאָס פיהרט זיך פון אייבינ אֶן, 
האָט מען שוין ערקלערט דעם קריענ, אלס זיענרייך, װוי נור ער 
האָט זיך אָנגעהויבען. אזוי פאָרדערט דאָך די פאטריאטישע 
פליכט. ;,נאָך בערלין ! נאָך בערלין !" האָט די נאַס נעליארעמט. 
די מאַרסעליעזע האָט זיך געהערט פון אלע ווינקעלאך. אין יע- 
דער טהעאַטער-פאָרשטלונג האָט א דראמאטישע אקטריסע אָדער 
אַ זינגערין, אין דעם קאָסטיום פון זשאן ד'ארק בעדארפט צו- 
געהן צו דער ראמפּע, און פאָכענדיג מיט דער פאָהן, זינגען דאָס 
מיליטערישע ליעד. דער עולם האָט אויסנעהערט די מאַרסא- 
ליעזע שטעהענדיג, און אָפּט האָט ער מיטגעזונגען. טיר מיט 
פרידריך'ען איז איינמאָל אויסנעקומען ביי-צוזיין ביי אזא 
ספּעקטאַקעל. מיר האָבען זיך אויך געמוזט אויפשטעלען, ניט 
ווייל מען האָט אונז געצוואוננען -- מיר האָבען געקאָנט ויך 
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; גררוקען אין די טיעפקייט פון דער לאָזשע --- נור ווייל אויך מיר 
זיינען עלעקטריזירט געװאָרען. 

-- זעהסטו, מאַרטאַ -- האָט מיר פרידריך ערקלערט -- 
דער פונק, װאָס שפּרינגט איבער פון איין מענשען אויפ'ן צוויי- 
טען און װאָס פעראייניגט די מאַסע צו איין ערהאבענעם וואונש 
-- דאָס איז ליעבע. 

-- דוֹ מיינסט אזוי ? אָבער די מאַרסעליעזע אָטהעמט דאֶָך 
מיט האס : 


,זאָל זייער אונריונע בלוט 
אָנטרינקען די בייטען פון אונזערע פעלדער!" 


-- דאָס איז גאָרניט. א פעראייניגטער האָס איז אויך איי- 
נע פון די פאָרמען פון ליעבע. ווען געמיינשאַפטליכע געפיהלען 
פעראיינינען צוויי אָדער עטליכע מענשען, הויבען זיי אָן צו 
ליעבען איינע די אנדערע. זאָלען נור די העכערע בעגריעפע אָנ 
שטאָט ,נאַציאָן", און, נעמליך, , מענשהייט" און מענשליכקייט 
ווערען דער אלנעמיינער אידעאל, און דאן... 

-- אך, ווען װועט עס זיין ? -- האָב איך געזיפצט. 

-- ווען ? נו, דאָס איז גאַנץ פערהעלטניסמעסיג, אין פער- 
העלטניס צו דעם משך פון אונזער עקזיסטענץ, װעט עס קיינמאָל 
ניט זיין. און אין פערהעלטניס צו אנדערע דורות, װעט עס זיין 
מאָרגען. | 
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ווען עס ברעכט אויס א מלחמה, צוטהיילען זיך די בירנער 
פון די נייטראלע לענדער אין צוויי לאנערען. איינע סימפּײיו- 
זירט מיט איין צד, אַנדערע מיט דעם צווייטען צד. דאָס קומנ 
ארויס עפּעס װי א גרויסע רייס, אין וועלכער יעדער נעהמט 
אנטהייל. 

אָבער מיט וועמען האָבען מיר, איך און פרידריך, בעדארפט 
סימפּאַטיזירען, און וועמען האָבען מיר בעדארפט ווינשען א 
זיעג ? אַלס עסטרייכער, האָבען מיר נאַנץ גוט נגעמעגט ווינשען, 
פון דעם פּאַטריאָטישען שטאַנדפּונקט, אז אונזערע בעזיענער 
זאָלען דאָס מאָל זיין די בעזיענטע. פון דער אַנדערער זייט וי- 
דער איז עס דאָך געווען גאַנץ נאַטירליך פאר אונז צו סימפּאַטי 
זירען מעהר מיט די, צווישען וועמען מען לעבט, און וועמעס גע- 
פיהלען וערען ניט-ווילענדיג אויך אייערע -- און ארומגערינ- 
נעלט זיינען מיר דאָך געווען פון פראנצויזען. אין דערזעלבער 
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צייט אָבער איז פרידריך געווען פון געבורט א פּרייסישער, און 
פאָלגליך אין עס דאָך די דייטשע נאַציאָן, וועלכע סיי אין דער 
שפּראך און סיי אין בלוט, איז אונז געווען נעהענטער, וי די 
פראנצויזישע. א חוץ דעם, האָבען דען ניט די פראנצויזען ער- 
קלערט די מלחמה צוליעב א נאַנץ אונבעדייטענדע אורזאכע ? 
און עס איז דאָך אפילו קיין אורזאכע ניט געווען ! עס איז דאָך 
געווען בלויז א פּוסטער אויסרייד,. און אויף אזא אופן זיינען 
דאָך די פּרייסען געווען גערעכט. זיי האָבען זיך בלויז פערטהיי- 
דיגט און זיינען ניט ווילענדיג אריינגעשלעפּט געװאָרען אין דער 
טלחמה. און דאן די מערקווירדיגע אייניגקייט פון די דייטשען, 
וועלכע האָבען זיך נעשטעלט אונטער איין פאָהן, ניט קוקענריג 
אויף דעם, װאָס אזוי ניט לאַנג האָבען זיי זיך געקריענגט צווישען 
זיך. זעהר טרעפענד האָט זיך אויסגעדריקט ביי דער אננעלע- 
גענהייט קעניג ווילהעלם אין זיין טהראָן-רעדע דעם 19טען יולֵי : 


,וי דאָס פראנצויזישע, אזוי דאָס דייטשע פאָלק, זייענדינ 
גלייך אויפנעצויגען אין קריסטליכען גייסט, און גלייך בענוצענ- 
דיג זיך מיט דעם אַלץ-וואקסענדען וואוילשטאַנד, זיינען זיי גע- 
ווען בערופען צו א נאַנץ איידעלערען וועט-קאַמפּף, וי א מלחטה, 
אָבער די מענשען, וועלכע שטעהען אן דער שפּיצע פון פראנק- 
רייך. האָבען עס פּערשטאַנען אויף אַן אויסנערעכענט-כיטרען 
שטיינער צו פערוואונדען די גערעכטע איינענליעבע פון זייער 
גרויסען נאַכבאַר-פאָלק און בענוצען זיך דערמיט פאר די בע- 
פרידיגונג פון פּערזענליכע אינטערעסען און ליידענשאַפטען." 


דער אימפּעראטאָר נאַפּאָלעאָן האָט, פון זיין זייט, ארויס" 
געלאָזען פאָלגענדע פּראָקלאמאַציע : 


,אין אנבעטראכט פון די חוצפּה'דינע פּרעטענזיעס פון 
פּרייסען, האָבען מיר איהר אויסגעדריקט א פּראָטעסט, װאָס איז 
בעגעגענט געװאָרען טיט שפּאָט. דאן האָט די דייטשע רעניע- 
רונג מיט איהר האַנדלונגס-ווייזע ארויסגעוויזען אן אָפענע פער- 
אַכטונג צו פראנקרייך,. אונזער לאַנד האָט זיך געפיהלט טיעף 
בעליידינט, און אין דערזעלבער מינוט האָט זיך געלאָזט הערען 
א געשריי נאָך מלחמה. אונז בלייבט ניט מעהר, וי איבערצו- 
נעבען אונזער שיקזאַל צום ווילען פון גורל, װאָס ווערט ענטשיע- 
דען דורך וואפען. מיר ווילען ניט מלחמה האַלטען נענען דייטש- 
לאַנד, וועמעס אונאבהענניגקייט מיר אכטען,. סיר וינשען 
באמת, אז די פעלקער, וועלכע בילדען די נרויסע דייטשע נאַציאָן, 
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זאָלען פריי וואלטען און שאלטען איבער זייערע איינענע אַננע- 
לעגענהייטען. װאָס װויעדער אנבעטרעפט אונז זעלבסט, פאָר- 
דערען מיר נור די פעסטשטעלונג פון אזא לאַגע, וועלכע זאָל זיין 
אַ נאַראנטי פאר אונזער זיכערהייט און זאָל בעשיצען אונזער 
צוקונפט פון אונאנגענעהמע צופעלע. מיר ווינשען אויסצופיח- 
רען א פעסטען פריעדען, װאָס איז געבויט אויף די אמת'ע אינ- 
טערעסען פון די פעלקער, מיר ווינשען ענרליך, אַז עס זאָל נעה- 
מען אַ סוף צו יענער טרויעריגער לאַגע, ביי וועלכער אלע פעלקער 
פערווענדען אלֶע זייערע כוחות אויף אַן אלגעמיינע בעוואפנונג." 


| = וועלכע לעהרע, וועלכע.שטאַרקע לעהרע ענטהאַלט דער דאָ- 
זיגער דאָקומענט, ווען מען זאָל איהם שטעלען זייט ביי זייט מיט 
די פּאסירונגען, װאָס האָבען געפאָלגט ! הייסט עס, אַן צוליעב 
פערהיטען-זיך און צוליעב דער זיכערהייט פון פריעדען, האָט 
פראנקרייך ארויסגערופען די מלחמה ! און צו װאָס האָט עס גע- 
פיהרט, און װאָס איז דערפון ארויסגעקומען ? ,דער שרעקליכער 
יאָהר" און א ביטערער האס, וועלכער האָט נאָך ביז איצט ניט 
אויפגעהערט צו ברענען. ניין, מיט א קויל קען מען גאָרניט ווייס 
מאכען, און מיט צואה קען מען ניט בעשאַפען קיין אנגענעהמען 
ריח -- מען קען ניט פערזיכערען דעם פריעדען מיט א מלחמה. 
, די אונגליקליכע לאגע", אויף וועלכע נאַפּאָלעאָן ווייזט אָן מיט 
א וואונק, איז פון יענער צייט אֶן נאָך פיעל ערגער געװאָרען ! 
דער אימפּעראטאָר האָט באמת געמיינט פערווירקליכען זיין 
פּלאַן פון אַן אײיראָפּעאישער ענטוואפנונג -- איך האָב געוואוסט 
וועגען דעם פון זיינע נאָהענטסטע קרובים -- אָבער די מלחמה- 
פּארטיי האָט איהם ניט געלאָזט צורוה, האָט איהם געצוואונגען 
צו האַנדלען אַנדערש, און ער האָט נאָכנעגעבען... און פון דעסט- 
וועגען, אפילו אין דעם קריעגס-מאַניפעסט פון דעם אימפּעראטאָר 
הערט זיך אַן אָבקלאַנג פון זיין ליעבלינגס-אידעע. איהר פער- 
ווירקליכונג ווערט נור אָבגעליינט. ,נאָך דער מלחמה, נאָך דעם 
זיעג -- האָט ער זיך געזאָגט עס אלס אַ טרייסט. אָבער ארויס- 
נעקומען איז נאנץ אנדערש, 


אויף וועלכער זייט, אַלזאָ, זיינען געווען אונזערע סימפּאַ- 
טהיען ? ווען מען הויבט אָן צו האַסען די מלחמה, אַלּס א שוי- 
דערליכע ערשיינונג, קענסטו שוין ניט מעהר נאַאיוו און אמת'דיג 
זיך בענייסטערען מיט דער פראנע, װוי די מלחמה וועט זיך ענ- 
דינען, ווער װועט געווינען. דאן טראכסטו נור : חלואי װאָלט די 
מלחמה בעסער גאָר אין גאַנצען ניט געווען, אָדער הלואי זאָל זי 
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זִיךּ שוין װאָס גיכער ענדינען ! איך האָב בשום אופן ניט גע- 
קאָנט זיך פאָרשטעלען, אז די איצטיגע מלחמה וועט זיך פערצי- 
הען אויף אזוי לאַנג און װעט ברענגען מיט זיך וויכטיגע רעזופֿ- 
טאַטען. וואהרשיינליך, האָב איך געטראכט, וועלען צוויי אָדער 
דריי געוואונענע שלאַכטען, דאָ אָדער דאָרט, ענטשיידען די גאַנ- 
צע אנגעלעגענהייט, און דאן וועלען זיךְ אָנהויבען פערהאַנדלונ- 
גען, און אלעס וועט זיין געענדיגט. װאָרים װוי אזוי איז ארויס- 
געקומען די מלחמה, צוליעב גאָרניט אייגענטליך, די גאנצע נע- 
שיכטע איז.דאָך נור געווען א סאָרט בעוואפענטער שפּאציר; פון 
דער זייט פון די פראנצויזעז צוליעב דער ריטערליכער ליעבע צו 
אַלערלײי אוואנטיורען, און פון דער זייט פון די דייטשען צוליעב 
די פליכט זיך צו בעשיצען. איז דאריבער נאָךְָ עטליכע פעב- 
טונגען מיט די סאבליעס, וועלען די געגנער אויסשטרעקען די 
הענד איינע די אנדערע. וי נאריש איך בין עס געווען ! עפּעס 
אַזױ װוי די פאָלגען פון א מלחמה גלייכען זיך אויס מיט די אור- 
זאכען, וועלכע רופען איהר ארויס ! ניין, נור דער גאַנג פון קריעג 
האָט צו זאָגען וועגען די רעזולטאַטען. 

מיר װאָלטען גערן אװועקגעפאָהרען פון פּאריז, ווייל די 
פלאַמענדיגע בעגייסטערונג פון דער בעפעלקערונג האָט געהאַט 
טַ שווערע ווירקונג אויף אונז ביידע. אָבער דער וועג צו מזרח איז 
געווען פארצשמט, און אויך אונזער הויז איז נאָך ניט געווען גע- 
ענדינט, און דערפאר זיינען מיר פערבליבען. קיין נעזעלשאַפט 
איז איצט ביי אונז ניט געווען. יעדער, װאָס האָט נור געקאָנט, 
איז געלאָפען פון פּאריז, און די, וועלכע זיינען פערבליבען, האָ- 
בען ניט נגעטראכט וועגען בעזוכען-מאַכען, בעללער און אַנדערע 
פערגענינענס, בלויז מיט אייניגע בעקאַנטע פון די ליטערארי- 
שע קרייזען פלענען מיר זיך אַמאָל טרעפען. געראדע אין דער 
צייט, ווען א מלחמה פאננט זיך אָן, איז פאר פרידריך'ען געווען 
זעהר אינטערעסאנט זיך צוצוהערען, װאָס עס דענקען מענשען, 
קלוגע און דענקער, און ווערען בעקאַנט מיט זייערע אויסזיכטען. 
צווישען די איבערינע איז מיר שטאַרק געפעלען די מיינונג פון 
איינעם, נאָך א גאַנץ יונגען שריפטשטעלער, װאָס איז נאכהער 
שטאַרק בעריהמט געװאָרען, נעמליך, ניו דע-מאָפּאסאן, און איך 
האָב זיינע אנזיכטען אריינגעטראָגען אין מיין טאגע-בוך : 


, מלחמה ! ווען איך דערמאָן זיך נור אָן דאָס װאָרט, כאַפּט 
מיך אָן א שרעק, פּונקט וי מען װאָלט מיר דערצעהלט וועגען 
כשוף-מאַכערינס, וועגען דער אינקוויזיציע, וועגען עטװאָס, 
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װאָס איז שוין לאַנג נעשטאָרבען, װאָס איז אוועק אין דעם קעניג- 
רייך פון פערגשנגענהייט, װועגען עטװאָס עקעלדיגעס און אונ- 
נאַטירליבעס. מלחמה! -- שלאָגען זיך, האַקען, רייסען, פער" 
ניכטען ! און אין אונזער צייט, ביי אונזער קולטור, ביי אזא 
ברייטקייט פון קענטניסע, אויף אזא הויכער שטופע פון ענט- 
וויקלונג, וועלכע מיר, לויט אונזער מיינונג, האָבען דערגרייכט, 
האַלטען מיר אויף שולען, וואו מען לערענט זיך טידטען -- 
טוידטען אויף א וויימען שטח און א נרויסע צאָהל מענשען מיט 
איין מאָל. וואונדערליך איז דאָס, װאָס די פעלקער רעבעלירען 
ניט געגען דעם, װאָס די נאַנצע געזעלשאַפט צובונטעוועט זיך 
גיט ביי דעם איין װאָרט: , מלחמה",. יעדע רעגיערונג פון אַ 
לאַנד איז פּונקט אזוי פערפליכטעט אויסצומיידען מלחמה, וי א 
קאַפּיטאַן פון א שיף איז פערפליכטעט ניט צו לאָזען זיין שיף 
אונטערגעהען. אויב א קאַפּיטאַן זאָל עס טהאָן ווערט ער גע- 
משפּט, און ער ליידט אַ פערדיענטע שטראָף, ווען עס ווערט בע- 
וויזען, אז דער אונגליק איז נעקומען דורך זיין נאכלעסיגקייט. 
ווארום-זשע משפּט מען ניט א רעניערוננג נאָך דער ערקלערונג 
פון מלחמה ? ווען די פעלקער װאָלטען דאָס פּערשטאַנען, אוּן 
װאָלטען זיך ענטזאנט צו נעהן אויסגעשלאַכטעט צו ווערען אֶהן 
אירגענד וועלכע אורזאכע, דאן װאָלט געקומען אויף צו דער 
אמת'ען א סוף צו מלחטה," 


ערנסט רענאַן זאָגט פון זיין זייט דאָס פאָלנענדע : 


די האַרץ ווערט פערנאָסען מיט בלוט, ווען מען בעדענקט 
זיך, אז אַלעס דאָס, װאָס מיר, מענער פון דער װיסענשאַפט, האָ- 
בען נעהאָרעװעט צו דערגרייכען אין די לעצטע פופציג יאָהר, 
איז צושלאָנען דורך איין קלאַפּ: די נגענענזייטינע סימפּאטהיען 
פון די פעלקער, די נענענזייטינע פערשטענדניס און די פרוכט- 
באַרע נעמיינשאַפטליכע ארבייט. און וי הרג'עט מען עס אוועק 
אין אזא מלחמה די ליעבע צום אמת! יעדער לינען, יעדע 
רכילות, װאָס ווערט אויסנעטראכט נענען איין נאַציאָן, וועט עס 
נלויבען א צווייטעס פאָלק פאר די נעכסטע פופצינ יאָהר. אין 
א נאַנצען יאהר-הונדערט וועלען מיר ניט זיין בכח צו פערריכ- 
טען דאָס, װאָס די מענשען האָבען צושטערט אין איין טאָן !ײ 


איך האָב אויך געהאָט די געלענענהייט איבערצולעזען אַ 
בריעף פון נוסטאוו פלאָבער, נעשריבען צו זשאָרזש זאַנד, פּונקט 
ווען די מלחמה האָט זיך אָננעפאַנגען,. אָט איז דער בריעף: 
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,די נאַרישקייט פון מיינע לאַנדסלײט ברענגט סיך אין 
פערצווייפלונג. די אונהיילבאַרע ווילדקייט פון דער מענשהייט 
פילט אָן מיין האַרץ מיט טיפען טרויער,. דער דאָזיגער געדאנ- 
קענלאָזער ענטהוזיאזם מאַכט מיר צו ווינשען צו שטאַרבען, איך 
זאָל גור ניט זעהען, װאָס עס קומט פאָר, דער גנוטער פראנצויז 
וויל זיך שלאָנען, וויי?ל ער שטעלט זיך פאָר, ערשטענס, אַז פּרײי- 
סען האָט איהם כלומר'שט ארויסגעפאַָרדערט דערצו; צווייטענס, 
וויי? דער נאַטירליכער צושטאַנד פון דעם מענשען אין ווילךר- 
קייט ; דריטענס, ווייל די מלחמה האָט אין זיך עפּעס א מיסטי- 
שען עלעמענט, פון וועלכען מענשען ווערען הינגעריסען, קען עס 
זיין, ז מיר זאָלען זיך האָבען צוריקגעקעהרט צו ראסען-טלחמות? 
די שרעקליכע שלאַכטען, וועלכע ווערען פאָרבערייטעט, האָבען 
דאָך זאָנאַר קיין אויסרייד ניט. דאָס איז פּראָסט א וואונש צו 
שלאָנען זיך צוליעב דעם פּראָצעס פון שלאָגען. מיר טהוט באַנג 
פאר די אויפנעריסענע בריקען און טונעלען. ועלכע מאַסע 
מענשליכע ארבייט וװערט פערלאָרען צוליעב נאָרניט ! איהר 
ווייסט, אז א געוויסער הערר האָט פאַרנעשלאָנען אין דער פּאַ- 
לאטע צו בערויבען די גרויסע באדענער פירשטענטהום ? אך, 
איך װאָלט איצט געװאָלט זיין צווישען די בעדואינען !"* 


-- אַך! -- האָב איך אויסנעשריען, דערלעזענדינ דעם 
בריעף ביז צום סוף -- ווארום זיינען מיר ניט נגעבאָרען געווא- 
רען פינף הונדערט יאָהר שפּעטער ? דאן װאָלט געווען נאָך בע- 
סער, וי צו זיין צווישען די בעדואינען. 

-- נו, די מענשהייט װועט ניט דארפען אזוי פיעל צייט, אום 
צו ווערען פערנינפטינ -- האָט פרידריך נגעזאָגט מיט זיכערקייט. 

און אט איז אָנגעקומען די צייט פון פּראָקלאמאציעס און 
כעפעהלע צו דער ארמיי. 

וויעדער דיזעלבע אַלְטע ליעדער, און דיזעלבע בענייסטערוננ 
פון דעם פער'כשופ'טען עולם, צוליעב די זיעגע, װאָס ווערען 
צונעזאָנט אין מאַניפעסט, הערשט צווישען עולם די גרעסטע 
שמחה, אזוי װוי ער װאָלט שוין נגעהאט די זיענע ביי זיך אין קע- 
שענע. דעם 28טען יולי האָט נאַפּאָלעאָן ארויסנעלאָזען פאֶל- 
נענדע ערקלערוננ, וועלכע האָט געבראכט דעם עולם צו דער 
העכסטער בענייסטערונג, און מיך שרעסליך אויפגערעגט טיט 
איהרע פּוסטע פראזען, וועלכע זיינען שוין אזוי אויסגעדראָשען : 


,מיר פערטהיידיגען די עהרע און די ערד פון פאטער" 
לאנד. קיין מיה װעט ניט צוכברעכען די ערפאהרענע סאָלדאטען 
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אונזערע, וועלכע זיינען שוין געווען אי אין אפריקא, אי אין 
קרים, אי אין איטאַליען און אי אין מעקסיקאָ, איהר וועט נאָך 
אַמאָל בעווייזען, װאָס עס קען דערגרייכען די פראנצויזישע 
ארמיי, ווען זי איז בעגייסטערט פון ליעבע צום פאטערלאנר. 
וועלכען וועג מיר זאָלען ניט אויסערוועהלען הינטער'ן גרענעץ פון 
אונזערע בעשיצונגען, וועלען מיר איבעראל געפינען די געריהםמ- 
טע סליאדען פון אונזערע פאָטערס. מיר וועלען זיך ארויסוויי- 
זען צו זיין זייערע ווירדיגע קינדער,. פון אונזערע ערפאָלגען 
הענגט אב דער שיקזאַל פון פרייהייט און ציוויליזאציאָן. סאָל- 
דאַטען ! זאָל יעדער פון אונז ערפילען זיין פליכט, און דער גאָט 
פון מאַכט װעט ניט אָבטרעטען פון אייך !" 


,דער גאָט פון מאַכט"... נו, אודאי, אָהן דעם קען מען ניט 
אויסקומען,. כאָטש די גענעראלען פון די בעזיעגטע ארמייען 
האָבען שוין הונדערטע מאָל געזאָגט דאָס-זעלבע, דאָך שטערט 
עס ניט אנדערע צו װידערהאָלען זייערע ווערטער, ארויסרופענ- 
דיג צו זיך דעמזעלבען צוטרוי. װװאָרים, װאָס איז נאָךְ קירצער 
און שוואכער, װוי דער זכרון פון די פעלקער ? 

דעם 21טען יולי האָט קעניג ווילהעלם, ארויספאַתרענריג 
פון בערלין, ארויסגעלאָזען פאָלגענדען מאַניפעסט : 


,אַוועקגעהענדיג היינט צו דער ארמיי, אום צו קעמפּפען 
פאר די עהרע און אונבעריהרליכקייט פון אונזערע העכסטע גי" 
טער, גיב איך אן אמנעסטיע אַלע פּאָליטישע פערברעכער. מיין 
פאָלק ווייס גלייך מיט מיר, אַז די צושטערונג פון פריעדען און 
די פיינדשאַפט קומען ניט פון אונז. אָבער אזוי וי מיר זיינען 
ארויסגעפאָדערט געװאָרען, האָבען מיר בעשלאָסען, לויט דעם 
ביײישפּיעל פון אונזערע פאָטערס און אין דער פעסטער חאָפנונג 
אויף נאָט, צו פיהרען דעם קאַמפּף פאַר די רעטונג פון פאטער- 
לאנף." 


די נויטווענדינקייט זיך צו פערטהיידינען ! דאָס איז דער 
איינציגער פּאסענדער אויסרייד צו טוידטען מענשען. ניט אומ- 
זיסט שרייען אויס ביידע נעגנער: ,איך פערטהיידיג זיך !" 
אָבער איז דאָס ניט העכסט אונזיניג ? ניט אין גאַנצען, ווייל 
איבער זיי דעגיערט א דריטע מאכט, די מאַכט פון דעם אַלטען 
קריענס-נייסט. אָט, אום זיך צו בעשיצען גענען דעם גייסט, 
װאָלטען אלע בעדארפט אריינטרעטען אין אן ענגען פּערבאַנר.... 
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צוזאמען מיט ציטאַטען, װאָס איך האָב פריהער אָנגעגע- 
בען, געפין איך אין מיין טאָג-בוך א בעמערקונג מיט אַן אונגע- 
וועהנליכער קעפּעל: ,וען אַלִיוויע װאָלט חתונה געהאט מיט 
מייערבער'ס טאָכטער, װאָלט אויך דאן רי מלחמה זיך אָנגעפאַנ- 
גען ? די זאך איז אזוי געווען. צווישען אונזערע בעקאַנטע פי- 
טעראטען איז געווען איינער מיט'ן נאָמען אלעקסאנדער וועיל, 
וועלכער האָט געשטעלט די דאָזיגע מאָרנע פראגע, און דערביי 
האָט ער אונז פאָלגענדעס דערצעהלט : מייערבער האָט געזוכט 
א טאַלאַנטפאָלען מאַן פאר זיין טאָכטער, און זיין אויסוואה? איז 
געווען עפּיל אַליװויע. אֶליוויע איז געווען אן אלמן. זיין ערשטע 
פרוי איז געווען ליסט'ס טאָכטער, װאָס איז איהם געבאָרען גע- 
װאָרען פון דער גרעפין דאנו, מיט וועלכער ער האָט געלעבט 
פיעלע יאַהרען. די דאָזיגע הייראטה איז געווען א זעהר גליק- 
ליכע, און אַליוויע האָט געהאַט די רעפּוטאַציע פון צו זיין א גו- 
טער מאַן. ער האָט ניט געהאַט קיין פערמעגען, אָבער ער האָט 
זיך שוין בעריהמט נעמאַכט, אַלס אראטאָר און שטאַאַטסמאַן. 
מייערבער האָט געװאָלט מיט איהם פּערזענליך בעקאַנט ווערען, 
און צוליעב דעם האָב איך דעם 14טען אפּרי? פעראנשטאלט א 
באל, אויף וועלכען עס זיינען נעווען פיעלע בעריהמטהייטען פון 
דער ארטיסטישער און געלעהרטער וועלט, און וואו אֶליוויע, 
וועמען איך האָב פריהער ערקלערט, וועלכע אויסזיכטען מייער- 
בער האָט אויף איהם, האָט, נאַטירליך, געשפּיעלט די ערשטע 
ראָליע. ער איז געפעלען געװאָרען מייערעבער'ן. אָבער דעם שידוך 
אויסצופיהרען איז ניט נגעווען אזוי לייכט. דער בעריהמטער 
קאָמפּאָזיטאָר האָט געקענט דעם שטאָלצען כאַראַקטער פון זיין 
טאָכטער, וועלכע װאָלט פאר קיין פא? ניט ערלויבט, אַן מען 
זאָל איהר פערשלייערען פאר איינעם געגען איהר ווילען. עס 
איז אָבנעמאַכט געװאָרען, אַז אָליוויע וועט קומען צופאָהרען אין 
באדען, וואו מען װעט איהם כלומר'שט צופעלינ פאָרשטעלען| 
דער מיידעל. אָבער צוויי װאָכען נאָך מיין באל איז מייערבער 
פּלוצלינג נעשטאָרבען,. נעדענקט איהר, אז אֶליוויע האָט נע- 
מאַכט אויף איהם דעם הספּד אויף דעם װאָקזאַל? און אָט בע- 
הויפּט איך, איך בין זאָגאַר גאַנץ זיכער אין דעם, דאָט אויב 
אְלִיוויע װאָלט נעהייראַט מייערבער'ס טאָכטער, װאָלט קיין 
פראנצויזיש-פּרייסישע מלחמה ניט נעווען! ערשטענס, מייער- 
בער, װאָס האָט געהאַסט און פעראכטעט די אימפּעריע, װאָלט 
קיינמאָל ניט ערלויבט זיין איידעם וװוערען א קענינליכער מי- 
ניסטער. עס אין בעקאַנט, אז אויב אֶלְיוויע װאָלט א סטראשע 
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נעטהאָן דער פּאלאטע, אַז ער װועט גיכער רעזיגנירען, איידער 
ער װועט ערקלערען מלחמה, װאָלט די פּאַלאַטע איהר קיינמאָל 
ניט ערקלערט, די איצטינע מלחמה אין די ארבייט פון דריי 
אינטימע און נעהיימע מיניסטאָרען פון דער אימפּעראטאָריצע ; 
זשעראָם דאוויד, פֹּאֶל דע-קאסאניאק און הערצאג גראממאן, די 
אימפּעראטאָריצע, אונטערגעהעצט פון פּאפּסט, וועלכער קען וויר" 
קען אויף איהר כלומר'שטדיגער פרומקייט, האָט נעװאָלט די 
מלחמה. זי צווייפעלט ניט אין א זיעג, און װויל דורך דעם פער- 
זיכערען דעם טהראָן פאר איהר זוהן, און דערביי האָבען די דריי 
דערמאָנטע מיניסטאָרען געדיענט איהר אלס געהיימע ווערקצייג, 
אום צו צווינגען דעם אימפּעראטאָר, װאָס האָט ניט געװאָלט 
קיין מלחמה, און די פּאַלאַטע מיט ליגנערישע און אונטערנע- 
טאַשטע דעפּעשען פון דייטשלאַנד ארויסצוגעבען די אויפפאָדע- 
רונג צו ווילהעלם ! 

-- און דאָס רופט מען דיפּלאָמאַטיע! -- האָב איך אונ- 
טערבראָכען, אויפשוידערענדיג. 

-- הערט ווייטער -- האָט פאָרטנעזעצט אַלעקסאנדער 
וועי? -- דעם 19טען יולִי האָבען מיר זיך געטראָפען מיט 
אֶליוויע, און ער האָט צו מיר געזאָנט: ,דער פריעדען אין גע- 
זיכערט -- ווען ניט, װאָלט איך רעזיגנירט". ווי-זשע איז עס 
געקומען, דאָס דערזעלבער מענש האָט אין עטליבע טעג שפּע- 
טער, אָנשטאָט צו רעזיננירען, אַליין ערקלערט מלחמה , מיט אַ 
לייכטען האַרץ", וי ער האָט עס געזאָגט אין דער פּאלאטע ? 

-- מיט א לייכטער האַרץ ! -- האָב איך אויסנעשריען, ווי" 
דער אויפשוידערעניג. 

-- דאָ איז פאראן א נעהיימניס, און איך נעהם זיך אונ- 
טער דאָס צו ערקלערען. פאר דעם אימפּעראטאָר איז נעלד אי 
מער געווען נור א מיטעל צו קויפען ליעבע און פריינדשאַפט. 
ער, װוי יוגורטא אין רוים, נלויבט, דאָס נאַנץ פראנקרייך איז 
פערקויפליך, װי די מענער, אזוי די פרויען, און דארום האָט ער 
אַ געוואונהייט, אָנשטעלענדיג א מיניסטער, אויב יענער איז ניט 
רייך, צו שענקען איהם אַ מיליאָן פראנק, אום שטאַרקער איהם 
צוצובינדען צו זיך, נור דאריו, וועלכער האָט פאר מיר ערקלערט 
דעם סוד, האָט זיך ענטזאגט אָנצונעהמען דעם אימפּעראטאָר'ס 
מתנה, און נור ער אַלַיין, דורך קיין זאך ניט געבונדען, האָט 
רעזיננירט. אזוי לאַננ, װי דער אימפּעראטאָר אַלין האָט זיך 
נאָך גיט בעשלאָסען ווענען קריעג, האָט אֶליװיע, צוגעשמירם 
מיט צַ גאָלדענער קייט צו זיין הערר, ערקלערט זיך, אֵלס ניי- 
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טראק, און ער האָט זיך מעהר גענייגט אויף די זייט פון פריערען. 
אָבער ווען דער אימפּעראטאָריצע מיט איהרע דריי העלדען איז 
ענדליך געלונגען ארומצובינדען נאַפּאָלעאָן 'ען, האָט אַליוויע ער- 
קלערט זיך צו נונסטען פון א מלחמה און ער איז געװאָרען א לע- 
בעדיגער מת מיט א לייכטע האַרץ און מיט א פולער קעשענע. 
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-- אֶה, מאָנסיער, אֶה, מאַדאַם, װאָס פאר א גליק, װאָס פאר 
א וויכטינע נייעס ! -- מיט די ווערטער איז איינמאָל אריינגע- 
לאָפען אין צימער דער קאמער-דיענער פון פרידריך, און נאֶך 
איהם דער קוכאר. דאָס איז געווען אין דעם טאָג פֿון דער שלאַכט 
אונטער ווערט, 

-- װאָס האָט פּאַסירט ? 

---אויה דער בערזע איז ארויסגעהאַנגען א טעלעגראמע; 
,מיר האָבען געזיעגט !" די ארמיי פון דעם פּרייטישען קעניג איז 
במעט אין נאַנצען פערניכטעט! די שטאָדט וװוערט דעקאָרירט 
מיט דריי קאָלאָרדיגע פלאגען, און אין אבענד וועט זיין אן איללן 
מינאציע. : 

פון דעסטווענען אין משך פון טאָג קומט ארויס, אַן די 
ידיעה איז געווען א פאַלשע -- איינפאך א , בערזע-ענטע.* 
אַליװױע האַלט א רעדע צו דער מאַסע פון זיין באַלקאָן. נו, רעס- 
טאַ בעסער, ניט אויסגעקומען, וועניגסטענס, אֶנצוצינדען די 
לאַנטערנען אומזיסט ! די אויסברוכען פון פרייד צוליעב די 
,פערניכטונגען פון ארמייען", ד. ה., צוליעב דעם אונטערגאַנג 
פון מענשליכע לעבענס אֶהן א צאָהל, האָבען מיר דערמאָנט אָן 
פלאָבער'ס בריעף, און דעם וואונש, װאָס ער האָט דאָרט אויס- 
געדריקט. ,אַך, הלואי װאָלט איך געווען צווישען רי בע- 
דואינען," 

דעם 7טען אויגוסט קומט אָן א שלעכטע בשורה: דער 
אימפּעראטאָר איילט זיך פון סען-קליו אויף דעם מלחמה-טהע- 
אַטער -- דער שונא האָט זיך אריינגעריסען אין אונזערע גרענע- 
צען. די פראנצויזישע צייטוננען זיינען נאָר שרעקליך אין כעס 
אויף די דייטשען פאר זייער אָנפאל, און בשעת מעשה האָבען זיי 
גאָר פערגעסען אֶן זייערע ניט-לאַנגעדיגע געשרייען : ,נאָך בער- 
לין !* דאָס, װי עס ווייזט אויס פאר זיי, איז געווען נאנץ כדרך 
הטבע, אָבער, אז די מזרח-באַרבאַרען זאָלען האָבען די העזה זיך 
אריינצורייסען אין די שעהנע, גאָטינעליעבטע פראנקרייך, דאָס 
איז פון זייער זייט אן אמת'ער פערברעכען, פאר וועלכען מען 
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דארף זיי באַלד גוט אָנלערנען ! דער קריעגס-מיניסטער לאָוט 
ארויס א דעקרעט, לויט וועלכען אלע בירגער, װאָס זיינען פעהיג 
צו טראָגען וואפען, פון דרייסיג ביז פערציג יאָהר, און וועלכע 
זיינען נאָך ניט צוגעשטאַנען צו דער נאַציאָנאַלער גװאַרדיע, 
דארפען גלייך אָנשליסען זיך צו איהר עס ווערט געבילדעט א 
נייער קריעגס-מיניסטעריום. די ערלויבטע סומע אויף מיליטע- 
רישע אויסגאבען ווערט פערגרעסערט פון פינף הונדערט אויף 
טויזענד מיליאָן, װאָס פאר א פרייד דאָס איז באמת צו זעהען 
אין די מענשען אזא ליעבע פערטיגקייט צו אָפּפערען מיט פרעמר 
נעלד און מיט פרעמרע לעבענס ! א קליינע פינאַנציעלע אונאַנ- 
גענעהמליכקייט ווערט גלייך דערפיהלט, ביין בייטען פון אסי- 
ננאַציעס נעהמט דער חלפן אראָב פאר זיך 10 פּראָצענט. אין 
די פראנצויזישע באַנק סטאַיעט ניט קיין גאָלד, אום צו בעצאָה- 
לען די אלע ארוױיסגעלאָזענע פּאַפּירען. און דערווייל קומט פון 
דער זייט פון די דייטשען א זיעג נאָך א זיענ. 

די פיזיאָנאָמיע פון פּאריז און זיין בעפעלקערונג ענדערט 
זי די שטאָלצע, בעריהמערישע, קריענערישע לעבעדינקייט 
האָט אָבגעטרעטען איהר פּלאַץ פאר אומעט און א פינסטערען 
פערדרוס. די איינוואוינער הויבען אָן פיהלען זיך זעהר ניט אנ- 
נענעהם פּונקט, װוי אין זייער לאַנד װאָלט זיך אריינגעבראָכען א 
באַנדע פון ווילדע חיות, עטװאָס שרעקליכעס, אונערהערטעס, 
וי א װאָלקען פון היישעריקען אָדער אַנאַנדער נאַטור-אונגליק. 
אַז זיי האָבען אויף זיך אליין ארויפגעשלעפּט דעם אונגליק מיט 
דער ערקלערונג פון א מלחמה, וועלכע זיי האָבען געהאַלטען פאר 
נויטווענדיג, כדי עפּעס א האַהענצאָלערן זאָל אין דער ווייטער 
צוקונפט ניט וועלען זיך דערשלאָנען צום שפּאַנישען טהראָן -- 
וועגען דעם האָבען די פראנצויזען נאָר אין גאַנצען פערגעסען. ווע" 
נען שונא ווערען דערצעהלט די שרעקליכסטע מעשות. , אולא- 
נער ! אולאנער !" דער װאָרט קליננט פאנטאַסטיש-טייפליש, 
פּונקט וי אַ , טייפעל-ארמיי". פאר די פאָרשטעלונ; פון די 
פראנצויזען ווערט דיזער אולאנער פאלק געמאָלען, אלס עטװאָס 
טייפלישעס. יעדע מוטהינע מאַנעװורע פון דער דייטשער קאַ- 
װאַלעריע ווערט נלייך צוגעשריבען צו די אולאנער, אזעלכע 
האַלב-מענשען און האַלב-חיות. עס הייסט, אז זיי קרינען ניט 
קיין נעהאַלט, נור זיי לעבען פון דעם רויב פון שונא. אָבער צו- 
זאמען מיט די אונרוהינע און שרעקליכע קלאַננען פערשפּרײי- 
מען זיך אויך אַנדערע טריאומפירענדע, װענעז דעם זיעג פון די 
פראנצויזישע וואפען. דאָס גאַנץ אבזיכטליכע לינען-זאָנען ווֹע- 
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נען אלערליי ערפאָלנען, דאָס אויך געהערט צו שאָוויניסטישע 
פליכטען. אודאי, מען דארף דאָך אויפהאַלטען דעם פאֶלָק ביי 
זיין מוטה. דער געבאָט פון אמת-זאָגען און פיעלע אַנדערע מאָ- 
ראלישע געבאָטען פערלירען זייער בעדייטונג אין דער צייט פון 
מלחמה. אֶט װאָס פרירריך האָט מיר פאָרגעלעזען פון דער 
צייטונג ,לע װאָלענטאיר", און װאָס איך האָב איבערנעטראָגען 
אין מיין טאַנע-בוך : 


,ביז דעם 16טען אױגוסט האָבען די דייטשען פערלאָרען 
4 טויזענד מענשען. די איבעריגע סטראשעט די געפאהר צו 
שטאַרבען פון א הונגער-טוידט. פון דייטשלאַנד געהען אהער 
די לעצטע רעזערווען -- לאַנדװער און לאַנדשטורם -- זעכצינ- 
יעהרינע זקנים מיט פערזשאַווערטע ביקסען, מיט א גרויסער 
טאַבאַקיפּושקע ביי דער רעכטער זייט און מיט א גרויסען פלאַש 
בראנפען פון דער לינקער זייט. אין די ציין האַלטען זי א לאַנגע 
ליימענע ליולקע. די אונגליקליכע קרעכצען אונטער דער משא 
פון דעם ראנעץ, אויף וועלכען עס העננט א קאָפע-מיל, אין איהם 
לינט שווארצע טהיי,. עס הוסטען נעבעך די אלטע און זיי שלע- 
פּען זיך פון דעם רעכטען ברעג פון דעם רהיין אויף דעם לינקען, 
פערשילטענדיג די, וועלכע האָבען זיי ארויסגעריסען פון די אומ- 
ארמונגען פון די אייניקלאך, אום צו נעהען אױיף א זיכערען 
טוידט. װאָס אנבעלאננט די יריעות אין די דייטשע צייטונגען ווע- 
גען די זיענע פון שונא, ראָס אלעס איז פאלש: די פּרוסאקעס 
זיינען בעקאנטע ליגנער," 

דעם 26טען אוינוסט 2;קלערט פּאליקאאָ, דאָס דריי פער- 
איינינטע ארמיי-קאָרפּוסען נענען באזען זיינען אריינגעטראָטען 
אין די זשאמאָנישע שטיין-ברעכערייען. ,זעהר נוט! זעהר גוט!" 
שרייען אלע, כאָטש קיינער ווייס ניט, װאָס דאָס זיינען אזעלכע 
שטיין-ברעכערייען, וואו זיי נעפינען זיך, און וי ס'האָבען געקאָנט 
אריין די ארמייקאָרפּוסען, דאָס ערקלערט קיינער ניט. אָבער 
די פרעהליכע בשורה נעהט איבער פון מויל צו מוי?ל: , געהערט, 
אין די שטיין-ברעכערייען, האַ ?" קיינער דריקט ניט אויס קיין 
צווייפעל, אזוי װוי אלע דאָ װאָלטען געווען נעבאָרענע אין זשאַ- 
מען און געקאָנט, װוי זייערע פינף פיננער, די שטיין-ברעכערייען, 
וועלכע האָבען אייננגעשלוננען אן ארמיי פון טויזענדע. 

אין דערזעלבער צייט צוטראָגט זיך א קלאַנג, אַז דער דיי- 
טשער קעניג איז משונע געװאָרען צוליעב די געליטענע מפּלות. 
און ענדליך הערט מען שוין ניט קיין אַנדער זאך, אויסער מאָנס- 
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טערהאַפטע אונזינינקייטען. די אויפרענונג ווערט גרעסער מיט 
יעדען טאָג. אויף די מלחמה הערט מען שוין אויף צו קוקען, װי 
אויף א כעוואפענטען שפּאַציר, און מען פיהלט, דאָס די צו- 
שפּיעלטע כוחות הויבען אָן ניט אויף שפּאס בושעוען און 
סטראשענען מיט א שרעקליכען אוננליק, איבעראל האלט מען 
נור אין איין רעדען ווענען פערניכטעטע ארמייען, ווענען וואהנ- 
זיניג-געװאָרענע גענעראלען, ווענען די טייפלישע באַנדעס, װע- 
נען דעם, אז מען דארף זיך שלאָנען סיט'ן שונא ביז אויף 
מעסערס. 

איך הער דאָס קלאַפּען פון דונער, און איך פיה?, אַז עס 
קומט אָן א שטורם פון א משונעים-צאָרן אוןיפערצווייפלונג. די 
שלאַכט אונטער מעץ ניט א מענליכקייט פאר די איבערטריבענ- 
סטע קלאַננען, מען דערצעהלט ווענען די בייערען, אַז זיי האַ- 
בען זיך בענאַננען, װוי ווילרע חיות. 

-- גלויבסטו עס, אַז די נוטמוטהינע ביירישע זאָלען זיין 
פעהיג דערצו ? -- האָב איך נעפרענט פרידריך'ען. 

-- עס קען זיין, אי דער ביירישער, אי דער טערק, אי דער 
דייטש, אי דער פראנצויז, אי דער אינדיאנער, פערטחיידיגענדיג 
זיין לעבען, אָדער ארויסטרעטענדיג אויף א מלחמה געגען שונא, 
הערט אויף צו זיין מענשליך. ניט אומזיסט האָט מען מיט אזא 
פלייסינקייט בעמיהט זיך אויפצואוועקען און צורייצען אין איהם 
די חיה. 
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מעץ איז געפאלען... די כשורה האָט אָבנעקלונגען איבער'ן 
שטאָדט, װי א פערטויבענדער קרעכץ פון אונגעהייערען שרעק. 
אָכער מיר כרענגט די בשורה ווענען דעם נעהמען פון אירגענד 
א פעסטונג גיכער א פערלייכטערוננ, ווייל איך טראכט שטענדיג 
אין אזעלכע פעלע: ,אַלץ נעהענטער צום סוף". איך פערלאַנג 
דאָך נור איין זאך, אז דער בלוטיגער שפּיע? זאָל זיך װאָס ניכער 
ענדיגען. אֶבר ניין, דערוויי? איז נאָך קיין זאך ניט געענדינט. 
עס זיינען דאָ נאָך אזוי פיעל פעסטוננען צו נעהמען! נאָך אַ 
מפּלה, זאָנט מען, דארף מען זיך צוזאמעננעהמען מיט מוטה און 
מיט א דאָפּעלטע ענערניע זיך ארויפווארפען אויפ'ן שונא. ווייפ 
דער נליק פון מלחמה בייט זיך. נו, אודאי, דער מז? ניינט זיך 
אָט אויף די, אָט אויף יענע זייט. אָבער נוט װאָלט געווען, ווען 
פון ביידע זייטען װאָלט ניט געווען דערביי קיינע אונפערמייר- 
ליכע אונגליקען, קיין זיכערער טוידט, 
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טראַָשו פיהלט די נויטווענדינקייט אויפצוהויבען דעם 
מוטה פון דער בעפעלקערוננ מיט א נייער פּראָקלאמאַציע, אין 
וועלכער ער נעברויכט דעם אַלטען עננלישען צורוף: ,סמיט 
נאָט'ס הילף פאר'ן פאטערלאנד !" דאָס קלינגט פאר מיר נאָר- 
ניט ניי. איך האָב שוין בענעגענט עטװאָס עהנליכעס אין אַנ- 
דערע פּראָק?אמאציעס. דאָך דער אויפרוף געהט ניט פערלאָ- 
רען : די מענשען וװוערען בעגייסטערט. איצט דארף מען פּאריז 
אומוואנדלען אין א פעסטונג. פּאריז -- א פעסטונג ! מען קען 
עס זיך ניט פאָרשטעלען, די שטאָדט, װאָס האָט נעדיענט, 
אַלס צוציהוננס-קראפט פאר דער נאַנצער ציוויליזירטער ריי- 
כער וועלט, װאָס זוכט קינסטלערישע און לעבענס-פערנעניױענס, 
דער קװואַ? פון דער מאָדע, פון נלאַנץ, פון פערשטאַנד, און מיט 
אַמאָל וויל אָט די שטאָדט זיך בעפעסטינען, דאָס הייסט, ווערען 
דער ציעל פון פערשיעדענע פיינדליכע טהאַטען, פון פיינדלישע 
קוילען, װוי? זיך אָבשניידען פון יעדער פערבינדונג מיט דער 
וועלט און זיך אונטערווארפען דער געפאהר צו וװערען פער- 
ברענט אָדער אונטערצוגעהן פון הונגער! און מענשען רעדשן 
וועגען דעם מיט א לייכט האַרץ, מיט זעלבסט-אויפאָפּפרונג, 
מיט פרייד, אזוי װוי זיי טהוען עפּעס א גוטע זאך. מיט א מו- 
בערישער האַסטיגקייט נעהמט מען זיך צו דער ארבייט. מען 
דארף אויפבויען וואלען פאר די פערטהיידינוננ פון די קעמפּפער; 
דאן פאר די טויערען גראָבט מען גריבער, מען ליינט בריקען. 
מען גראָבט טרענטשעס, מען פעראיינינט מיט בריקען די ברע- 
גען פון קאַנאַלען אָדער מען פּערשטאָפּט זיי, מען בויט אויף 
פּולווער-פאבריקען און אויפּ דער טייך סענע ווייזט זיך א נאַן- 
צע פּלאָטע פון קאַנאַנעןךשיפלאך. 

װאָס פאר א קאָכעדיגע טהעטינקייט ! וועלכער פערלוסט 
פון ענערגיע און ארבייט, וועלכע ריעזינע אויסנגאבען אין דעם 
זין פון ארבייט און געלד ! װוי נוט און פרעהליך דאָס װאָלט נע- 
ווען, ווען דאָס אלעס װאָלט פערווענדעט נעװאָרען אויף אַלנע- 
מייןיניצליכע אונטערנעהמוננען ! אָבער איצט ווערען אָט די אנ- 
שטרענגוננען געצילעװעט צום גרעסטען שאדען, צו דער פער- 
ניכטונג, און זי וועלען ניט פיהרען צו גאָרניט. ניין, דאָס איז 
אַלץ א שרעקליכע משוגעת. 

אוּם אויסצוהאַלטען א לאַנגע בעלאַנערונג, גריים זיך אָן די 
שטאָדט מיט פּראָוויאנט. ביז איצט, אורטהיילענדיג לויט דער 
אַלװועלטליכער ערפאהרונג, זיינען נאָך ניט נעווען קיין פעסטונ- 
גען, וועלכע מען זאָל ניט קענען אייננעהחמען,. דער אונטערגעבען 
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זי איז אימער נור א פראנע פון צייט. און דאָך האַלט מען נאָך 
אַלץ אין איין בויען פעסטונגען, מען פּערזאָרגט זיך מיט פּראָי 
וויזיע, ניט קוקענדיג אויף די זיכערע אונמעגליכקייט צו פער- 
טהיידינען זיך פון הונגער אויף אַן אונבעשטימטט-לאַנגע צייט. 
די ארבייטען, װאָס ווערען נעטהאָן, איבערראשען איינעם מיט 
זייער ריעזיגקייט. מען בויט מיללען, מען מאַכט פּארקען פאר 
די פיה, אָבער סוף כל סוף מוז דאָך אָנקומען א מאָמענט, ווען 
דער אָנגעגרייטער קאָרן געהט אויס, און דאָס פלייש ווערט אוים- 
נעגעסען ! אָבער דאָך פערקוקט מען דאָ ניט אויף אזוי ווייט. 
מען רעכענט, אז ביז דאן װועט דער שונא ארויסגעשטופּט װוע- 
רען פון די נרענעצען פון פראנקרייך, אָדער ער װעט אויסגע- 
הרג'עט ווערען. װאָרים צו דער פאטערלאנדס-ארמיי איז דאן 
צוגעשטאַנען דאָס גאַנצע פאָלק; יעדער געהט דיענען, װער 
פרייוויליג און װוער, וויי? ער ווערט גענויט פון דער רעגיערונג. 
פאר'ן פּאריזער גארניזאָן פאָרדערען זיך אַלע פייער-קאָמאַנדירען 
פון לאַנד. נו, טו זאָל די פּראָווינץ ברענען, װאָס איז עס דען 
פאר אַן אונגליק ? אזעלכע קליינע אוננליקען פערשווינדען אין 
דעם אנגעזיכט פון א פאָלקס-אונגליק. דעם 17טען אוינוסט זיי- 
נען שוין דאָ אין פּאַדיז 60 טויזענד פייערלייט. די מאַטראָזען 
רופּט מען אויך צונויף אהער, און יעדען טאָג בילדען זיך אונ- 

טער פערשיעדענע נעמען נייע ארמייען. 
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די פּאסירונגען פאָלגען איינע נאָך די אנדערע מיט א וואק- 
סענדער ראשיגקייט, אָבער נור די מיליטערישע פּאסירונגען. אין 
אַלֶעס איבערינע איזן א טוידטליכער שטילשטאַנד. ארום אונז 
טראכט מען און מען רעדט ווענען נור איין זאך: , טוידט צו די 
פּרייסען !" עס טראָנט זיך אַ שטורם פון ווילדען האַס; דער 
שטורם האָט נאָך ניט אױיסגעבראָכען, אָבער ער לאָזט זיך שוין 
פיהלען דורך א פערשטיקטען גערויש. אין אלע אָפיצעלע ער- 
קלערונגען, אין דעם נאַסען-געשריי, אין אלע נעזעלשאַפטליכע 
פארבערייטוננען פיהלט זיך איינס: , טוידט צו די פּרייסען!* 
פאר אַנדערע ווידער קליננט עס נעוויס װוי דער פעראיינינטער גע- 
שריי פון ליעבע, און צינדט אָן מיט א פייער די פיהלענדע הער- 
צֶער פאר דאָס פאטערלאנד! אָבער דער בעהאַלטענער זין פון 
דעם ענטהוזיאזם איז װויעדער אמאָל די שנאה צו פּרייסען. 

איינמאָל האָב איך געפרעגט פריעדריף'ען : 

-- אָט דו ביזט פון בלוט א פּרייס ; װוי ווירקט אויף דיך אָט 
די גאַנצע אויסגעדריקטע פיינדשאַפט צו די פּרייסען ? 
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-- דיזעלבע פראגע האָסטו מיר שוין געפרענט אין 1866, 
און איך וועל דיר ענטפערען : -- מיר טהוט עס וועה, אַלס מענש, 
אָבער ניט, אַלס פּאַטריאָט,. ווען אָבער איך װועל בעטראכטען די 
פיינדליכקייט פון די פראַנצויזען פון א נאַציאָנאַלען שטאַנר- 
פּונקט, מוז איך זיי געבען רעכט, זיי רופען עס: ,די היילינע 
פיינדשאפט צום שונא". און דער נעפיה? אין א ויכטינער 
עלעמענט פון דעם מיליטערישען פּאַטריאָטיזם. ביי זיי איז דג 
נור איין געדאנק ; צו בעפרייען זייער לאַנד פון דעם אָנפאַל פון 
שונא. דאָס זיי האָבען עס אַליין ארויסגערופען דורך די ערקלע- 
רונג פון דער מלחמה, אָן דעם האָבען זיי פערגעסען. און דערצו 
איז עס דאָך ניט די שולד פון דעם פראנצויזישען פאָלק, נור פון 
זיין רעניערונג, וועמען ער האָט גענלויבט אויפ'ן װאָרט, אז אַנ- 
דערש האַנדלען איז געווען אונמענליך. און איצט פערלירען ניט 
די פראנצויזען קיין צייט אויף פאָרווירפע, אויף אויס'טענה'ן זיך 
ווער עס איז שולדיג,. דער אוננליק אין געקומען, און אָט אין די 
גאַנצע קראפט, די גאַנצע בעגייסטערונג, אום זיך צו בעפרייען 
פון איהר, אָדער אונטערגעהן אױפאָפּפערענדינ זיך. נלויב, אַז 
דער מענשליכער מין איז בעשאָנקען מיט א מאַסע פון דער 
איידעלער פעהיגקייט צו ליעבען. א שאָד נור, װאָס די דאָזינע 
פעהינקייט ווערט פערװוענדעט אומזיסט, אריינפאַלענדיג אין 
דעם סליאד פון דעם פערשטעלען האַס... און דאָרט, פון יענער 
זייט רהיין, די פערהאַסטע אָנפאלער, ,די רויט-האָריגע מזרח- 
באַרבאַרען", װאָס טהוען זיי ? זיי זיינען ארויסגערופען געװאָרען 
אויף א נעשלענ און זיי רייסען זיך אריין אין דאָס לאַנד פון 
יענע, וועלכע האָבען געסטראשעט זיי צו בעפאלען מיט דעם גע- 
שריי : ,נאָך בערלין !" ,נאָך בערלין !" נעדענקסטו, װוי דער גע- 
שריי האָט זיך געטראָנגען איבער דער נאַנצער שטאָדט ? 

-- נו, איז איצט ברעכען זיך יענע נאָך פּאַריז. טו פאר- 
װאָס-זשע די, וועלכע האָבען געשריען : ,נאָך בערלין !" האַל- 
טען עס פאר אזא פערברעכען פון די יענינע,, װאָס רייסען זיף 
נאָך פּאַריז ? 

-- וויי? עס קען ניט זיין קיין לאָניק און ניט קיין גערעכ- 
טינקייט אין דעם נאַציאָנאַלען נעפיהל, װאָס איז געגרינדעט 
אויף דעם געדאנק: , מיר -- דאָס זיינען מיר" -- הייסט עס, די 
סאמע ערשטע, און אלע אנדערע זיינען באַרבארען. דער טרי- 
אומפ-צוג פון די דייטשען פון זיעג צו זיעג, מאַכט מיך ניט װוי- 
לּענדינ פיהלען זעהר גוט. איך בין דאָך אויך געווען א סאלדאט, 
און איך ווייס, וװואָס פאר א צויכער עס איז דאָ איןדעם בעגריעף: 
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, זיענ !" וויפיעל שטאָלץ, װאָס פאר א פרייד עס װוערט אריינ- 
געליינט אין דאָס װאָרט ! דאָס איז דאָך דער ציעל, די בעלוינונג 
פאַר אלע ליידען, פאר דעם פערלוסט פון רוה און גליק, פאר דאָס 
ריזיקירען מיט דעם איינענעם לעבען. 

-- אָבער פאר װאָס די בעזיענטע געננער, וועלכע זיינען 
אַליין אויך סאָלדאטען און ווייסען, װאָס דאָס בעדייט זיעג, ווא- 
רום זיינען זיי ניט ענטציקט פון זייערע בעזיעגער ? ווארום אין 
קיין איינצינער מעלדונג וועגען א שלאַכט פון דער זייט פון די 
בעזיענטע ווערט ניט נעמעלדעט, אז דער שונא האָט דאָס מאָל 
געזיענט? 

-- ווייל -- איך װידערהאָל עס -- ד ער מיליטער- 
שער גייסט און דער פּאַטויאָטישער עגא- 
איזם זיינען די אָבלייקענוננ.2 ייר = 
רער נערעכטינקיים 

אויף אזא אופן -- איך זעה עס פון אלע אונזערע געשפּרע- 
כען, וועלכע איך האָב דאן פערצייכענט אין מיין טאָג-בוך -- האָ- 
בען מיר ניט געטראכט און ניט געקאָנט טראכטען ווענען קיין 
אַנדער זאךּ, װי נור ווענען דעם נאַנג פון דעם דוע? צווישען רי 
פעלקער. אמת, אונזער גליק, אונזער אָרעם נליק, איז נאָך געווען . 
ביי אונז, אָבער מיר האָבען ניט געהאט דעם מוטה איהם צו נע- 
ניסען. יא, מיר האָבען געהאַט אלעס, װאָס האָט געקאָנט פאר 
אונז בעשאַפען א גן עדן אויף דער ערד : ליעבע אֶהן א גרענעץ, 
רייכטהום, כעריהמטקייט, אַ איננעל, װאָס האָט זיך ענטוויקעלט 
אויסגעצייכענט, און אונזער שעהנינקע ליאלקע, סילוויא, און 
דערצו נאָך אונאבהעננינקייט און לעבעדינער אינטערעס אין 
אַלץ, װאָס בילדעט מיט זיך די גייסטינע וועלט... אָבער איצט 
איז עפּעס װי א װאָלקען געלענען אויף דעם אלעם. וי האָבען 
מיר נעסמייעט, וי האָבען מיר נעמענט געניסען אונזערע פריי- 
דען, ווען ארום אונז האָט אַלעס געליטען, געציטערט, געשריען און 
געווען משונע ? קען מען דען בלייבען קאַלטבלוטיג אויפ'ן דעק 


פון א שיף, װאָס ווארפט זיך, וי וואהנזיניג, אונטער די קלעפּ 
פון שטורם ? 


-- נו, איז עס א ביסע? א קאָמעדיאַנט, דיעזער טראשו -- 
האָט מיר נעזאָגט פרידריך דעם 99טען אוינוסט -- שטעל דיר 
פאָר, װאָס פאר א שטיק ער האָט היינט אויסנעפיהרט. דו וועסט 
בשום אופן ניט טרעפען. 

-- האָט פאָרגעשלאָנען צו נעהמען פרויען, אלס סאלדאטשי? 
-- האָב איך נגעפרענט. 
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-- ווירקָליך, דאָ האַנדעלט זיך ווענען פרויען, נור זיי עס 
ניט אויסקומען צו געהן אין שלאַכט, נור פערקעהרט... 

-- נו, מסתמא האָט ער אָבגעשאַפּט די פרויען-הענדלער- 
קעס אין דער מלחמה, אָדער די באַרמהערציגע שוועסטער ? 

-- וויערער ניט געטראָפען. קורץ, אום דיך ניט צו פּייניי 
גען צופיע?, װעל איך דיר אױסזאָגען : די דאמען פון דער האַלב- 
וועלט ווערען ארוסגעטריבען. 

--- מיט דער הילף פון דעם קריעגס-מיניסטער ? װאָס האָט 
ער דערמיט צו טהאָן ? 

-- אויך איך גלויב, אז דאָס איז גאָרניט זיין עסק. אָבער 
רי מענשען זיינען ממש ענטציקט פון דעם מיטעל. ערשטענס, 
פרעהען זיי זיך שטענדיג, װאָס עס קומט פאָר עטװאָס נייעס : 
פון יעדען נייעם בעפעהל ערווארטען זיי אַן ענדרונג צום בעסע- 
רען, אזוי װוי אייניגע קראנקע פרעהען זיך איבער יעדער נייער 
רפואה, האָפּענדיג דערפון געזונד צו װוערען. ווען די זינד װועט 
ארויסגעטריבען ווערען פון שטאָדט -- טראכטען די פרומע -- 
ווער ווייס, אפשר װועט דער צאָרענדינער הימעל ווערען צוליעב 
דעם בעסער צו די איברינע איינוואוינער. און איצט, ווען אלע 
פאָרכערייטען זיך צו דער שווערער בעלאגערוננס-צייט, טו װאָס 
וועלען דאָ טהאָן די משונענע, מיט נעלד-ווארפענדע שעהנע זינ- 
דערקעס ? אויף אזא אופן נלויבען די מייסטע, אז דער נזר, װאָס 
דער מיניסטער האָט ארויסנענעבען געגען די שעהנע זינדערקעס, 
איז נאָר אַן אויסגעצייכענטער, און דערצו נאָך א העכסט פּאַטרי- 
אָטישער, ווייל די מעהרצאָהל? פון דעם סאָרט פרויען זיינען 
אויסלענדישע : עננלענדערינען, איטאַליענערקעס, זאָנאר דייטש- 
קעס, און צווישען וועמען -- ווער קען עס וויסען -- עס קענען 
אויך זיין שפּיאָנקעס. ניין, ניין, איצט איז אין שטאָדט דאָ נור 
פּלאַץ פאר איינענע קינדער, און פאר טונענדהאַפטע ! 

דעם 28טען אוינוסט איז ארויסנעקומען נאָך עפּעס ערנע- 
רעס,. װיעדער אן ארויסווייזונג : אין דעם משך פון דריי טעג 
מוזען אלע דייטשען פּערלאָזען פּאריז. א גיפט, א טוידטליכער, 
אַ לאַננזאם-ווירקענדער גיפט איז געווען אין דעם נזר-דין. אָבער 
די, וועלכע האָבען אזוי בעפעהלען, איז עס גאָר אין זינען ניט 
געקומען. דורך אזא האַנדלונג איז אויפגעװװועקט געװאָרען אַ 
שרעקליכער האס אין די דייטשען. און וי לאַנג די דאָזיגע אונ- 
גערעכטע פערפאָלנונג האָט נאָך געמוזט ברעננגען ביטערע פרוכט, 
שוין לאַנג, לאַנג נאָך דער מלחמה, דאָס ווייסען מיר איצט זעהר 
גוט. פון יענעם מאָמענט אָן האָבען פראנקרייך און דייטשלאַנד, 
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צוויי גרויסע, בליהענדע, שעהנע לענדער, אויפנעהערט צו זיין 
בלויז קריעגס-פיהרענדע שכנים, וועמעס ארמייען האָבען זיך 
נעמאָסטען אין כוחות, אין אַן איידעלען, ריטערליכען דועל, נור 
דאָס גאַנצע פאָלק איז אָנגעשטעקט געװאָרען מיט האַס צו דעם 
שונא. די שנאה איז נעװאָרען אַן אינסטיטוציאָן, וועלכע ווערט 
ניט בענרענצט מיט דער צייט, װאָס די מלחמה האַלט אָן, נור 


וועלכע ווערט איבערגעגעבען, אלס ירושה, צו די קומענרע / 
דורות. | 


,ארויסטרייבען" -- זיי מוזען אין דריי טעג צייט פּערלאָ- 
זען די שטאָדט,..,. איך האָב נעהאַט א געלעגענהייט זיך צו אי- 
בערציינען, װוי נרויזאם, װוי אונמענשליך דער בעפעהל האָט גע- 
טראָפען פיעלע עהרווירדיגע און אונשולדיגע פאמיליען. צווי- 
שען די קאַנטראקטאָרען פאר די צושטעלונג פון פערשיעדענע 
זאכען פאר אונזער הויז, זיינען געווען עטליכע דייטשען: דער 
קאָטש-בויער, דער פלאַסטערער און דער קאַרפּענטער-קינסטלער. 
די מענשען האָבען נעלעבט אין פּאריז, ווער צעהן יאָהר, ווער 
צװאַנציג יאָהר. זיי האָבען צייט געהאַט איינצואָרדנען זיך אין 
פאמיליען. די מייסטע פון זיי האָבען נעהייראט מיט פּאריזער- 
קעס און האָבען דאָ נעלעבט און נעהאַנדעלט, און איצט איז זיי 
אַלּע אויסנעקומען אװעקצופאָהרען פון דאנען אין דעם משך פון 
דריי טעג, צושליסענדיג זייערע הייזער, אוועקווארפען אלעס, 
װאָס איז זיי טהייער צום האַרצען, צו װאָס זיי האָבען זיך אזוי 
צונעוועהנט, צו בלייבען מיט איינמאָל אָהן אירנענד-וועלכע לע- 
בענס-מיטע?ל. דערשלאָנען פון װעהטאָג זיינען געקומען צולֵוי- 
פען, די אָרימע, צו דערצעהלען אונז ווענען דעם אונגליק, װאָס 
האָט זיי נעטראָפען,. אפילו די ארבייט, װאָס מיר האָבען בע- 
שטעכט, און כמעט שוין באַלד פארטינ, האָבען זיי ניט געטאָרט 
דערענדיגען און עס איבערגעבען. ברעכענדיג די הענד, מיט 
טרעהרען אין די אוינען, האָבּען זיך די דאָזינע ארבייטס-מענ- 
שען בעקלאַנט אויף זייער אוננליק. , ביי מיר איז דער טאַטע 
קראנק" -- האָט איינער נגעזאָגט -- און די פרוי דארף ביי מיר 
יעדע מינוט נעלענען ווערען -- װי קענען מיר פאָהרען ?" -- 
. איך האָב ניט קיין נראַשען אין הויז : -- קלאנט זיך נאָך איינער 
-- ,די וועלכע האַבעז ביי מיר בעשטטלט ארבייט, אוז וועלכע 
זיינען מיר שולדינ נעפֿד, סטנעז מיר ניט כעצאַהלעז באַלד, און 
איך קען דערפאר ניט בטצאהלען מיינעס אז ארביימער, א פראו- 
צויז. ווען מען זאָל מיר נעכען נור איין װאָד צייט, װאָלט איד 
פערטיג געמאכט מיין גרויסע בעשטעלונג, וועלכע װאָלט מיך 
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גלייך נגעמאכט פאר א פערמעגליכען מענשען : אָבער איצט פוז 
איך אלעס איבערלאָזען." 

און פארװאָס האָט זיך אראָבנעלאָזען דער אוננליק אויף 
דיעזע מענשען ? ווייל זיי האָבען געהערט צו א נאַציאָן, וועלכע 
האָט מיט ערפאָלג ערפילט איהר פליכט, אָדער דערפאר, בע- 
טראכטענדיג ווייטער די צונויפוויקלונג פון אורזאכען, ווייפ 
איינעם פון די האָהענצאָלערנס וועט אפשר זיך פערוועלען ווען- 
עס-איז פארנעהמען דעם שפּאַנישען טהראָן ! ניין, אָבער אויך 
דאָס איז נור געווען אן אויסרייד, אָבער ניט די אורזאכע פון 
דטר מלחמה. 

סעדאן ! אימפּעראטאָר נאַפּאָלעאָן האָט אָבנענעבען זיין 
שפּאַנע ! 

מיר זיינען געווען איבערראשט. הייסט עס, אז די זאך איז 
דערנאַנגען ווירקליך צו א היסטאָרישער קאַטאַסטראָפע. די 
פראנצויזישע ארמיי איז צובראָכען, איהר פיהרער האָט נעקראָ- 
גען , מאט", די פּארטיע איז געענדיגט, גלענצענד געוואונען פון 
דייטשלאנד.. א סוף - א סוף ! -- האָט איך זיך געפרעהט. ווען 
עס װאָלט געווען א טעמפּעל פון דער מענשהייט, װאָלט מען 
דאָרט בעדארפט זינגען שירה, װאָס עס איז נעקומען א סוף צו 
- דער שחיטה. 

-- פרעה זיך ניט צו פריה, מיין טהייערע -- האָט מיך 
פרידריך אָבנעשטעלט -- די מלחמה האָט שוין לאַנג פערלאָרען 
דעם כאַראַקטער פון א שאך-פּארטיע. די נאַנצע נאַציאָן נעהמט 
אנטהייל אין איהר. אויף דעם פּלאַץ פון איין פערניכטעטער 
ארמיי וועלען נלייך אויסוואקסען צעהן נייע. 

-- אָבער איז עס גערעכט ? אין פראנקרייך האָבען זיך דאָך 
נור איינגעבראכען די דייטשע סאָלדאטען, און ניט דאָס גאַנצט 
דייטשע פאָלק. דערפאר מעג מען נענען זיי גור סאָלראטען 
ארויסשטעלען. 

-- ווען, נאַרעלע, װעסטוֹ אויפהערען אפּעלירען צו נערעכ- 
טיגקייט און צום שכ?, ווען מען רעדט וועגען משוגעים? פראנק- 
רייך איז משוגע פון װעהטאָג און צאָרן, פון דעם שטאַנדפּונקט 
פון ליעבע צום פאטערלאנד, איז איהר שמערץ הייליג און איהר 
צאָרן בענרייפליך. װאָס זי זאָל איצט ניט טהאָן אין פער- 
צווייפלונג, װועט עס ארױיסשטראַמען ניט פון איהר ענאָאיזם, 
טר פון דער העכסטער אױפאָפּפערוננ. אֶה, ווען עס װאָלט ני- 
כער אַנגעקומען יענע צייט, ווען די מאכט פון דער טוגענד, װאָס 
איז דאָ אין יעדען מענשליכען פערבאַנד, װאָלט אָנגעהויבען פער- 
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ווענדעט ווערען ניט פאר די פערניכטונג פון אַנדערע, נור פאר 
דעם אלגעמיינעם וואוילזיין ! אָבער די מלחמה האָט אונז וויע- 
דער בעדייטענד דערווייטערט פון דער אלגעמיינער פעראי" 
גיגונג. 

-- גיין, ניין, איך האָף, אז די פראנצויזיש-פרייסישע 
מלחמה איז געענדינט. 

-- ווען אפילו אזוי, אין װאָס איך צווייפעל זעהר שטאַרק, 
איז איצט פערזעעט געװאָרען דער שניט פאר קומענדע מלחמות. 
כאָטש שוין דאָס אַליין, װאָס מען האָט די דייטשען ארויסנעטרי- 
כען פון פראנקרייך ! אזעלכע אונגערעכטינקייטען לעבען איבער 
לאַנג, לאַנג די איצטינע דורות. 

דער 4טער סעפּטעמבער. ויעדער פערגעוואלטינונג. וויע- 
דער אַן אויסברוך פון ליירענשאַפט, וועלכע מען האַלט פאר אַ 
גוטען מיטעל צו רעטען דאָס פאטערלאנד: דער אימפּעראטאָר 
ווערט נעשטירצט פון זיין טהראָן. פראנקרייך ערקלערט זיך, 
אַלס רעפּובליק. װאָס נאַפּאָלעאָן און זיין ארמיי האָבען נע- 
טהאָן, דאָס האָט מען איצט פערנעסען. פּאָליטישע טעות'ען, 
פערראטה, פיינהייט, אין דעם אלעס בעשולדינט מען דעם אימ- 
פּעראטאָר און זיינע גענעראלען ; פראנקרייך אָבער איז דאָ אונ- 
שולדיג און איז פאר קיין זאך ניט פּעראַנטװאָרטליך,. שטיר- 
צענדיג דעם טהראָן, האָבען די פראנצויזען גאַנץ איינפאך ארויסי 
געריסען פון דער געשיכטע יענע בלעטער, אויף וועלכע עס איז' 
געשטאַנען , מעץ" און ,, סעדאן", און איצט װעט דאָס לאַנד אַליין 
פיהרען די מלחמה, אויב דייטשלאַנד האָט בדעה אֶנצונעהן מיט 
איהר פערפלוכטען אָנפאַל... 

-- און וי װאָכט געווען, ווען נאַפּאָלעאָן װאָלט געזיענט ? 
--- האָב איך געפרענט, ווען פרידריך האָט מיר מיטנעטהיילט די 
נייעס? 

-- דאן װאָלטען די פ-אנצויזען צונעשריבען זיין זיענ און 
זיין רוהם צו פראנקרייך. 

-- נו, איז עס אָבער גערעכט ? 

-- וועסטו שוין קיינמאָ?ל ניט אויפהערען צו זרעכצען אויף 
די גערעכטינקייט ? 

און ווירקליך, סיר איז באַלר אויסנעקומען זיך צו זענענען 
מיט דער האָפנונג, אז די סעדאנער קאַטאַסטראָפּע האָט נעמאַכט 
א סוף צו דער מלחמה, אַלעס ארום אונז איז נאךְ מעהר, װי 
פריהער, דורכדרונגען פון דעם מיליטערישען נייסט. אין 
דער סאמע לופט האָט זיך נעפיהלט דער ווילדער צאָרן און דער 
דירשט נאָך נקמה, 
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אַ ווילדער צאָרן גענען דעם שונא, און כמעט דערזעלבער 
נעפיה? צו דער געשטירצטער דינאַסטיע. פעראכטענדע קריטי- 
קען און פּאמפלעטען האָבען זיך איצט אַ שאָט געטהאָן אויף דעם 
אימפּעראטאָר, די אימפּעראטאָריצע און די אוננליקליכע ארמיי- 
פיהרער. פערדעכטינונגען, רכילות, זירלעריי, חוזק האָבען זיך 
געשאָטען פון אלע זייטען אויף די איינצעלנע פּערזאַנען, און 
דאָס האָט ניט-ווילענדינ ארויסנערופען א מאָדנעם עקעל ביי א 
זייטינען מענשען,. אויף אזא אופן האָט די נגראָבע מאַסע גע 
װאָלט ארויפווארפען פראנקרייך'ס מפּלה אויף עטליכע איינצעל- 
נע מענשען, און אזוי װוי זיי זיינען שוין געלעגען נעשטירצט 
אויף דער ערד, האָט מען זיי פּערװואָרפען מיט בלאָטע און מיט 
שטיינער. אָט איצט װועט פראנקרייך ווייזען, אז זי איז אונבע- 
זיענבאר. די כעפעסטיגוננ פון פַּאריז נעהט ראש פאָרווערטס. 
די געביידען ארוּם דעם הויפּט-וואנד פון פּאריז ווערען איינפאך 
צובראָכען. די ארומיגע נעגענד ווערט פערוואנדעלט אין א 
וויסטע. א מאַסע מענשען מיט זייער ביסעל אָרימקייש פאָהרט 
אריבער אין שטאָדט, אֶה, דיזע טרויערינע שורות פון פוהרען, 
פון שלעפּיפערד און אָנגעלאָדענע אָרימע מענשען, וועלכע שלע- 
פּען איצט איבער די נאסען די רעשטלאך פון זייער צובראָכענער 
היים ! איך האָב שוין געזעהען איינטאָל אַזאַ אוננליק אין בעה- 
מען, וואו די אוננליקליכע דאָרפס-מענשען זיינען אַנטלאָפען פון 
דעם זיענער, און איצט איז מיר אויסגעקומען צו זעהען דאָס- 
זעלבע טרויערינע בילר אין דער לוסטינער, נלענצענדער הויפּט- 
שטאָדט. דיזעלבינע איבערנעשראָקענע פּנים'ער, דיזעלבע פיי- 
דען און איילעניש, דערזעלבער װעהטאָג. 


ענדליך, א דאַנק נאָט, וויעדער א טרייסטפולע כשורה. מיט 
דער הילף פון ענגלאַנד ווערט אויסגעפיהרט אין פעריער א צו" 
זאמענפאָהר פון זשול פאוור מיט ביסמאַרק'ען. נעוויס וועלען 
זֵיי קומען צו אן איינפערשטענדניס און פריעדען װעט נעשלאָ- 
פען ווערען. אָבער עס איז פערקעהרט, דער שרעקליכער אֶב- 
גרונד איז איצט פיעל זיכטבארער. שוין מיט א צייט צוריק האָ- 
בען די דייטשע צייטוננען אָנגעהויבען צו רעדען וועגען צונעה- 
מען עלזאַס-לאָטהאַריננען. די דייטשען ווילען דיזעס לאַנד אָנ- 
שליסען אָן דייטשלאַנד, וויי? עס האָט אַמאָל געהערט צו זיי. 
אָבער אזוי װוי דער היסטאָרישער ארנומענט רעכטפערטינט בלויז 
טהיילווייז די פּרעטענזיע אויף די פּראָװוינצען, ווערט צו איהם 
צונעטשעפּעס נאָך א צווייטער ארנומענט, א סטראטענישער. 
עלזשס-לאַטהאַריננען זיינען נויטינ פאר דייטשלצנר, אֵלס א בע- 
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פעסטיגוננס-לאַנד, אלס א בעפעסטינונג אין די קומענדע 
טלחמות. און עס איז דאָך בעקאַנט, אַז די סטראטעגישע בע" 
טראכטוננען זיינען די סאמע וויכטיגסטע, און די אונווידערלעג- 
באַרסטע, און אלעס איבעריגע דארף צוריקטרעטען פאר איהם 
אויפּ'ן צווייטען פּלאַץק. פון דער צווייטער זייט, האָט דאָך 
פראנקרייך פערלאָרען די פּארטיע, דערפאר האָט דער געווינער 
רעכט צו קרינען א פּרייז. װאָלטען דען די פראנצויזען, ווען 
זֵיי זיעגען, ניט געװאָלט צונעהמען די רהיין-פּראָװוינצען ? ווען 
נאָך א מלחמה װאָלט קיינער פון די צדדים ניט געהאַט קיין טע- 
ריטאָריעלען געווינס, טו צו װאָס װאָגט מען דאָ געפיהרט די 
מלחמה ? 

און דערוויי? רוקט זיך די זיעגרייכע ארמיי אלץ פאָך- 
ווערטס. די דייטשען שטעהען שוין פאר די טויערען פון פּאריז. 
דאָס אָבטרעטען פון אלזאס-לאָטהאַרינגען ווערט איצט געפאָר- 
דערט אָפיציע?ל, די פראנצויזען ענטפערען מיט דעם בעקאַנטען 
װואָרט : ,קיין פוס ניט פון אונזער ערד, קיין שטיין ניט פון אונ- 
זעוע פעסטוננען !" יא, יא, בעסער צו אָפּפערען מיט טויזענדע 
לעבענס, איידער מיט איין שפּאן פון ערד. דאָס איז דער נרונד- 
פּרינציפּ פון פּאַטריאָטישען גייסט. , מען װוי? אונז ערנידרי- 
גען !" קרעכצען די פראנצויזישע פּאַטריאָטען,,, אָבֶער דאָס זאָל 
קיײינמאָל ניט געשעהען,. גיכער װעט דער דערצאָרענטער פּאריז 
אונטערנעהן אונטער זיינע חורבות !" 

מיר מוזען אוועק פון דאנען, האָבען מיר בעשלאָסען, 0 
װאָס בלייבען אין א פרעמדער בעלאנערטער שטאָדט, און לע- 
בען צווישען מענשען, פול מיט האַס און ראכע-רורשט, וועלבע 
קוקען אויף אונז קרום און דריקען צונויף די פויסטען, הערענדיג 
אונז רעדען דייטש ? געוויס איז דאָס ארױיספאָהרען איצט פון 
פּאריז געווען פערבונדען מיט גרויסע שוויריגקייטען. עס אין 
אויסגעקומען דורכצופאָהרען פּלעצער, װאָס זיינען פערנומען פון 
שונא. דאָס פאָהרען מיט דער אייזענבאַהן איז אָפּט געווען אונ- 
מענליך פאר פּריוואט-מענשען,. פערלאָזען די ניט-דערבויטע 
הויז איז אויך ניט געווען זעהר אנגענעהם, אָבער עס מאַכט אַלִץ 
ניט, מיר טאָרען דאָ ניט פערבלייבען לעננער. אונזער אָבפאָהרען 
איז שוין אזוי אויך פערשפּעטינט. די אויפרענונג פון דער לעצ- 
טער צייט האָט זיך שטאַרק אָבנערופען אויף מיינע נערווען. 
נאַנץ אָפּט האָט מיך אָנגעהויבען ווארפען אין קעלט, און צוויי 
מאָל בין איך געװאָרען היסטעריש. 

אונזערע קאַסטענס זיינען שוין געווען פארטיג צום ווענ, וי 
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מיט אַמאָל בין איך אזוי שטאַרק קראנק נעװאָרען, אז איך האָב 
זיך געמוזט אוועקלענען. לויט די װוערטער פון דעם דאָקטאָר, 
וועלכען מיר האָבען גערופען, האָט זיך ביי מיר אָנגעפאננען א 
נערווען-פיבער און זאָגאַר א מאַרך-ענטצינדונג, און וועגען 
אַװעקפאָהדען איצט איז ניט געווען גאָר װאָס צו קלערען. איך 
האָב אָבגעקרענקט עטליכע װאָכען, און א גאַנץ דונקעלע עראינע- 
רונג איז ביי מיר פערבליבען פון יענער צייט. זאָנדערבאַר 
אָבער, די עראינעדונג איז געווען א זעהר אנגענעהמע. דאכט זיך, 
איך בין געווען שווער קראנק און אין א בעלאַגערטער שטאָדט, 
האָב נעהערט בלויז טרויעריגע און שרעקליכע זאכען, און פונ- 
דעסטוועגען, ווען איך דערמאָן זיך איצט אָן יענער צייט, בלייבט 
זי פאר מיר א ליכטינע און א פרעהדינע. יא, איך האָב זיך 
אונגעוועהנליך געפרעהט מיט אַלץ, װי נור קינדער קענען זיך 
פרעהען. די קראנקהייט פון מאַרך און די כמעט שטענדיגע בע- 
וואוסטלאָזיגקייט, װאָס געהט צוזאמען מיט דער קראנקהייט, 
האָבען ביי מיר צוגענומען די פעהיגקייט צו טראכטען און אר- 
גנומענטירען. איך האָב נור געפיהלט א דונקעלען גענוס פון לע" 
בען, טאַקי וי דאָס איז אייגענטהימליך פאר קינדער, וועלבע מען 
היט אָב און מען קעכעלט... פערשטעהט זיך, אז מיר האָט ניט 
נעפעהלט קיין אויפפּאסונג. פרידריך, א בעזאָרנטער און א 
ליעבענדער, איז ניט אָבגעטראָטען פון מיין בעט טאָג און נאַכט 
און האָט אָפּט נעבראכט צופיהרען צו מיר די קינדער. װאָס נור 
האָט מיר ניט דערצעהלט דאן מיין רודאָלף ! איך האָב פּערשטאַ- 
נען ניט פיעל פון דעם, װאָס ער האָט צו מיר גערעדט, אָבער די 
ליעבע שטימע פון קינד האָט געקלוננען פאר מיר, וי מוזיק, און 
דאָס פּלאַפּלען פון אונזער מיידעלע, װי דאָס האָט אונו גע- 
פרעהט און ענטציקט ! איך און פרידריך האָבען אויסגעקלעהרט 
אונענדליכע שפּאַסען, זיך איבערגעקוקט און איבערנעוואונקען, 
קוועלענדיג פון אונזער טעכטערי?... װאָס די שפּאַסען זיינען 
געווען, נעדענק איך שוין איצט ניט. איך ווייס נור, אז איך האָב 
געלאכט און זיך געפרעחט נאָר אָהן א ברעג. דער אויסגעדראָ- 
שענסטער וויץ האָט מיר נעשיינט צו זיין דער העכסטער שארפ- 
זין, און װאָס עפטער דער וויץ איז װידערהאָלט געװאָרען, דאָס 
מעהר בין איך געווען ענטציקט פון איהם. און מיט װאָס פאר א 
פערגענינען איך פלעג עס אייננעהמען אַלערלײ רפואות ! אזוי, 
?מש?, האָט מען מיר יעדען טאָג נעגעבען א נעוויסען לעמאָנאַר, ' 
אזא טהייערען געטראנק האָב איך אין מיין גאַנצען לעבען ניט 
נעהאט. אויף ביינאכט פלעג איך נעהמען אַנאַנדער רפואה, 


200 

װאָס האָט נעהאַט אין זיך אֶפּיום, און איהר לייכט איינשלעפע- 
רענדע ווירקונג, װאָס האָט געבראכט מיט זיך אַ האַלב-דרעמעל, 
האָט אין מיר ארויסגערופען דאָס געפיהל פון זיסער רוה. רער" 
ביי האָב איך אימער געדענקט, אז דער געליעבטער איז שטענריג 
דאָ, דאָס ער היט מיך אָב, אַלס דעם טהייערסטען אוצר. די 
מלחמה, װאָס האָט נעבושעוועט פאר די טויערען פון שטאָרט, 
איז כמעט וי פערגעסען געװאָרען, און האָב איך מיך אויף אַ 
מינוט דערמאָנט אָן איהר, האָט זי זיך מיר פאָרנעשטעלט אַלס 
עטװאָס ווייטעס, װאָס געהט מך נאָרניט אָן, פּונקט װי דאָס 
װאָלט פאָרנעקומען אין כינא אָדער אויף אַנאַנדער פּלאנעט. 
מיין וועלט איז געווען דאָ, אין דעם צימער פון דער קראנקער, 
אָדער, ריכטינער, פון דער, וועלכע האָט געהאַלטען ביין געזונד 
ווערען, וויי? איך האָב געפיהלט, אז איך װוער געזינטער, און אז 
איך געה וויעדער זיין גליקליך. | 

גליקליך ? ניין ! מיט דער געזונדהייט האָט זיך צוריקגע- 
קעהרט די קלאָרקייט פון דענקען און דער בעגריעף פון די שוי- 
דערליכקייטען, װאָס זיינען פאָרגעקומען ארום מיר. מיר האָ- 
בען זיך געפונען אין א בעלאַגערטער, פריהרענדער, הונגערענדער 
שטאָדט. די מלחמה האָט נאָך אַלץ געבושעוועט. 

צו יענער צייט איז אָנגעקומען דער ווינטער מיט שרעקליו- 
כע פרעסט. ערשט איצט האָב איך זיך דערוואוסט, װאָס עס איז 
פארנעקומען אין דער צייט פון מיין לענגערער בעוואוסטלאָזיג- 
קייט. די הופּט-שטאָדט פון דער , ברידערליכער לאַנד", 
שטראסבורג, די וואונדערליך-שעהנע, , די ריכטיג-דייטשע", איז 
באָמבאַרדירט נעװאָרען,. איהר פּרעכטיגע ביבליאָטהעק איז צו" 
שטערט נעװאָרען. אלעס צוזאמען האָט מען אויסגעשאָסען אין 
איהר 193,799 מאָל - - פיער, פינף שאָסען אין א מינוט. 

שטראסנורג איז ;ענומען,. פראנקרייך איז אין ווילדער 
פערצווייפלונג, איין טריט נור און עס איז די שוידערליכסטע 
משונעת. די מענשען מישען איבער די בלעטער פון נאָסטרא- 
דאמוס, זוכענדיג דאָרט די נביאות פון די איצטינע פּאסירונגען. 
עס האָבען זיך זאָנאַר געוויזען נייע נביאים, װאָס זאָגען פאָר- 
אויס די צוקונפט. נאָך ערגער : עס האָבען זיך אָנגעהויבען וויי- 
זען מענשען, װילד-געװאָרענע, פון טייפעל-בעזעסענע: א ריב- * 
טינגער צוריקקעהר צו דער פינסטערניס פון מיטע?-אַלטער, װאָס 
איז בעלויכטען נגעװאָרען בלויז פון א ניחנום-פלאם... 

, אך, ווען איך בין צווישען די בעדואינען !* -- האָט אויס- 
נעשריען גוסטאַָוו פלאבער, ,אך, ווען איך װאָלט זיך געקענט 
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צוריקקעהרען צו די האַלניבעוואוסטע חלומות אין דער צייט פון 
מיין קראנקהייט", האָב איך זיך געקלאָגט. , איצט בין איך וויע- 
דער געזונד און מוז זעהען און פיהלען אַלֶעס, װאָס קומט פאָר 
ארום מיר, און וויעדער האָב איך זיך נגענומען צו מיין טאָג-בוך, 
אוּן געשריבען דאָרט פערשיעדענעס. אֶט זיינען איינינע בע- 
מערקונגען אין איהם פון יענער צייט : 


,1טער דעצעמבער. טראָשו האָט זיך בעפעסטיגט אויף די 
בערג פון שאַמפּאַניע. 8טער דעצעמבער. דער פראָסט ווערט אַלִץ 
שטאַרקער. אך, די אונגליקליכע, וועמען עס קומט אויס צו 
שטאַרבען אין שנעע, דאָרט הינטער די ווענד, ציטערענדיג מיט'ן 
גאַנצען קערפּער און אויסנעהענדיג מיט בלוט ! אָבער אויך אין 
שטאָדט ליידט דאָס פאָלק שרעקליך פון קעלט. צו פערריענען 
עפּעס איז ניטאָ וואו. נעהמען האָלְץ אָדער קויהלען איז ניטאָ 
פון װאַנען. װאָס װאָלט איצט איינער ניט גענעבען פאר א שיי- 
טע? האָלץ ! איך רעכען, אז ער װאָלט אפילו ניט נעזשאַלעװעט 
קיין שפּאַנישען טהראָן... 95טער דעצעמבער. ניט קיין גרויסע 
אבטהיילונג פון קאוואלעריע איז בענעגענט געװאָרען מיט אויס- 
שיסונגען פון ביקסען פון די וואוינונגען אין די שטערלאך 
טראָאָ און סוז שע (דאָס איז די פליכט פון פּאטריאָטען). 
-גענערא? קראווא?ל בעפעהלט, אלס שטראָף פאר אזא חוצפּה, 
אונטערצוצינדען די שטעדטלאך. ‏ ברען !" הערט זיך די קאָ- 
מאַנדע פון נאַטשאַלניק, און די קלענערע טשינען, וואהרשיינ- 
ליך גוטע, שטילע בחורים, פאָלנען (דאָס איז די פליכט פון סאֵָל- 
דאָט) און לייגען אונטער דעם פייער. דער פלאַם הויבט זיך 
אויף צום הימעל, און די אונגליקליכע איינוואוינער האָבען זיך אַ 
װאָרף געטהאָן לויפען, וואוהין די אוינען האָבען זיי געטראָנען, 
אומווארפענדנ. פון די פיס פרויען און קינדער... אלעס לויפט. 
אַ געוויין, א געקרעכצעריי און א ווילדער װאָיען פון ברענענדע 
מענשען און חיות. , אֶה, פרעהליכער, אֶה, גליקליכער, אֶה, היי- 
לינער טאָג פון קריסטמעס !" 


זי 


וועט פּאריז נעצוואוננען זיין זיך אונטערצוגעבען, אָדער 
מען װעט איהר פריהער מוזען באָמבאַרדירען ? 

געגען דאָס לעצטע פּראָטעסטירט דאָס נגעפיה? פון א קול- 
טור-מענשען. וי קען מען באָמבאַרדירען פּונקט וי אן איינפא- 
כע פעסטונג דאָס ליכט פון דער וועלט, דעם צוציהונגס-פּונקט פון 
אַלע פעלקער, דעם גלענצענדען פּלאַץ פאר קונסט מיט אלע זיינע 
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אונערזעצליכע רייכטהימער און אוצרות ? דאָס איו אונדענק- 
באָר, די נאַנצע נייטראלע פּרעסע (ווי איך האָב זיך שפּעטער 
דערוואוסט), האָט פּראָטעסטירט גענען דעם, אָבער די פּרעסע 
פון דער קריעגס-פּארטיי אין בערלין האָט עס דוקא פערלאַנגט ; 
דאָס איז דאָך דער איינציגער מיטעל צו ענדינען די מלחמה, און, 
דאן, װאָס פאר א נרויסער אויפטהו דאָס װעט זיין, איינצונעה- 
מען די שטאָדט אויף די ברעגען פון סענא ! און דערווייל האָבען 
געראדע די פּראָטעסטען פון דער אויסלענדישער פּרעסע גע" 
צוואונגען געוויסע קרייזען אין ווערסא? אָנצונעהמען דעם סאמע 
עקסטרימען סטראטענישען מיטעל, און אויף אזא אופן האָב איך 
דעם 98טען דעצעמנער אריינגעטראָגען אין מיין טאָג-בוך מיט א 
ציטערענדער האַנד:. ;,נו, האָבען מיר זיך דערווארט ! וויעדער 
א פּויזע און דאן וויעדער." 


ווייטער האָב איךְ גאָרניט געשריבען, אָבער איך געדענק 
אויסנגעצייכענט די געפיהלען פון יענעם טאָג. אין די ווערטער : 
,נו, האָבען מיר זיך דערווארט, איז צוזאמען מיט שרעק אויך 
געווען א געפיהל? פון ערלייכטערונג, װאָס מיר האָבען נעפיהלט 
אין יענע מאָמענטען, ווען עס וועט זיך ענדינען די אונערטרעג- 
ליכע נערווען-אנשטרעננונג. דאָס, אויף װאָס מיר האָבען אזוי 
לאנג געווארט און מורא געהאט, װאָס מיר האָבען טהיי?ווייז בע- 
טראכט אַלס מאָראליש אונמענליך, איז פון דעסטווענען אָנגע- 
קומען,. מיר זיינען נעזעסען ביי א קאַלטען פריהשטיק (װאָס 
איז בעשטאַנען פון ברויט און קעז: עס האָט זיך שוין אָנגע- 
פאַננגען א מאַנגעל אין לעבענס-מיטלען) פרידריך, רודאָלף, זיין 
לעהרער און איך, ווען עס האָט אַ קלאַפּ געטהאָן דער ערשטער 
שאָס,. מיר האָבען אלע, צושראָקענע, אויפגעהויבען די קעפּ און 
געקוקט איינע אויף די אנדערע. שוין-זשע זאָל עס זיין דאָס 3... 

אָבער ניין, אפשר ניט ווייט זיינען איינגעפאלען די טוי- 
ערען, אָדער עטװואָס עהנליכעס האָט פּאסירט. דאן איז וויע- 
דער אלעס שטי? נעװאָרען. מיר האָבען אָנגעהויבען פאָרטצו- 
זעצען דעם אונטערבראָכענעם געשפּרעך, ניט דערענדיגענדיג דעם 
נעדאַנק, װאָס איז ביי אונז ארויסגערופען געװאָרען דורך דעם 
שאָס. מיט אמאָל, אין דריייפיער מינוטען שפּעטער דאָס זעלבע. 
פרידריך איז אויפגעשפּרונגען. 

-- דאָס איז די באָמבאַרדירונג -- האָט ער געזאָגט, און זיך 
אַ װאָרף נעטהאָן צום פענסטער. 

איך בין צוגעשטאַנען צו איהם. פון גאָס האָבען זיך צו 
אונז דערטראָגען מענשליכע רײַיד. דאָרט האָבען זיך געבילדעט 
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גרופּפּען. - מענשען זיינען געשטאַנען און האָבען זיך צונעהערט 
און האָבען גערעדט צווישען זיך אין גרויסער אויפרעגונג. באַלך. 
איז אין צימער אריינגעלאָפען אונזער קאמער-דיענער, און גלייף 
נאָך דעם האָט א קראך געטהאָן א נייער שאָס. 

-- אֶה, מיין הערר און מאַדאַם, דאָס איז די באָמבאַרדירונג! 
אין די אָפענע טירען איז געשטאַנען אונזער גאַנצע דיענער- 
שאַפט, ביז דער סאמע קלענסטער קוכאַר. ‏ אונטער אזעלכע 
אומשטענדען, װי מלחמה, א פייער אָדער א מבול, וװוערען פעךר- 
שוואונדען אלע קלאַסעןךאונטערשיידונגען, און פערגעסענדיג אֶן 
זיי, דריקען זיך די מענשען ענגער און שטאַרקער איינע צו די 
אַנדערע, נאָך פיע? מעהר, וי ביין טוידט, וויי? וועהרענד ביי 
די לויה-צערעמאָניעס וװוערט דער אונטערשיעד אין די געזעל- 
שאַפטליכע קלאַסען גאַנץ שטרענג אבגעהיט, פיהלען זיך אָבער 
אַלע נלייך פאר א געפאהר. ,עס אין די באָמבאַהדירוננ, די 
באָמבאַרדירונג !" יעדער פון די, װאָס זיינען אריינגעקומען, האָט 
אויסנעשריען די ווערטער. דאָס איז געווען שרעקליך, און דאָך 
אין האַרצען ערוועקט זיך עפּעס א דונקעלע, אויפרעגענדע ענט- 
ציקוננ, א געפיהל פון צופריעדענהייט ביי דעם נגעדאנק, אַז דו 
לעבסט דורך עטװאָס גרויסעס, װאָס איז גאָר אוננעוועהנליך, 
עטװאָס ענטשיעדענעס, פאטאלעס, און דו ציטערסט ניט דער- 
ביי, ווירקליך, איך האָב געפיהלט, אז די האַרץ קלאפּט ביי מיר 
שטאַרקער, אז מיר איז אזוי גוט און מורא'דיג, און איך האָב 
שטאָלצירט מיט מיין העלרישקייט. 
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איבערינס, די באָמבאַרדירונג האָט זיך ארויסגעוויזען ניט 
אזוי שרעקליך, װוי זי האָט זיך אונז פאָרגעשטעלט פון דעם 
ערשטען מאָמענט. עס זיינען ניט געווען קיינע ברענענדע גע- 
ביידען, קיינע פון שרעק-שרייענדע מאַסען, קיין אונאויפהערלי- 
כּער האָגעל פון באָמבעס, װאָס פייפען אין דער לופט, נור די 
פערשטיקטע, דערווייטערטע, אָבער גאַנץ אָפטע דונערען. א 
קורצע צייט נאָכדעם, האָבען מיר כמעט וי זיך צוגעוואוינט צו 
דער שיסעריי. די פּאריזער זיינען אוועק זאָנאַר שפּאַצירען אין 
יענע פּלעצער, וואו מען האָט געקאָנט בעסער הערען די מוזיק 
פון די קאַנאָנען. דאָ און דאָרט איז א קויל געפאלען אין מיטען 
גאַס און זיך צוריסען. אָבער זעהר זעלטען איז עס אויסנעקו- 
מען צו זעהען פון דער נאָהענט. און כאָטש אייניגע באָמבען 
האָבען געטוידטעט עטליכע מענשען, אָבער אין א שטאָדט מיט 
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א מיליאָניגער בעפעלקערונג איז אויסנגעקומען צו הערען זעלטען 
פון אזעלכע פעלע. און דאן, איז דאָך אפילו אין א נעוועהנלי- 
כער צייט לייענט מען אין די צייטונגען ווענען פערשיערענע 
אוננליקען, און מען נעהמט זיך ניט דערפון שטאַרק צום האַר- 
צען: ;א מויערער איז אראָבנעפאלען פון פערטען גאָרען או 
דער'הרנ'עט געװאָרען, אָדער ,א שעהן:-נעקליירעטע דאמע האָט 
זיך געװאָרפען איבער די פּארענצעס פון בריק אין טייך אריין", 
און נאָך אַזעלכע נייעס. די בעלאַנערטע האָט געשראָקען און 
טרויעריג געמאכט ניט די באָמבאַרדירונג ;: אויף זיי האָבען נע- 
ווארט הונגער, קעלט און אָרעמקייט. איבערינס, ביי 'מיר איז 
געבליבען אין זכרון איין אדווערטייזמענט, װאָס איז געווען אָב- 


נעדרוקט אין אַ שווארצען ראהם, און צוגעשיקט צו אונז אין 
הוין : 


, הער און מאַדאַם נ. לאָזען וויסען וועגען דעם טוידט 
פון זייערע קינדער, פראנסוא, 8 יאֶהר אַלט, און אמעליע, 
4 יאָהר אַלט, װאָס זיינען דער'הרנ'עט געװאָרען פון א 
באָמבע, װאָס איז ארייננעפלויגען אין פענסטער. רי ע5- 
טערען בעטען שטומע סימפּאַטהיע אין זייער שמערץ." 


, שטומע סימפּאַטהיע !" איך האָב הויך אויפגעשריען, אי- 
בערלויפענדיג מיט די אוינען די דאָזינע שורות, פּונקט װי אַ 
בליץ װאָכט פאר פיר בעלויכטען דאָס טרויעריגע בילר פון 
שמערץ, װאָס איז געווען איינגעשלאָסען אין די צוויי ווערטער... 
מיר האָבען זיך פאָרגעשטעלט אונזערע אייגענע קינדער, רודאָלף 
און סילוויא. ניין, איך האָב ניט נעקאָנט זאָגאַר טראכטען װוע- 
נען אזא אונגליק ! די ידיעות, װאָס מיר קריגען, זיינען זעהר 
מאָנערע. יעדע פּאָסט-פערבינדונג איז, פערשטעהט זיףך, אונ- 
טערבראָכען,. נור מיט די הילף פון פּאָסט-טױבען און לופט- 
באַלונען קומען מיר אין בעריהרונג מיט דער אויסערליכער 
וועלט. די פערשיעדענע קלאַנגען זייַנען זעהר װידערשפּרעכענד. 
אָט דערצעהלט מען ווענען געלונגענע דורכברעכונגען דורך דעם 
פיינד, און אָט דערצעהלט מען, אַז דער פיינד מאַכט זיך פער- 
טיג צו שטורעמען פּאריז, װיל איהם אונטערצינדען פון אלע פיער 
עקען און איהם מאַכען נלייך מיט דער ערד. אָדער מען פער- 
זיכערט, דאָס איידער איינער פון די דייטשען וועט זיך דורב- 
ברעכען דורך די פעסטוננען, וועלען די קאַמענדאַנטען אויפריי- 
סען זיך אליין און גאנץ פּאריז. מען דערצעהלט, אז די נאַנצע 
כעפעלסערונג פון לאַנד ננב'עט זיך אונטער פון הינטען דעם 
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שונא, כרי איחם אָבצושניידען די מעגליכקייט פון צוריקטרעי 
טען און פערניכטען די דייטשע ארמייען, אלע ביז איינעם. דאָך, 
צוזאמען מיט די פאַלשע ידיעות, קומען אויך אָן ריכטיגע, ווע- 
מעס אמת'דינקייט ווערט שפּעטער בעשטעטינט, אזוי האָט זיך 
צווישען פיעלע אַנדערע, ארויסגעוויזען אלס אֵן אמת דער קלאַנג 
ווענען דעם, וי אויפ'ן וועג פון גראן-ליוס איז די ארמיי בעפא- 
לען געװאָרען פון אַ מורא, װאָס האָט געהאַט נאָך זיך שרעק- 
ליכע פאָלגען : די סאָלדאַטען, משונע געװאָרען פון שרעק, האָ- 
בען ארױיסגעװאָרפען די פערוואונדעטע פון די אייזענבאַהן-ווא- 
גאָנען, װאָס זיינען געווען גרייט צום פאָהרען, כַּדי צו פערנעהמען 
זייערע פּלעצער. 


פון טאָג צו טאָג ווערט אלץ שווערער צו קרינען לעבענס- 
מיטעל. דאָס אָנגעגרייטע פלייש איז אויסגעגאַנגען,. שוין לאַנג 
זיינען אויסגעשלאַכטעט געװאָרען אַלע אָקסען און שעפּסען אין 
די פּאַרקען,. דאן איז געקומען די רייהע צו די פערד, וועלכע 
זיינען אלע אויך אויסגעקוילעט נעװאָרען, און עס איז אָננעקו- 
מען די צייט, ווען מען האָט אָנגעהויבען געברויכען, אַלס שפּייז, 
קעץ און הינד, ראטען און מייז, ביז מען איז געקומען צו די חיות 
אין זאָאָלאָגישען גאָרטען, אפילו דער אַלנעמיינער ליעבליננ, 
דֶער העלפאנט, איז דער'הרנ'עט און אויפגעגעסען געװאָרען. 
ברויט האָט מען במעט ניט געקאָנט קריגען. שטונדען גאַנצע 
האָבען די מענשען נעמוזט ווארטען ביי די בעקערייען, ביז מען 
װועט זיי ארויסגעבען דעם קאַרגען טהייל ברויט. אָבער די נרוי" 
סע מעהרהייט נעהט אוועק סמיט ליידינגע הענד. דער הוננער 
און קראנקהייט ברעננען א גרויסע שניט-צייט פאר'ן מלאך 
המות. וועהרענד געוועהנליך זיינען נעשטאָרבען אין פּאריז אין 
א װאָך עלף הונדערט מענשען, איז איצט די ציפער אויסגעוואק- 
סען ביז פיער און צוואנציג טויזענד. יערען טאָג קומען פאָר 
אַ פיער הונדערט פעלע פון געוואלדזאמען טוירט, פּשוט מאָר- 
דען. אויב דער מעררער איז אפילו ניט געווען אַן איינצעלנע 
פּערזאָן, נור אֵן אונפּערזענליכע זאך, ר. ה., די מלחמה, איז עס 
אָבער אַלץ א מאָרד. אָבער אויף וועמען דארף פאלען די פער- 
אַנטװאָרטליכקײט פאר זיי ? צי דען ניט אויף יענע פּארלאמענ- 
טאַרישע אַראטאָרס, וועלכע, אין זייערע רערען, פול מיט אוים- 
רייצונג, האָבען ערקלערט מיט שטאָלצען פּאפאָס -- װוי זשיראר- 
דען אויף דער זיצונג פון ס1טען יולי -- דאָס זיי נעהמען אויף 
זיךּ די פעראנטװאָרטליכקייט פון דער מלחמה פאר דער נעשיכ- 
טע? און צי דען קענען די פּלײצעס פון איין מענשען טראָנען 
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אויף זיך אזא משא פון פערברעכען ? פערשטעהט זיך, או ניט. 
און קיינעם קומט נאָרניט אין זינען צו כאַפּען די בעריהמער 
אוים'ן װאָרט. 

איינמאָל, ארום דעם 20טען יאנואר, איז פרירריך צוריק- 
-געקומען פון א שפּאַציר איבער'ן שטאָדט, און איז אריין אין 
מיין צימער, א שטאַרק אויפנערעגטער. 

-- נעהם דיין טאָג-בוך, מיין פלייסינער נעשיכטע-שריי- 
בער ! -- האָט ער אויסגעשריען -- היינט זיינען אָנגעקומען ווים- 
טיגע נייעסען. 

און טיין מאַן האָט זיך א װאָרף געטהאָן אויף א שטוהל. 

-- וועלכען פון מיינע ביכער? -- האָב איך געפרעגט -- 
דעם פריעדעןפּראָטאָקאָל. 

-- נו, ניין, דער װועט דיר לאַנג ניט נויטיג זיין, די ריב- 
טינע מלחמה האָט זיך צו שטאַרק צוברענט, אז זי זאָל איבעראל 
ניט ארויסרופען א קריענערישען גייסט. אין די בעזיעגטע האָט 
זיך אָנגעזאמעלט אזוי פיעל האַס און ערביטערונג, דאָס זיי ווע- 
פֿען זעהען נקמה צו נעהמען פאר זיך, אויב ניט איצט, איז שפּע- 
טער. און פון דער אַנדערער זייט, האָבען די זיעגער דערגרייבט 
אזעלכע ריעזיגע ערפאָלגען, האָבען ארויסגערופען אזא איבער- 
קעהרעניס צו זייער גונסטען, דאָס זיי קענען ניט ניט יד 
טיט זייער מיליטערישען רוהם, 

-- װאָסיזשע האָט פּאסירט ? 

-- קעניג ווילהעלם איז אין ווערסאל ערקלערט געװאָרען, 
אָלס דייטשער אימפּעראטאָר? ביי אונז איז איצט א פעראייניגטע 
דייטשלאַנד, א פעראייניגטער שטאַאַט, און דערצו אזא מעב- 
טינער. מיט דעם קומט אָן א נייע עפּאָכע אין דער זאָנענאַנטער 
וועלט-נעשיכטע, און דו פערשטעהסט, דאָס אין דעם נייעם 
שטאַאַט, בעשאַפען דורך די מאַכט פון וואפען, װעט דיזע מאכט 
זיין נעזאָנדערס שטאַרק נעאכטעט. אויף אזא אופן, די צוויי 
אם מייסטען געבילדעטע, קולטורעלע לענדער פון אײיראָפּא ווע- 
כען פון איצט אָן שטרעכען צו דער ענטוויקלונג ביי זיך פון דעם 
מיליטערישען נייסט. איינע, צוליענ דעם, אום זיך אָבצורעכע- 
נטן מיט דעם פיינד פאר די מֿפּלות, ואס עס האָט נעקראַנעו, 
און דאָס צווייטע, אום אויפצוהאלטטן די ערװאַרבענע מאַכט. 
דאָ -- אויס שנאה, דאַרט -- אויס ליענע ; דאַ -- אום זיך אִב- 
צורעכענען פאר די פערנאננענחייט : דאָרט -- אויס דאַנקבאַר- 
קייט. אָכער דאָס איז אַלץ איינם. מאַך צו אונזער פריעדענס- 
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פּראָטאָקאָ?,. אונז װועט אויסקומען איצט לאַנג צו שטעהן אונ- 
טער די בלוטיגע און אייזערנע צייכענס פון טאַרס ! 

-- דייטשער אימפּעראטאָר ! -- האָב איך אויסגעשריען -- 
דאָס איז ווירקליך א גרויסע איבערקעהרעניס. 

און איך האָב אָנגעהויבען בעטען פרידריך'ען צו דערצעה- 
לען טיר אַלעס נאַנץ גענוי און דערצו האָב איך צוגעליינט : 

-- װאָס דו זאָלסט ניט זאָגען, אין דער נייעס איז דאָ ווע" 
ניג פרעהליכעס. הייסט עס, אז די מיליטערישע ארבייט איו 
ניט פערלאָרען געגאַננען אומזיסט, ווען עס איז איהר נעלונגען 
צו בעשאפען א נייעם, שטאַרקען שטאַאַט. 

-- פאר די פראנצויזען איז זי ניט נור פאַרפאלען, נור זי 
האָט זיי געבראכּט דאָפּעלטען היזק... און איך מיט דיר זיינען 
געווען גערעכט, ווען מיר האָבען ניט געװאָלט קוקען אויף די 
מלחמה איינזייטיג, פון דעם שטאַנדפּונקט פון די דייטשען. ניט 
נור אלס מענשען, נור אין דעם מעהר עננען נאציאָנאַלען וין 
האָבען מיר געהאַט א גרונד צו בעדויערען די ערפאָלגען פון אונ- 
זערע שונאים און בעזיעגער פון 1866. און פונדעסטווענען מוז 
איך צונעבען, אַז די אויסגעפיהרטע פעראיינינונג פון דעם צוֹ" 
ברעקעלטען דייטשלאַנד איז אַ טהייערע זאך, אַז די פערטיגקייט 
פון די איבערינע דייטשע קענינע אונטערצוטראָגען די קרוין פון 
אימפּעראטאָר צו דעם גרויסען זיעגער, איז ווירקליך גרויסמוטהיג 
אוּן פערדיענט בעוואונדערט צו ווערען. עס אין נור א שאָר, 
דאָס פאר אזא וויכטינען אויפטהו האָבען געדיענט, אלס פונדאַ- 
מענט, ניט קיין פריעדענס-פערהעלטניסע, נור מלחמה. דעם 
9מען יולי װאָלט ביי די דייטשען ניט געסטאַיעט גענוג ליעבע 
צו זייער פאטערלאנד, אום צו בעשאַפען דאָס, מיט װאָס זיי ווע- 
לען פון איצט אָן אזוי שטאָלצירען : ,אַ פעראייניגטעס, ברי- 
דערליכע פאָלק," איצט וועלען זיי אָנהויבען פרעהען זיך און 
ערקלערען, אז דער וואונש פון דעם פּאָעט איז ערפילט געװאָ- 
רען. און דאָס, װאָס מיט פיער יאָהר צוריק האָט זיך זיי פער- 
נלוסט זיך צו רייסען איינע די אַנדערע פאר די האָר, װאָס פאר 
די האַנאָװערער, זאקסען, פראנקפורטער און נאססאווער איז ניט 
נעווען קיין מעהר נעהאַסטער נאָמען, וי , פרייס", וועגען דעם 
וועט מען, צום נליק, פערנעפען. אָנער דערפאר דער האָס צו 
די דייטשען אין פראנקרייך װועט נאָךְ שטאַרקער ווערען. 

איך האָב א שוידער געטהאָן. 

-- פאר מיר איז שוין דאָס װאָרט אַליין , חאַסען? -- האָב 
איך אָננעפאַננען -- 
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-- פעוהאַסט ? דו ביזט גערעכט, אזוי לאַנג, וי עס װועט 
ניט אנערקענט ווערען אזא געפיה?, אלס רעכטלאָז און עהרלאָז, 
אזוי ?אנג װועט ניט זיין קיין מענשליכע מענשהייט, די רעלי- 
גיעזע שנאה איז שוין בעזיענט, אָבער דעם פאָלק'ס שנאה געהט 
נאָך אַריין אין די פּראָגראם פון דער בירגערליכער ערציהונג. און 
דאָך אויף דער ערד איז דאָ בלויז איין נעפיהל, װאָס פעראיידעלט 
און ברענגט די מענשען גליק -- דאָס איז ליעבע. ניט אמת, 
מאַרטאַ, אונז איז עס נוט בעקאַנט, 

איך האָב זיך צוגעטוליעט מיט'ן קאָפּ צו מיין מאַן'ס 5ו- 
צעס און האָב אויפגעהויבען צו איהם מיינע אוינען. ער האָט 
צערטליך געגלעט מיינע האָר און האָט פאָרטגעזעצט ; 

-- מיר ווייסען, װוי זיס עס איז, ווען די הארץ איז פול מיט 
פיעבע פון איינער צום אַנדערען, צו אונזערע קינדער, צו אלע 
ברידער פון דער גרויסער מענשליכער פאמיליע, װועמען עס 
װאָכט זיך אזוי נעװאָלט פריי צו זיין פון יערען שמערץ, אָבער 
זיי ווילען ניט.. 

-- ניין, מיין פרידריך, מיין האַרץ איז ניט אזוי ברייט, אי 
קען ניט ליעב האָבען די, וועלכע האסען. 

-- נו, און בעדויערען קענסטו זיי 4 

מיר האָבען נאָך לאַנג גערעדט אויף דיזעלבע טהעמאַ. - איך 
געדענק די נעשפּרעכען, ווייל ניט זעלטען האָב איך זיי פערציי- 
בענט אין מיין טאָנ-בוך צוזאמען מיט די מלחמה-פּאסירוננען. 
אין יענעם טאָג האָבען מיר ווידער נערעדט ווענען די צוקונפט. 
איצט װעט מען פּאריז געוויס צווינגען זיך אונטערצונעבען, די 
מלחמה וועט זיך ענדיגען, און דאַן קענען מיר ווירקליך מיט רעכט 
נעניסען אונזער נליק, און מיר האָבען אָנגעהויבען איבערקלע- 
רען ווענען אלץ, װאָס מאכט איהם זיכער. אין די אכט יֹאֶהר 
פון אונזער צוזאמענלעבען איז צווישען אונז ניט ארויסגערעדט 
נגעװאָרען קיין איינצינער בייזער װאָרט, און אזוי פיע? האָבען 
מיר דורכנעליטען צוזאמען, און אזוי פיעל שעהנע מינוטען נע- 
נאָסען צוזאמען, און איצט איז אונזער ליעבע, אונזער ענגער 
פערבאַנד אזוי שטאַרק געװאָרען, דאָס עס איז געװאָרען אונשעצ- 
באַר, אומנעקעהרט, מיר וועלען זיך נאָך מעהר צוזאמענלעבען, 
און יעדע נייע פּאסירונג אין אונזער לעבען װעט נור דיענען אלס 
א נייער פערבינדוננס-נליעד. און ווען מיר וועלען ווערען גרויע 
אַלטיטשקע, וי אננענעהם וועט עס זיין צוריקצובליקען אויף די 
דאָזיגע װאָלקענלאָזע פערנאַנגענהייט, וועלכער קלאָרער, שטילער 
אכענד ערווארטעט עס אונז/? דיזער בילד פון א נליקליכער אל- 
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טיטשקער פּאָרעל, אין וועלכער מיר וועלען זיך אומי'אנרלען מיט 
דער ציייט, װאָט זיך מיר פאָרגעשטעלט אזוי אָפט און מיט אַזאַ 
לעבעדינקייט, אַז עס האָט זיך שטאַרק אָבגעשטעמפּעלט אין מיין 
זכרון,און עס האָט זיך מיר גע'חלום'ט, אַלס עטװאָס ווירקליכעס, 
דאָס פרידליכע בילד, װאָס האָט נעצערטעלט מיין פאַנטאַזיע, 
האָט זיך מיר פאָרנעשטעלט אין פערשיעדענע פאָרמען. איך 
האָב געזעהען פאר זיך פרידריך'ען אין אַ סאמעטענער היטעל, 
מיט א גאָרטען-שערעל אין די הענד -- איך ווייס אַליין ניט, פאר- 
װאָס, וויי? ער האָט קיינמאָל ניט געהאַט קיין בעזאָנדערע לוסט 
פאַר גערטנעריי, און פון אזא מין היטעלע איז נאָך דערוויי? קיין 
זכר ניט געווען. זיך אליין האָב איך זיך פאָרגעשטעלט אין א 
חז'עװודינ-פערשפּילעטען שווארצען סאמעט אויף די זילבער- 
ווייסע האָר, און דער פּלאַץ פאר אונזערע צוויי פינורען אין גע- 
ווען א טהייל פון פּארק, װאָס איז מילד בעלויכטען פון די 
שטראהלען פון דער פערגעהענדער זון. מיר האָבען געשמיי- 
כעלט, זיך אויסבייטענדיג מיט צערטליכע בליקען און מיט די 
ווערטער : , און געדענקסטו..." ,דו האָסט נאָך .יט פערגעסען, 
װי אין יענער צייט ?.," -/ 
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- = פיעלע פון די פאָריגע בלעטער פון בוך האָב איך געשריבען 
מיט שוידער. איך האָב אָננעטהאָן איבער זיך געוואלד זיי צו 
שרייבען. מיך האָט ארומגעכאַפּט אַ שרעק, ווען איך האָב גע- 
שילדערט דאָס בילד פון מיין רייזע אין בעהמען און פון דער 
כאָלערא-װואָך אין גרומיץ, אָבער מען האָט עס געמוזט טהאָן. 
עס איז געווען דאָס נעפיהל? פון פליכט, וועמען איך האָב געמוזט 
פאָלגען,. פון די טהייערע ליפּען האָב איך איינמאָל געקראַנען א 
צוואה; /אויב מיר װעט אויסקומען צו שטאַרבען פאר דיר, 
מוזטו נעהמען אויף זיך מיין ארבייט און אַרבײטען פאַר פריע- 
דען." ווען ניט אָט די היילינע צוואה, װאָלט איך קיינמאָל ניט 
געקאָנט אַזױ פרוכטלאָז איבערלעבען אלע וואונדע פון מיין 
נשמה. איצט אָבער איז געקומען די רייהע צו אזא פּאַסירוֹננ, 
וועלכע איך קען נור איבערגעבען, אָבער שילדערען איהר וויל 
איך ניט און קען ניט. 

ניין, איך קען ניט, איך קען ניט ! 

איך האָב פּרובירט זיך נעהמען דערצו: א צעהנרליג 
האַלב-פערשריבענע און צוריסענע פּאַפּיר-בױינענס וואלגערען זיך 
אויפ'ן פּאָדלאָנע ארום דעם שרייב-טיש. ענדליך האָט זיך טפיר 
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די האַרץ צונויפנעדריקט, די נעדאנקען -- אָט האָנען זיי זיך אָב- 
געשטעלט, און אָט האָבען זיי זיך געדרעהס, וי א וילדער 
שטורם: איך בין געווען נעצוואונגען אַוװעקצולענען די פעדער 
און האָב זיך צואוויינט ביטער, פערצווייפעלט, װוי א קינד. איצט, 
נוט אויסוויינענדיג זיך, נעהם איך זיך וויערער פאר טיין אר- 
בייט. אָבער פון צו בעשרייבען די איינצעלהייטען פון דער פּא- 
סירונג, ווענען וועלכע איך מוז זיך דערמאָנען, און דאָס, װאָס 
איך האָב דאן דורכגעפיהלט, פון דעם מוז איך זיך, ניט ווילענ- 
דיג, ענטזאגען. עס וועט זיין גענוג בלויז איין נאַקעטער פאקט : 
פרידריך, מיין איינצינער! -- איז פערדעכטיגט געװאָרען אין 
זיין א שפּיאָן צוליעב א בריעף, װאָס מען האָט געפונען ביי 
איהם. ער איז ארומגערינגעלט געװאָרען פון א פאַנאַטישער 
מאַסע. , טוידט, טוידט צו דעם פּרייס !" ער איז אוועקגעשלעפּט 
געװאָרען צום געריכט, און דעם ערשטען פּעברואַר, 1871, איז 
ער דערשאָפען געװאָרען, לויט דעם אורטהיי? פון א מיליטערי- 
שען געריבט. 
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ווען איך בּין צום ערשטען מאָל געקומען צום בעוואוסטזיין, 
איז שוין דער פריעדען נעשלאָסען געװאָרען און די קאָמונע בע- 
זיעגט. נאַנצע מאָנאַטען בין איך געװוען קראנק אונטער דער 
השגחח פון מיין געטרייער אננא, ניט פיהלענדיג, אז איך לעב. 
װאָס דאָס איז געווען פאר א מין קראנקהייט, ווייס איך נאָך בִיז 
איצט ניט. מיינע נאָהענטע האָבען עס דעליקאט אָגנערופען 
מיטן' נאָמען טיפוס, אָבער איך רעכען, אַז דאָס אין געוען 
פּשוט"ע משונעת. דונקעל, דונקעל דערמאָן איך מיך איצט אָן 
די שיסעריי און דעם פלאַם פון די פייערען. וואהרשיינליךף 
האָבען זיך די דאָזיגע בילדער אִבגעשפּיעלט אין מיין פאַנטאַזיע, 
ווען מען האָט אין מיין אנוועזענהייט דערמאָנט ווענען די ווירק- 
ליכע פּאסירוננען, וועגען די פאָרנעקומענע שלאַכטען צווישען די 
וועוסאילער און די קאָמונאָרען און וועגען די פערשיעדענע פיי- 
ערען, נעמאַכט פון די אונטערצינדער. 


אויב איך האָב ניט בענאַננען קיין זעלבסטמאָרד אָרער ניט 
געשטאָרבען פון שמערץ, קומענדיג צו מיין בעוואוסטזיין, האָט 
עס נור פּאַסירט צוליעב די קינדער. מיט זיי און פאַר זיי האָב 
איך נעמוזט לֶעבֶען. נאָך פאר מֵיין קראנקהייט, אין דעמזעלבען 
טאָג, ווען עס האָט מיך געטראָפען דער שרעקליכער אונגפיק, 
האָט רודאָלה סיר געראטעוועט דאָס לעבען, מיט א הויכען 
קרעכץ בין איך געפאלען אויף די קניע, װיערערהאָלענדיג : 
,שטאַרבען ! איך מוז שטאַרבען !" דאן האָבען מיך ארומנעכאַפּט 
סינדערשע אָרעמס און איך האָב דערזעהען פאר זיך דעם בעטענ- 
דען, ליעבען, ערנסט-טרויריגען פּנים פון מיין זוהן. 

-- מוטער ! 

ביז איצט האָט דער קליינער זוהן מיינער אַנדערש מיך ניט 
גערופען, װוי , מאַמע", און דאָס, װאָס ער האָט אין אזא מינוט 
צום ערשטען מאָל נגעברויכט דאָס װאָרט : , מוטער", האָט מיך 
געצוואונגען זיך צו בעדענקען. איך האָב נעפיהלט, װאָס ער ווילֿ 
דערמיט זאָגען : , דו ביסט ניט אַליין ; ביי דיר איז דאָ א זוהן, 
וועלכער טהיילט סיט דיר דיין טרויער; ער ליעבט און אכטעט 
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ריך איבער אלעס ; ער האָט ניט קיין נאָהענטע זעעלע אויף דיי 
זער וועלט, אויסער דיר. ווארף ניט אוועק דיין קינד, מוטער !" 

איך האָב צוגעדריקט צום האַרצען דאָס טהייערע וועזען, 
און כדי איהם צו ווייזען, דאָס איך האָב פּערשטאַנען זיין נע- 
דאַנק, האָב איך ארויסגערעדט ג 

-- מיין זוהן ! מיין זוהן ! 

אין דערזעלבער צייט האָב איך זיך דערמאָנט אָן מיין מַיו- 
דעלע, אָן ז יין מיידעלע, און האָב בעשלאָסען צו לעבען. 

אָבער דער שמערץ איז נעווען א צו ביטערער, מיין פער- 
שטאַנד איז פערדונקעלט נעװאָרען,. און ניט נור איין מאָל. אין 
דעם משך פון אַ גאַנצען יאָהר זיינען צוריקגעקומען צו מיר די 
אָנפעלע פון מעלאַנכאַליע, וועגען וועלכע איך האָב ניט נעדענקט, 
ביז איך בין אין גאנצען געזונד געװאָרען. איצט איז עס שוין 
פיעלע יאָהר, װוי איך האָב מיך אין גאַנצען בעפרייט פון זיי, 
דאָס הייסט, זיך בעפרייט פון דער אונבעוואוסטער מעלאנבאָליע, 
און ניט פון די בעוואוסטע אָנפעלע פון א שווערען גייסטינען 
װועהטאָנ. אכצעהן יֹאָהר זיינען פאָראיבער פון דעם ערשטען 
פעברואר, 1871, אָבער דעם טיעפען פערדרוס און דעם טיע- 
פען טרויער, אין וועלכען עס האָט מיך אריינגשליידערט די טרא- 
געריע פון יענעם טאָג, האָט ניט געקאָנט מאַכען פערגעסען קיין 
צייט, ווען איך זאָל אַפילו לעבען נאָך הונדערט יאָהר. ‏ אמת, 
אין די לעצטע יאָהרען קומען אלץ אָפטער און אָפּטער אזעלכע 
טענ, ווען איך, פעראינטערעסירט מיט די פּאסירונגען פון דער 
פערנאַננענהייט, טראכט ניט וועגען דעם פּערנאַננענעם אונגליק, 
ווען איך ניב זיך איבער צו דעם נליק פון די קינדער מיינע, אַז 
איך אליין נעפין א פערגעניגען אין לעבען. אָבער דערפאר נעהט 
ניט אוועק איין נאכט, ווירקליך קיין איינצינע נאכט, אַז איך 
זאָל זיך ניט פאָרשטעלען דעם נאַנצען שרעק פון מיין פערלוסט. 
דאָס איז עטװאָס נאנץ בעזאָנדערעס, װאָס איז מיר שווער צו 
בעשרייבען, און װאָס עס װועט פערשטעהן נור יענער, װאָס האָט 
אַליין דורכגעמאַכט עטװאָס עהנליכעס. דאָס איז אזוי װי א דאָ- 
פעלטער נשמה-לעבען. אויב איין בעוואוסטזיין אין דער צייט, 
ווען איך בין וואכעדינ, ווערט אזוי ווייט פערנומען מיט די זא- 
כען פון דער אויסערליכער וועלט, אז ער פערנעסט, איז אין דער 
טיעפעניס פון מיין , איך" דאָ א צווייטער בעוואוסטזיין, אין 
וועלכען עס איז אייבינ לעבעדיג דאָס אנדענקען אָן מיין שרעקלי- 
כען אונגליק. און אָט דער , איך", ווען דער ערשטער בעוואוסט- 
זיין שלאָפט איין, מעלדעט זיך אָן מיט א גאַנץ הויכער שטימע, 
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און ער װועקט דאָס צווייטע בעוואוסטזיין, אום איבערצוגעבען 
איהם מיין פּיין,. יעדע נאכט, וואהרשיינליך, אין איין און דער- 
זעלבער שטונדע, כאַפּ איך זיך אויף מיט א נעפיה? פון אַן אונ- 
אוסדריקליכען װעהטאָג... די האַרץ ווערט צונויפנעדריקט, איך 
וויל וויינען, זיפצען,. דאָס האַלט אָן עטליכע סעקונדען, און דער 
אויפגעוועקטער , איך" איז אַזױ אונגליקליך.. נאכהער כאַפּט מיך 
אָן א שרעקליכער רחמנות צו דער נאַנצער װועלט : ,אָ, אָרימע, 
אָרימע מענשען !" אונבעוואוסט קרעכץ איך, און פּלוצלינג זעה 
איך פאר זיך מענשליכע פיגורען, נועלכע שרייען אונטעך דעם 
האָנעל פון ביקסען-קוילען און ווארפען זיך אויף די ערד. דאן 
דערמאָן איך זיך, דאָס אויך מיין טהייערסטער איז נעפאלען, 
בעגיסענדיג זיך מיט בלוט. 

אָבער, מערקווירדינ, אין שלאָף פיה? איך ניט מיין פער- 
5וסט,. מיר חלום'ט זיך אָפט, אז איך רעד מיט פרידריך'ען, 
דאָס ער זיצט לעבען מיר, וי אַ לעבעדיגער, פאר מיר שפּיעלען 
זיך אָב גאנצע סצענען פון דער פערגאַנגענהייט, אָבער בלויז די 
פרעהליכע: אונזער צוזאמענקומען זיך נאָך דעם שלעזויג- 
האָלשטײנער קריענ, אונזערע שפּיעלערייען ביי דער ווינעלע פון 
סילוויא, אונזערע שפּאצירען צופוס אין די שװייצאַרער בערג, 
אונזערע בעשעפטיגוננען איבער אונזערע נעליעבטע ביכער און, 
אָט-אָט, טהוט זיך א ווייז פאר מיר דאָס בכעקאַנטע בילד און די 
שטראהלען פון דער פערנעהענדער זון: מיין נרוײגעװאָרענער מאַ- 
געלע גלייכט אויס מיט דער נאָרטען-שערע? די צוויינען פון אַ 
ראָזען-שטרויס,. ניט אמת -- רעדט ער צו מיר שמייכלענרדיג -- 
מיר זיינען די גליקליכסטע אַלטינקע פּאָרעל לָ" 

מיין טרויער האָב איך קיינמאָל ניט אראָבנענומען, אפילן 
ניט אין דעם טאָג פון מיין זוהן'ס חתונה. װוער עס האָט נעליעבט 
אַזאַ מענשען, וי איך האָב געליעבט, געהאַט איהם און פערלאָ- 
רען, און נאָך אויף אזא אופן, ביי דעם מוז זיין די ליעבע שטאַר- 
קער פון טוידט, און זיין צאָרן און זיין נקמה-דורשט קענען קיינ- 
מאָל ניט אָבנעקיהלט ווערען. אָבער אויף וועמען זאָל איך אויס- 
גיסען מיין צאָרן ? אָן וועמען זאָל איך ראכע נעהמען ? די מענ- 
שען, וועלכע האָבען איהם ערמאָרדעט, זיינען ניט שולריג. דער 
איינצינער שולדינער, איז דער נייסט פון מלחמה, און איהם ועל 
איך פֿערפאָלנען, וויפיעל איך האָב נור כוח. מיין זוהן רודאָלף 
האָט דיזעלבע איבערציינוננען, װי איך; דאָס שטערט איהם 
אָבער ניט יעדעס יאָהר אנטהיי? צו נעהמען אין אַלערלײ מילו- 
טערישע איבונגען, און װעט איהם ניט שטערען זיך צו רוסען 
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צום גרענעץ, אויב מאָרגען זאָל אויסברעכען די אלגעמיין איי- 
ראָפּעאישע מלחמה, וועלכע סטראשעט אונז. און דאן װעט זיין 
מוטער, אפשר, נאָך אמאָל אויסקומען צו זעהען, װוי איהר בעס- 
טער אוצר אויף דער וועלט ווערט געבראכט אלס קרבן צום גאָט 
פון מלחמה, װוי עס װועט צושטערט ווערען א נליקליכע פאמיליע, 
װאָס זאָנגט איהר צו א רוהע-פּלאַץ אויף דער עלטער. 


שטעהט מיר נאָך פאָר דורכצומאַכען אויך דעם אונגליק און 
דאַן טאַקע ווערען אונהיילבאַר משונע, אָדער איך װעל, אפשר, 
נאָך דערלענען דעם טריאומף פון נערעכטיגקייט און מענשענ- 
ליעבע, װאָס דאָס קען אויסגעפיהרט ווערען געראדע איצט, ווען 
דער שטרענען צו פריערען איז ארייננעדרונגען אין אלע שיכטען 
פון דער נעזעלשאַפט, און ווען די נוטע זאך ווערט אונטערשטיצט 
פון אַ נאַנצען נעץ פון שטאַרקיפערשפּרייטע פריעדענס-פער- 
איינען? 

מיין טאַנעיבוך האָט שוין ניט מעהר קיינע בעמערקוננען. דעם 
1טען פעברואר, 1871, האָכ איך אוועקגעשטעלט א נרויסען צלם 
און דערמיט געשלאָסען די געשיכטע פון מיין לעבען. בלויז דער 
זאָגענאַנטער פריעדענס-פּראָטאָקאָל, וועלכען איך האָב אָננע- 
הויבען צו פיהרען צוזאמען מיט פרידריך'ען, און וואו מיר האָ- 
בען פערצייכענט אַלע פאזען פון דער פריעדענס-אידעע, איז זייט 
יענער צייט רייכער געװאָרען דורך איינינע פאקטען, נינסטיג 
פאַר'ן פריעדען. 

אין די ערשטע יאָהרען, וועלכע האָבען נעפאָלנט נאָך דעם 
פראנצויזיש-פּרייסישען קריעג, האָב איך כמעט ניט נעהאַט קיין 
געלענענהייט צו פערשרייבען עטװאָס, װאָס איז נעווען אין פער" 
בינדונג מיט דער אידעע פון פריעדען, שוין ניט רעדענדיג ווע- 
גען דעם, דאָס מיין נייסטינע קראנקהייט האָט מיר נעשטערט 
נאָכצופאָלגען דעם נאַנג פון געזעלשאַפטליכע ענינים. און די 
לֿאַנע איז דאן געווען אזא ; צוויי, די סאמע איינפלוסרייכסטע 
נאַציאָנען, זיינען געווען פּערכאַפּט פון נעראנק ווענען מלחמה. 
איינע פון זיי האָט זיך שטאָלץ ארומנעקוקט אויף איהרע ערשט- 
ניט-לאננדינע זיענע. די אַנדערע האָט אונגעדוליג נעווארט אויף 
די מינוט פון נקמה. נור ביסלעכווייז האָבען זיך אייננעשטילט 
די כװאַליעס פון די שטורמדינע נגעפיהלען., אויף איין זייט פון 
רהיין האָבען די סטאַטוען פון דייטשלאַנד אָנגעהויבען מיט א 
ביסעלע ווענינער בענייסטערונג געעהרט צו ווערען ; און אויף 
דער אַנדערער זייט האָט מען אָנגעהויבען א ביסעלע ווענינער 
אויסצופּוצען די סטאַטוען אין טרויעריטול. אויף אַזא אופן, צעהן 
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יאָמר נאָכדעם, האָט מען װיעדער נעקאָנט אָנהויבען רעדען ווע" 
נען פריערען. בלונטשלי, דער גרויסער געַלעהרטער אין דעם 
צווייג פון פעלקער-רעכט -- דערזעלבער, מיט וועמען מיין פער" 
שטאָרבענער מאַן האָט געפיהרט א קאָררעספּאָנדענץ -- מאָט זיך 
געווענדעס צו די הויכנעשטעלטע פּערזענליכקייטען און צו רי 
רעגיערונגען, און אויסגעפונען זייערע מיינוננען וועגען א פאָלקסי 
פריעדען. צו יענער צייט האָט זיך ביי דעם שוויינערינען ,מי" 
ליטערישען דענקער" ארויסנעריסען דער בעקאַנטער װאָרט: 
אײיבינער פריעדען איז א טרוים און זאָנאַר ניט קיין שעהנער 
טרוים," 

,נו, אודאי, ווען ליוטער װאָלט נעפרעגט דעם פּאַפּסט, װאָס 
ער דענקט ווענען אָברייסען זיך פון רוים, װאָלט דער ענטפער 
געווען נאָרניס קיין נינסטינער פאר די רעפאָרמאציע" -- דיזע 
ווערטער האָב איך פערצייכענט צוזאמען מיט דער אויבעננע- 
בואכטער בעמערקונג פון מאָלטקע. 


איצט, אפשר, איז ניטאָ קיין איינצינער מענש, וועלכער 
זאָל ניט טהייער האַלטען דיזען טרוים, אָדער, ווענינסטענס, ער 
זאָל ניט צונעבען, אַז דער טרוים איז א שעהנער. און דאן זיי- 
נען אויך דאָ ניט קיין טרוימער, נור מענשען גאַנץ פּראסטישע, 
וועלכע בעהימען זיך אויף דעם וועג פון דער עפענטליכער מיי- 
| לאַננען שלאָה פון באַרבאַרישער ווילדקייט, און בעוואוסט און 
שטאַרק פעראיינינען זיך צוזאַמען, אום צו בעפעסטיגען די ווייסע 
פאָהן. זייער געשריי איז : קריעג צום קריעג, און זייער לאָזונג 
איז דאָס איינציגע װאָרט, וועלכעס װאָלט נאָך געקאָנט רעטען 
אײיראָפּא, װאָס שטרעבט צו איהר אונטערגאַנג דורך אַ גרעסערע 
און נרעסערע בעוואפנונג -- דאָס איז דער צויבער-װאָרט : , ניעי 
רער מיט די וואפפען !" איבערא? -- אין עננלאַנר, פראנקרייך, 
איטאַליען, אין די צפון-לענדער, אין דייטשלאַנד, אין דער 
שווייץ, אין אמעריקא -- האָבען זיך געבילדעט פערבאַנדען, 
וועלכע בעמיהען זיך אויף דעם װוענ פון דער עפפענטליכער מייי 
נונג און פון דעם אונבעזיעגבאַרען דרוק פון דעם פאָלק'ס ווי" 
לען, צו מאַכען די רעגיערונגען איינווילינען, אַז אין זייערע צו" 
קינפטינע סכסוכים זאָלען זיי זיך ווענדען צו אן ארביטריישען- 
געריכט פון אַנדערע רעניערוננען, כדי אויף אזא אופן איינמאָל 
פאר אלע מאָל אוועקשטעלען אויף דעם פּלאַץ פון ווילרען הפקר 
און נעװאַלד דאָס היילינע רעכט. 

אז דאָס איז ניט קיין טרוים, בעווייזען די פאקטען: די 
סכסוכים וועגען אלאבאמא און די קאראלינישע אינזלען, און 
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אויך פיעלע אַנדערע סכסוכים זיינען אויפנענליכען נעװאָרען 
אויף אזא אופן, און איצט זיינען עס ניט נור מענשען אֶהן איינ- 
| פלוס און אִהן א געזעלשאַפטליכער שטעלונג -- װוי דאָס אין 
- אַמאָל געווען דער אָרימער אמעריקאנער מיעד -- װאָס שטעהען 
צו צו דער זאך פון פריעדען, ניין, אין דעם צעטע? פון פריע- 
דען זיינען דאָ יעפּיסקאָפּס, געלעהרטע, סענאַטאָרען און מיניסטאָ- 
רען. צו דעם דארף מען צורעכענען די פּאַרטײי, וועמעס אנהענ" 
גער ווערען גערעכענט אין די מיליאָנען -- די פּארטייען פון די 
ארכייטער, פון פאָלק. אין זייער פּראָנראם אין דער צאָה? פון 
די וויכטיגסטע פאָדערונגען פערנעהמט דאָס װאָרט , פריעדען" 
דעם סאַמע אויבען-אָן. מיר איז דאָס אַלעס בעקאַנט. די מאַיאָ- 
ריטעט מענשען הערט נאָרניט ווענען דעם, ווייל איך האָב אָנ- 
געהאַלטען די פערבינרונג מיט יענע פּערזענליכקייטען, מיט וװוע- 
מען פרידריך איז בעקאַנט געװאָרען צוליעב זיין איידעלען 
צוועק. װאָס איך האָב זיך דערוואוסט פון זיי ווענען רי פּלע- 
נער און ערפאָלנען פון דער פריעדענסיגעזעלשאַפט, דאָס האָב 
איך פאָרזיכטינ פערשריבען אין מיין פּראָטאָקאָל. 
| די לעצטע פון דעם סאָרט פערצייכענוננען שטעלט מיט זיך 
פאָר פאָלנענדער בריעף, װאָס איז צוגעשיקט געװאָרען אויף מיין 
אנפראגע פון דעם פּרעזידענט פון דער ליעג, װאָס האָט זיין 
הױיפּט-אָפיס אין לאַנדאָן. 


, אַסאָסיאציע פון אן אינטערנאַציאָנאַלען ארביט- 
ריישען-געריכט און פריערען. 
פֿאָנדאָן, 41 אויטער טעמפּעל, יולי, 1889 


איהר האָט מיך כעעהרט מיט אן אנפראנע ווענען דער איץצ- 
טינער לאַנע פון דער גרויסער זאך, צו וועלכער איהר האָט גע" 
ווירמעט אייער לעבען. אָט איז מיין ענטפער: אין קיין עפּאָכע 
פון דער וועלט-נעשיכטע איז די זאך פון פריעדען ניט נעווען אין 
אַזעלכע גינסטינע פערהעלטניסע, וי איצט. מען מענ אֶננעה- 
מען, אַז די לאַנגע נאַכט פון מענשענמאָרד און צושטערונג װעט 
זיך גיך ענדיגען, און מיר, וועלכע שטעהען אן דער שפּיצע פון 
דער מענשהייט, דאכט זיך, זעהען מיר דעם אָנקומען פון דעם 
הימלישען רייך אויף דער ערד. פיעלע קען זיך אויסדוכטען 
מאָדנע, דאָס מיר רעדען עס אין א צייט, ווען די וועלט איז נאָך, 
וי קיינמאָל פריהער, נעווען אזוי איבערפול מיט בעוואפענטע 
מענשען און מיט מורא'דיגע מאשינען, וועלכע זיינען פארטיג 
אָנצופאנגען זייער פערשאַלטענע ארבייט. דאָך, ווען דאָס בייוע 
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דערגרייכט זיין העכסטען. פּונקט, הויבט זיך אימער אָן אַן אומ- 
ווענדונג צום גוטען. און ווירקליך, די דאָזיגע צושטערונג, מיט 
וועלכער עס סטראשען די מורא'דינע ארמייען, רופען ארויס אן 
שלגעמיינעם שרעק, און באַלד דארפען די אונטערדריקטע פעל- 
קער זיך ערהויבען, אום מיט איין קול אויסצושרייען צו זייערע 
פיהרער; רעטעט אונז און אונזערע קינדער פון דעם הונגער, 
וועלכער סטראשעט אונז, אויב רי איצטיגע מלחמה װועט ווייטער 
אזוי אָנגעהאַלטען ווערען ! רעטעט די ציוויליזאציע און אלע ער- 
ווערבונגען, װאָס זיינען אויפגעטהאָן געװאָרען אין איהר נאָמען 
פון די גרויסע און קלונע מענשען ; רעטעט די וועלט פון צוריק- 
צוקעהרען זיך צום באַרבאַריזם, צום רויבעריי און טהירישקייט,,, 


אָבער וועלכע זיינען די סמנים, װעט איהך פרענען, אַז 
באַלד וועלען אָנקומען בעסערע צייטען ? איך װעל אייך אַליין 
פרעגען אָנשטאָט אן ענטפער: צי דיענט ניט דער נור-װאָס 
טאָרגעקומענער קאָנגרעס אין פּאריז פון דעלענאַטען פון מעהר, 
װוי פון הונדערט געזעלשאַפטען, װאָס האָט געהאַט, אַלס זיין 
צוועק די ערקלערונג פון אן אינטערנאַציאָנאַלער איינפערשטענך- 
ניס און די פעסטשטעלונג פון אזא אָרדנונג, ביי וועלכער געזעץ 
און גערעכטיגקייט זאָל פערנעהמען דעם פּלאַץ פון דעם 
גראָבען הפקר -- צי דיענט ניט אַזאַ קאָנגרעס, אלס א סימן, און 
צי שטעלט ער מיט זיך ניט פאָר א ביײישפּיעללאָזען פאקט אין 
דער געשיכטע ? האָבען זיך ניט פארזאמעלט פאר אונזערע אוי 
גען מענשען פון אלע נאַציאָנען, וועלכע האָבען מיט בעגייסטע- 
רונג און איינשטימינקייט אויסגעארבייט די טראקטישע מיט- 
לען צו דעם נרויסען צוועק ? האָבֶען מיר דען ניט נעועהען = 
און אויך דאָס ערשטע מאָל אין דער געשיכטע -- דעם קאָנגרעס 
פון די פּארלאמענט-מיטגליעדער פון פערשיערענע שטאַאַטען, 
וועלכע האָבען זיך אױיסגעשפּראָכען צו גונסטען פון אִבמאַכען, 
װאָס פערפליכטען אלע ציוויליזירטע לענדער זיך אונטערצו- 
ווארפען, אין פּאָליטישע סכסוכים, צו דעם פּסק פון אן ארביט- 
ריישען-נעריכט, אָנשטאָט זיך צו נעהמען צום מאַטענ-מאָרר צַ 
א חוץ דעם, די אלע פּארלאמענטאַרישע טהוער האָבען זיך פער- 
פליכטעט צו פעראנשטאַלטען עהנליבע קאָנגרעסען אין איינער 
פון די אייראָפּעאישע שטעדט, אום צו בעטראכטען יעדען פאל,. 
װאָס פיהרט צו מיספערשטענדניסע און צו קאָנפּליקטען און דאן 
בעווענען די רעניערונגען צו א גערעכטער און פריעדליכער ענט- 
שיידונג פון די פערשיעענע שטרייטיפראגען. דאָס אלעס -- 
טיט דעם קען זאָנאַר דער שטאַרקסטער פּעסימיסט איינפעך- 
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שטאַנען זיין -- איז אֵן אָנדייטונג פון יענער צוקונפט, ווען אויף 
מלחמה וועט מען אָנהוֹיבען קוקען, וי אויף די פערברּעכּערישי 
פטע דומהייט, פון וועלכער עס ווייס נורּ די געשיכּטע דער 
מענשהייט. נעהמט צו, ווערטהע דאמע, מיין פערזיכערונג אין 
מיין טיעפעסטער אכטונג, דער איבערגעבענער צו אייך 
האָדזשסאָןיפַראט". 


די אינטערנאַציאָנאַלע פּארלאמענטאַרישע קאַנפערענָץ. 
וועגען וועלכער האָדזשסאָן-פּראטט דערמאָנט, אלס עטװאָס ביי" 
שפּיללאָזעס אין דער געשיכטע, איז פאָרגעקומען אונטער דעם 
פאָרזיץ פון זשול סימאן. איך ברענג דאָ אַ שטיקע? פון זיין רע- 
דע, װאָס ער האָט געהאַלטען ביי דער ערעפנונג פון קאָנגרעס : 


איך בין גליקליך צו זעהען אין דער איצטינער צייט אויף 
די ערטער די בעפאָלמעכטינטע פאָרשטעהער פון די פריינד פון 
פריעדען פון די פערשיעדענע נאַציאָנֶען,. איהר האָט זיך דאָ 
פערזאַמעלט אין ניט קיין גרויסער צאָהל. איך װאָלט געװאָלט, 
איהר זאָלט זיין א סך, און, אפשר, װאָלט איך עס נעװאָלט בַעַי 
סער, אז אייער צאָהל זאָל זיין קלענער, נור דער איצטיגער קאָנָ- 
גרעס, אָנשטאָט א פרייער, זאָל זיין אן אָפיצִיעל ריפּלאָמאַטי- 
שער. נור דאָס, װאָס מיר קענען ניט אויספיהרען מיט דער 
מאַכט פון געזעץ, דאָס קענען מיר העלפען אויספיהרען מיט 
פּערזענליכע אנשטרענגונגען. אלס פאָרשטעהער פון די פער" 
שיעדענע נאַציאָנען, קענען מיר אויסגעצייכענט לאָזען אין גאַנג 
די גועסטע קראפט, וועלכע עקזיסטירט נור, די קראפט, וועלכע 
איז אונז איבערגעגעבען פון אונזערע וועהלער. איהר ווייסט 
אודאי, ווערטהע העררען, אַז די מעהרהייט פון אונזער לאַנד איז 
פריעדליך געשטימט, טו לאָזט מיר אין דעם נאָמען פון אַלֶע 
פראנצויזען בענריסען אייך פון טיעפען האַרצען, א. ז. װו" 


די אנוועזענדע אויף דער קאָנפערענץ מיטנליערער פון דעם 
דענישען. שפּאנישען און איטאַליענישע פּארלאמענטען האָבען בע" 
שלאָסען אין דער קומענדער זיצונג צו ארבייטען מיט זייער רעי 
ניערונג פאר די איינפיהרונג פון אן ארביטריישטן-געריכט. די 
קומענדע קאָנפערענץ דארף זיך פערזאמלען אין יולי, 1890. אין 
מיין בלויען בוך איז צווישען די איבערינע אײיננעטראָנען א 
מאַניפעסט פון איין קייזער, װאָס איז פערעפענטליכט נגעװאָרען 
אין מערץ, 1888. דער מאַניפעסט, אָפּברעכענדיג מיט דער א?ּ- 
טער אָרדנונג, איז דורכדרונגען ניט מיט דעם גייסט פון מלחמה, 
נור מיט דעם גייסט פון פריעדען. אָבער דער איירעלסטער 
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קייזער, װאָס האָט זיך געווענדעט מיט דיזע מערקווירדינע ווער- 
טער צו זיין פאָלק, איז נעווען פאר זיין טוידט. צונויפנעהמענ- 
דיג די לעצטע כוחות, האָט ער זיך גענומען פאר זיין קענינליכען 
סצעפּטער, וועלכען ער האָט געװאָלט אין זיינע הענד אומוואנך- 
לען אין א פּאַלמען-צוויינ, אָבער ער האָט קיין צייט ניט געהאָט 
עפּעס אויסצופיהרען, צוגעשמירט צו זיין קראנקען-בעט, אוּן ער 
האָט זיך געענדיגט. צי װעט סימפּאַטיזירען מיט דעם פריע- 
דענסיאידעא? זיין יורש, דער יונגער קעניג, װאָס איזן פול מיט 

ענטהוזיאזם און שטרעבט צו גרויסעס 3 אַלעס קען זיין. 
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-- מוטער, צי דען וועסטו ניט אראָבנעהמען דיין טרויער צו 
מיין ערשטען זוהן'ס געבורטס-טאָנ ? 

מיט די ווערטער איז אריין צו מיר היינט אין דער פריה 
מיין זוהן רודאָלף, דעם 30טען יולי, 1889, ווען עס האָט בע" 
רארפט פֿאָרקומען דער גרויסער יום טוב. 

-- ניין, מיין קינד -- האָב איך געענטפערט. 


| =-- אָבער בעדענק זיך. אויף אזא נרויסען יום טוב װועסטו 
דאָך ניט זיין טרויעריג ; און אויב ניט, טו ווארום אָנהאַלטען די 
אויפערליכע סמנים פון טרויער ? 

-- און דו ביזט דאָך געוויס ניט אבערגלויביש, און דו וועסט 
זיך ניט איינרעדען, אַז דאָס שװאַרצע קלייד פון דער באָבע קען 
ברענגען אונגליק דעם אייניקעל ? 

-- דאָס זיכער ניט. אָבער דאָס פּאסט זיך ניט אריין אין 
רי אַלגעמײינע גליקליכע שטימונג. האָסטו דען געשװאָרען ? 

-- ניין, געשװאָרען האָב איך ניט. איך האָב נור אזוי בע- 
שלאָסען,. און דער געשלוס, װאָס האָט צו טהאָן מיט אזא ער- 
אינערונג -- דו ווייסט דאָך, וועגען װאָס איך רעד, איז במעט 
אזוי שטאַרק, װוי א שבועה. 

מיין זוהן האָט איינגעבוינען דעם קאָפּ, און איז ניט געבלו- 
בען מעהר בעשטעהן אויף זיין פערלאַנג. 

-- איך האָכ דיר געשטערט אין דיינע ארבייטען.. דו 
שרייבסט ? : 

-- יא, די געשיכטע פון מיין לעבען. איצט, א דאַנק גאָט, 
איז די ארבייט געענדינט... דאָס איז געווען דער לעצטער קאַ- 
פּיטעל. : 

-- וי ווילסטו אָבער שליסען דיין לעבענס-:געשיכטע ? דו 
לעבסט דאֶך נאָך און דארפסט נאָך לעבען לאַנגע, גליקליכע יאֶה- 
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רען צוזאמען מיט אונז, ליעבע מוטער! מיט דעם געבורט פון 
מיין קליינינקען פרידריך, וועמען איך װעל לערנען צו פערגעטע- 
רען זיין באָבע, הויבט זיך דאָך אָן פאר דיר א נייער קאַפּיטעל. 

-- דו ביזט א גוטער זוהן, מיין רודאָלף, איך װאָלט געווען 
אַן אונדאנקבאַרע, ווען איך װאָלט ניט שטאָלצירט מיט דיר. 
און פּונקט אזוי פיעל שטאָלץ און פרייד ברענגט מיר מיין 
טאָכטער סילוויא. יא, מיר שטעהט פאָר א נעבענשטער עלטער, 
א שטילער, לויטערער אָבענד... אָבער די געשיכטע פון טאָג איז 
דאָך שוין געענדיגט, ווען די זון פערגעהט. ניט, אפשר 4 

מיין זוהן האָט מיר געענטפערט בלוין מיט א בליק, פול 
מיט א טיעפען מיטלייר. 

יא, דאָס װאָרט , ענדע" אונטער מיין אױטאָביאָגראפיע 
איז אוועקגעשטעלט געװאָרען מיט פולען רעכט. וען איך האָב 
פאַרטראַכט איהר צו שרייבען, האָב איך בעשלאָסען איהר אֶב- 
צוהאַקען ביין ערשטען פעברואר, 1871. אָט, ווען דו װאָלסט 
נאָך צוגענומען געװאָרען פון מיר דורך מלחמה, װאָס עס װאָלט 
געקאָנט לייכט פּאַסירען -- צום גליק, אין דער צייט פון דער 
באָסניער קאמפּאניע, ביזטו נאָך געווען צו יונג, אום צו געהן 
דיענען, אַלס סאָלדאַט -- אָט דאַן װאָלט איך עס בעטראכט פאר 
מיין פליכט אָנצוגעהן מיט דעם בוך, אָבער אויך אִהן דעם איז 
מיר גענוג שמערצליך צו איבערגעבען אלעס, װאָס איך האָב אי- 
בערגעלעבט. | 

-- מען װעט עס אודאי לייענען? -- האָט רוראָלף בע- 
מערקט, בלעטערענדינ דעם מאַנוסקריפּט. 

-- איך האָף, אז יא. און אויב דער ברענענדער רחמנות 
וועט אויפוועקען כאָטש בלויזן אין אייניגע הערצער אן עקע5 
צו דער אורזאכע פון די אלע פּאַסירוננען, װאָס ווערען דאָ גע- 
שילדערט, על איך זאָנען, אז איך האָב ניט אומזיסט זיך גע- 
קוועלט. | 

-- אָבער האָסטו בעלויכטען אלע זייטען פון דער פראגע, 
און האָסט אױיסנעשעפּט אַלֶע ארגומענטען, האָסטו אונטערװאָר- 
פען אונטער'ן אַנאַליז דעם סאמע װאָרצעל פון דעם מיליטערי- 
שען רעזשים, צי האָסטו גענוג בעפעסטינט דיינע פּרינציפּען מיט 
װויסענשאַפּטליכע אַרגומענטען, צי איז דיר געלונגען.... ? 

-- נאָט איז מיט דיר, מיין ליעבער ! איך האָב נור געקאָנט 
בעשרייבען דאָס, װאָס עס איז פאָרנעקומען אין מיין לעבען, ' 
װאָס עס איז פאָרגעקומען אין די בעגרענצטע ספערען פון מיין 
פּערזענליכער ערפאהרוננ און מיינע פּערזענליכע געפיהלען. 
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עס איז גרינג צו זאָגען -- בעלייכטען אלע זייטען פון דער פראנע. 
אודאי האָב איך עס ניט נעטהאָן. װאָס, למשל, ווייס איך, אַ. 
רייכע, הויך-געשטעלטע אריסטאָקראַטקע, וועגען די ליידען, װאָס 
די מלחמה ברענגט די מאַסען פון דעם איינפאכען פאלק ? װאָס 
ווייס איך ווענען די צרות און דער שוידערליכער ווירקונג פון 
דעם קאַזארמע-לעבען ? און א װיסענשאַפטליכער פונראמענט ? 
וי װאָלט איך געקאָנט ארויסקריכען פון די פּאַליטיקאָ-עקאָנאָ- 
מישע פראנען, וועלכע זיינען די בעדינגוננען -- דאָס פערשטעה 
איך שוין -- פון אלע געזעלשאַפטליכע אומענדערונגען? די 
זייטלאך שטעלען מיט זיִך ניט פאָר די געשיכטע פון דעם פער- 
גאננענעם און צוקינפטיגען פאָלקס-רעכט, נור איינפאך די אוי- 
טאָביאָגראפיע פון א פּריוואט-פּערזאָן. 5 

-- און דו האָסט ניט מורא, אַז מען זאָל בעמערקען, אז דיין 
ביך איז געשריכען צוליעב א געוויסער טענדענץ, און דאן !... 

-- אונאננענעהם איבערראשט, נור א געטראָפענע אבזיכט, 
וועלכע דער פערפאסער האָט נעװאָלט קינסטליך פארמאַסקירען. 
מיין טענדענץ אָבער איז קלאָר. איך הָאָב איהם נלייך אויסנע- 
רריקט מיט דעם סאמע נאָמען פון דעם בוך : ,ניערער טיט די 
וואפפען !* 


5 

נעכטען איז טאָרגעקומען דאָס טויפען פון מיין אייניקעל, 
און אונזער פאמיליען יום-טוב האָט נגעהאַט א דאָפּעלטע בעדיי- 
טונג : מיין טאָכטער סילוויא אין געװאָרען אַ כלה פון רעם פלי- 
מעניק פון איהר טויף-פאָטער, פון גראף אַנטאָן דאלניצקי, ווע 
מען מיר האָבען שוין לאַנג ליעב נעקראָגען, װי אַן איינענעם, 
אויף אזא אופן בין איך ארומגערינגעלט פון אן אַטמאָספערע פון 
גליק דוֹרֶך מיינע קינדער. רודאָלף, וועלכער האָט געקראָגען מיט 
זעקס יאָהר צוריק די רייכע ירושה פון די גראפען ראָצקי, אין 
שוין פיער יאִהר פערהייראטה אויף ביאטריסע, װאָס אין בע- 
שטימט נעװאָרען פאר איהם פון וויענעלע אָן -- אויה דער גע- 
באָרענער נריזבאך. מיין שנור איז די בייצענדסטע בעשעפעניס, 
וועלכע מען קען זיך נור פאָרשטעלען, זיי ליעבען איינע רי אנ- 
דערע, און דאָס געבאָרען ווערען פון א יורש האָט שוין אין נאנ- 
צען נעקרוינט זייער נליקליכען צוזאמענלעבען,. מיין זוהן האָט 
לאַנג און פלאמענדיג דאָס געװאָלט. קורץ און נוט, אי טיין רו- 
דאָלֶף און אי מיין סילוויא איז אויסנעפאלען דער בעניירענס- 

ווערטהעסטער נורל אין לעבען, 
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דער פּאַראדנער מאָהלצייט נאָך דער טויף-צערעמאָניע אי 
פערווירט געװאָרען אין זאָל, װאָס איז ארויסגעקומען אין סאָר. 
רי גלעזערנע טירען אויף די טערראסע זיינען געווען אֶפֶען, און 
אין די צימער האָט אריינגעשטראָמט די ריינע לופט פון א שעה" 
נעם זומעריאָבענד, װאָס איז אָנגעזאפּט מיט דעם טהייערען ריה 
פון די נראָזען. לעבען מיר איז געזעסען ביים טיש די גרעםין 
לאָרי נריזבאך, בעאַטריס'עס מוטער. זי איז איצט אַן אלמנה. 
איהר מאן איז געפאלען אין דער באָסנישער עקספּעדיציע. אי 
בעריגס, מיין פריינדין האָט זיך ניט בעזאַנדערס גענומען צום 
האַרצען איהר פערלוסט, און אודאי האָט זי גיט אָננעטהאָן זיך 
אין אייבינען טרויער. אומגעקעהרט, צו דער איצטיגער פייער- 
ליכער פּאסירונג איז זי נגעווען אָנגעטהאָן אין א פּרעכטינען 
קלייר פון שווערען זייד פון אַ ריט גראַנאַטנעם קאָליר און 
בריליאנטענע בעפּוצונגען. לאָרי איז געבליבען פונקט אזוי אוי- 
בערפלעכליך, װוי זי איז געווען אין דער יוגענד. די זאָרג ווענען 
טואלעט, צוויי-דריי פראנצויזישע און ענגלישע ראָמאַנען, און א 
ביסעל וועלטליכע פּלוידעריי זיינען געװוען נאַנץ גענוג, אום 
אויסצופילען דעם קרייז פון איהרע אינטערעסען. אפילו פון 
דער געוועזענער קאַָקעטעריי האָט זי נאָך ניט אָבנעוועהנט, 
און כאָטש זי פערדרעהט שוין ניט מעהר יונגע מענשען די קעפּ, 
אָבער זי װאָלט זעהר געװאָלט אריינכאפּען עפַּעס אן עלטערען 
העררען מיט א גרויסען טיטעל. אין דעם איצטיגען מאָמענט זיי- 
נען איהרע פיילען געצילעווט אין דעם מיניסטער , אוראי". אי- 
בעריגס, מיר האָבען שוין איצט געענדערט זיין נאָמען, און צווי- 
שען זיך רופען מיר איהם מיניסטער , פון דער אַנדערער זייט", 
פון דאן אָן, ווען ער האָט אָננענומען די נעוואוינהייט אֶהן אַן 
אויפהער צו װידערהאָלען דעם אויסדרוק. 

-- איך דארף זיך מתודה זיין פאר דיר -- האָט מיר לאָרי 
געזאָגט נאָךּ דעם, װוי מיר האָבען אויסגעטרונקען און זיך צוי 
קושט פאר דעם געזונד פון דעם ניײיגעבאָרענעם -- ביי אזא פיי- 
ערליכען פאל, וי די טויפוננ פון אונזער ביידענס אייניקעל, 
ווילט זיך מיר פערלייכטערען מיין נעוויסען דורך א ודוי. ווייסט, 
איך בין דאָך נאָר אויף צו דער אמת פערליעבט נעווען אין דיין 
פּערשטאָרבענעם מאן. 

-- דו האָסט שוין ניט איין מאָל זיך מורה געווען אין דעם, 
טחייערע לאָרי. 

-- אָבער ער איז אימער געבליבען צוֹ מיר נלייכנילטינ. 

-- און אויך דאָס איז מיר בעקאַנט. 
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-- דו האָסט געהאַט אַ טערקווירדיגיגעטרייען מאַן, מארטא, 
א זעלטענער מענשש.. איך קען דאָס ניט זאָגען ווענען מיינעם, 
און פונדעסטוועגען איז מיר זעהר באַנג פאר מיין גריזבאַך, אטת, 
עס איז א גרויסער טרויסט, דאָס ער איז געשטאָרבען אזא שעה- 
נעם טוידט, אָבער עס איז זעהר לאַננווייליג צו לעבען אלס 
אלמנה, בעזאָנדערס, ווען עס געהט צו דער עלטער. אזוי לאַנג, 
וי עס זיינען דא חתנים און פערעהרער, האָט די לאַגע פון אַן 
אלמנה כאָטש עטװאָס אנגענהמעס, אָבער איצט, פערזיכער איך 
דיך, איז מיר אָפט שטאַרק אומעטיג אין מיין איינזאמקייט. דו 
ביזט אַנאַנדער זאךף. דו ביזט מיט'ן זוהן, אָבער איך האָב נאָןי 
ניט בדעה צו בעזעצען זיך מיט בעאטריסע, און אַ חוץ, וויל 
זי עס גאָרניט ; א שוויענער אין א הויז איז אן איבערינע לאסט. 
יעדע יונגפרוי וויל אליין זיין די באַליבאָסטע ביי זיך אין הויז.., 
און כאָטש עס איז דאָ פיעל? זאָרג מיט דער דיענערשאפט, אָבער 
פון דער אנדערער זייט איז איהר אנגענעהם צו זיין די פערוואל- 
טערין. גלויב מיר, איך װאָלט גאָרניט געװוען דאנעגען נאָך 
אַמאָל חתונה צו האָבען, נאַטירליך, נאָך א קלונען אויסוואהל, 
מיט אזוי עפּעס א סאלירען... 


-- מיניסטער, אָדער עטװאָס פון דעם סאָרט -- האָב איך 
איהר אונטערבראָכען,. שמייכלענדיג. 

-- אך, דו גוטע, פון דיר קען מען גאָרניט בעהאַלטען... אָ, 
טהו נור א קוק אַהין... וי טאָני דאלניצקי דרעהט זיך ארום דיין 
סילוויא ! דאָס איז ווירקליך ניט פּאַסענד. 

-- לאָז צורוה, ליעבע לאָרי. אוים'ן װעג פון קירכע האָבען 
זיי זיך עדקלערט. סילוויא האָט עס מיר דערצעהלט. מאָרגען 
וועט דער יוננער מאן בעטען ביי מיר איהר האַנד, 

-- ואָסיזשע האָסטו ביז איצט נעשוינען? לֹאָמִיר דיך 
גראטולירען. אמת, דער שעהנער טאָני איז געווען ביז איצט אַ 
היבש ביסעל אױיסנעלאַסען. אָבער זיי זיינען דאָך אַלע אַזױ -- 
איינער איז ניט בעסער פון צווייטען... און אז מען זאָל נעהמען 
אין אנבעטראכט, װאָס פאר א נוטער, נלענצענדער שידוך ער 
אי 

-- נו, סילוויא טראכט ניט ווענען דעם: זי האָט איהם 
ליעב. 

-- דאָס בעסער. ליעכבע איז א גנוטער צונאָב אין פערהייי 
ראַטהען לעבען. 

--א צונאָב בלויז ? 
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דאָ האָט איינער פון די געסט, אן אויסגעדיענטער פַאֶל- 
קאָװוניק, אַ קלאַפּ געטהאָן אין נלאָז,. , אַ, גאָט, א טאָסט !" האָי 
בען אודאי א טראכט נעטהאָן די מייסטע פון די אנוועזענדע. 
מען האָט נעמוזט אונטערברעכען דאָס רעדען, און מיט א זיפץ 
זיך נעהמען צוהערען צום רעדנער. און עס איז נעווען װאָס צו 
זיפצען. דער אונגליקליכער האָט זיך לאַנג געקליבען מיט מוטה, 
האָט דריי מאָל אָנגעהויבען, צוטומעלט נעװאָרען אין דער בע- 
גריסונג פון דעם ניײיגעבאָרענעם. דעם ניי-געבאָרענעם האָט 
מען בעגריסט מיט דעם, װאָס ער איז געבאָרען געװאָרען אין אַ 
צייט, ווען דאָס פאטערלאנד וועט זיך באַלד נויטינען אין זיינע 
איבערנעבענע זיהן. ,זאָל ער פּונקט אזוי ארבייטען מיט די 
וואפפען, װי אמאָל זיין עלטער-זיידע פון דער מוטער'ס זייט 
און זיין זיידע פון דעם פאָטער'ס זייט, און זאָל איהם נאָט אליין 
שענקען פיעל זיהן, וועלכע וועלען פון זייער זייט ברענגען כבור 
דעם פאָטער און די זיידעס און פיעלע פון די אורזעלטערען, װאָס 
זיינען נעפאלען אויף דעם פעלד פון עהרע... און איך ווינש 
איהם אין דער עהרע פון זיין לאַנד און זיינע פאָטערס צו בע- 
זיענען אָדער,.. קורץ, עס לעבע פרידריך דאָצקי !* 


די נלעזער האָבען געקלונגען, אָבער די רעדע האָט ניט לע- 
בעדינגער נעמאַכט די געזעלשאַפט. קיינעם איז עס ניט נעפעלען 
געװאָרען, װאָס דער קליינער שולדיגער פון דיזען יום טוב, װאָס 
האָט נור-יװאָס דערזעהען די וועלט, איז שוין בעצייטענס אריינ- 
געטראָגען נעװאָרען אינ'ם צעטעל פון די קרבנות, וועלכע עס 
איז אָננעצייכענט אויסנעשלאַכטעט צו ווערען אין די בעפאָן- 
שטעהענדע שלאכטען. 


אום צו פעררייבען דעם אונאנגענעהמען איינדרוק, האָט 
איינער פון די אנוועזענדע געפונען פאר נויטיג צו בעמערקען, אַז 
אין דער איצטינער לאנע מעג מען קאווירען פאר א לאַננען 
שלום, ווייל דער דרייפאכער פערבאַנד... 
דורך דעם איז דער אַלנעמײנער נעשפּרעך איבערנעטראָגען 
געװאָרען אויף דעם פּאָליטישען באָדען, און מיניסטער , פון דער 
אַנדערער זייט" האָט געזאָנט : 
-- אין דער ווירקליכקייט (לאָרי נריזבאך האָט זיך איינגע- 
געסען אין איהם מיט די אוינען) זעהט מען איצט, אז אונזערע 
מיטלען זיך צו וועהרען האָבען דערנרייכט א ריעזינע מאָס, און 
זיי מוזען דערשרעקען יעדען, װאָס זאָל וועלען שטערען דעם 
פריעדען. דער נעזעץ, װאָס פערפליכטעט צום מיליטער-דיענסמ 
יעדען בירנער, װאָס קען נור טראָגען וואפען, פון 19 ביז 42 יאָחר; 


...י.י ,ת תש עעׁ,,,,,...--.,ץ 
יי אי יי ריאי 
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און געוועזענע אָפיציערען ביז 60 יאָהר, ערלויבט אונז שון 
אויף דעם ערשטען סיננאַל ארויסצושטעלען אין פעלר ס מיליאָן 
סאָלדאַטען. פון דער אַנדערער זייט וויערער קען מען ניט פֿיי- 
קענען, דאָס די פערגרעסערטע פאָרדערוננען פון דער מיליטערי- 
שער פערוואלטונג ליינען זיך שווער אויפ'ן פאָלק. אָבער עס 
איז א פרייד צו זעהען, מיט וועלכען גרויסען פּאַטריאָטיזם שטענ- 
דיג און איבעראל זיינען מסכים די פּאָרשטעהער פון פאָלק צו די 
פערגרעסערטע טעקסעס, װאָס דער קריענס-מיניסטעריום פער- 
לאַנגט,. זיי אנערקענען די גרויסע נויטווענדינקייט אונטערצו- 
אָרדנען אַלע איבערינע אינטערעסען דעם אייזערנעם דרוק פון 
די אומשטענדען, װי דאָס האָבען אנערקענט אלע ווייטזיכטינע 
פּאַליטיקער... 

-- א ריכטינער לייט-אַרטיקעל אין א צייטונג! -- האָט 
אימיצער געזאָגט נאַנץ הויך. 


אָבער מיניסטער , פון דער אַנדערער זייט", ניט ווערענדיג 
אויף א האָר צוטומעלט פון דעם, האָט פאָרגעזעצט: 


-- דאָס מעהר מוז עס זיין, ווייל די פערנרעסערוננ פון די 
מיליטערישע קרעפטען דיענט אויך דער בעשיצונג פון פריערען. 
אָנהאַלטענדיג: מיט אונזער טראדיציאָנעלען פּאַטריאָטיזם די 
אונאונטערבראָכענע פערגרעסערונג פון די שוץ-מיטלען אין די 
נאַכבאַר-שטאַאַטען פאר די פערטהיילוננפון זייערע נרענעצען, 
ערפילען מיר א הויכע פליכט, און מיר האָפען צו כעזייטינען די 
נעפאהרען, װאָס סטראשען אונז. אלזאָ, איך הויב אויף דעם 
בעכער פאר דעם פּרינציפּ, וועלכער, וי מיר אין בעקאַנט, איז 
נעהענטער פון אלץ צו דער האַרץ פון אונזער באַראַנעסע מאַרטאַ 
-- א פּרינציפּ, וועלכען עס שטעלען הויך די מיטעל-אײיראָפּעאי- 
שע מעכטע, וועלכע זיינען אַריין אין דעם פערבאַנד פון דעם 
פריעדענס-ליעג,. איך שלאָג פאָר, מיינע העררען, דעם טאָסט פון 
פריעדען : עס לעבע דער פריעדען ! און זאָל אונז נאָט לאָזען װאָס 
לענגער בענוצען זיך מיט זיינע ברכות. 

-- איך נעהם ניט אָן אייער טאָסט -- האָב איך געענט- 
פערט -- א בעוואפענטער פריעדען איז ניט קיין ברכה, און ניט 
א ?אַ ננ. ר איף שט ענדינ דארפען מיר זיין 
גאַראנטירט נעגען א מלחמה. ווער עס לאָזט זיך אויף א רייזע 
איבער'ן ים, דער קען ניט צופריעדענשטעלען זיך מיט דער פער- 
זיכערונג, אַז די שיף וועם זיך נאָך ? א נ נ ניט צושלאָנען אֶן 
די אונטערוואסערדיגע פעלזען. אַז די נאַנצע רייזע זאָל זיין א 
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געראָטענע -- אָט וועגען װאָס עס מוז טראכטען א געװיסענהאַפ- 
טער קאפּיטאן. - 

דאָקטאָר ברעספער, װאָס איז נאָך, װי פריהער, געבליבען 
אונזער פריינד, איז מיר אויך איצט נעקומען צוֹ הילפע. - 

-- ווירקליך, אייער עקסעלענץ, קענט איהר דען גלויבען 
דעם עהרליכען, אויפריכטיגען וואונש פון פריעדען פון דער זייט 
פון יענע מענשען, וועלכע לעגען אריין זייער נשמה אין דעם מי" 
ליטער-דיענסט, וועלכע ווילען ניט הערען און ניט זעהען פון קיין 
זאך, װאָס װאָלט ווירקליך מאכען אונמעגליך מלחמה, ווי, למשל, 
ענטוואפנונג, א פעראייניגונג צווישען די שטאַאַטען,, ארביטריי- 
שען ? מענ מען זיך דען בעריהמען מיט די ארסענאַלען, פעסטונ- 
גען, מאַנעוורען א. ז. וו., װוען מען זעהט נור אין זיי די זאכען, 
װאָס מען פּרעטענדירט כלומר'שט, בלויז מיטלען צו שרעקען די 
נענז? הייסט עס, אז די אלע געמאכטע אויסנאבען וװערען 
ארויסגעװואָרפען אין ניוועץ, און די אלע זאכען ווערען אָננע- 
פיהרט, אום זיי קיינמאָל ניט צוֹ בענוצען ? דאָס פאלק דארף 
אוועקגעכען דעם לעצטען גראָשען, אוֹם אויפצובויען פעסטוננען 
אויף די גרענעצען מיט דעם איינצינען צוועק צו שיקען פוּן דאָרט 
לופטיקושען צו די שכנים ? ניין. די מיליטערישע קאַסטע וועט 
ניט ערלויבען זיך ארונטערצוברעננען צו דער שטופע פון פּראָם- 
טע זשאַנדאַדען,. פון אויפפאסער אויף פדיעדען, און דער הער- 
שענדער פיהרער פון די ארמייען װעט ניט וועלען שטעהן אן 
דער שפּיצע פון מיליטערישע כּוחות, וועלכע עקזיפטירען צו- 
ליעב דעם, אום זיך ארויסצודועהען פון מלחמה. פון הינטער 
דער מאַסקע ווינקען זיך איבער די מענשען צווישען זיך נאנץ 
כיטרע, אוֹן די דעפּוטאַטען, ווֹאָס זיינען כסכים צוּ יעדען מֿילי- 
טערישען בודזשעט, ווינקען זיך אוידך-דורך מיט זיי. 

-- וי די פאָרשטעהער פון פאלק ? -- האָט אונטערברא- 
כען דער מיניסטער. -- מען קעז נור לויבען זייער געטריישאַפט, 
אין וועלכער עס פעהלט זיי קיינמאָל ניט אין די שווערע מינו- 
טען און וועלכע איז קַלאָר בעוויזען דוֹרך די איינשטימינע איינ- 
ווילינונג צו די נויטינע געזעצע. 

-- ענטשולדינט, אייער עקסעלענץ, אָבער איך װאָלט נע- 
װואָלט צו יעדען פון די געטרייע שטימעךנעבער אויסשרייען : 
דיין שטימען מיט יא" װועט אוועקנעחמען ביי יענער מוטער 
איהר איינצינען זוהן, וועט אויסשטעכען די אויגען אָט יענעם 
קליינעם, װועט פערברענען די ביכליאטחעק מיט אוצרות, ואָס 
קענען ניט ערזעצט. װערען. דיין , יא" וועט ציטרעטײַןך דעם 
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מאַרך פון דעם פַּאֶעט, וועמען עס איז אויסגעפאלען בעריהמט צו 
מאַכען דיין פאטערלאנד... איהר האָט געגעבען אייער שטימע 
פאר'ן קריעג, אום ניט אויסצוזעהען קיין פייגלינג,-אזוי וי מענ- 
שען דארפען ציטערען נוֹף פאר זיך?איהר זיינט דען ניט געקומען 
אַהער אום צו לאָזען וויסען דעם ווילען פון פאלק ? און דאָס 
בַּאֶלְק ווי?: פּראָדוקטיווע ארבייט, בעפרייאונג פון טעקסעס, און 
ער ווינשט פריעדען... 


-- איך האָף, ליעבער דאָקטאָר -- האָט דער מיניסטער גע- 
זאָנגט -- אז איהר װעט קיינמאָל ניט זיין קיין דעפּוטאַט. די 
גאנצע פּאלאטע װאָלט אייך אויסגעפייפט, 


אונטערווארפען זיך צו פייפעריי, מיינט צו בעווייזען, אז 
איך בין ניט קיין פיינלינג. אום צו שווימען געגען שטראָם, איז 
נויטיג אן אייזערנע מאכט, 

-- און ווי, ווען עס וועט קומען דער קריטישער מאָמענט, 
און מיר וועלען ניט זיין פאָרבערייטעט ? 

-- מען דארף אוועקשטעלע; דאָס רעכט אזוי, אז דאָס אָנ- 
קומען פון א , קריטישען מאָמענט" זאָל זיין אינטעגליך. וועפ 
כ ע ר װועט עס זיין דער קריטישער מאָמענט, הערר פּאַלקאָווניק, 
ווענען דעם האָט קיין מענש אין דַעם איצטיגען מאָמענט קיין 
קלאָרען בענריעף ניט. די טעכניק פון די מלחמהווערקציינ 
האָט איצט דערגרייכט א הויכע פאָלקאָמענהייט, און ווערט מיט 
יעדען יאֶהר פאָלקאַמענער. און די צאָה? פון די מיליטערישע 
קרעפטע אין אלע אייראָפּעאישע שטאַאַטען האָט. דערגרייכט 
אזא בערוישענדע ציפער, אז די נעכסטע מלחמה וועט שוין ניט 
זיין אזא ,ערנסטע", נור אזא, פאר וועלכע עס איז נאָר קיין נאַ- 
מען ניטאָ,. דאָס וװועט זיין אן אלנעמיינער וועלט-אונגליק. יעדע 
מעדיצינישע הילפע און אויפפּאסונג אויף קראנקע וועלען זיין 
אונמעגליך... אַלעס, װאָס עס קענען טהאָן סאניטארע קאָרפּו- 
סען, װעט זיין אן אמת'ע איראָניע גענען די קאָלאָסאלע פאָדע- 
רונגען: די פאָלגענדע מלחמה, ווענען וועלכע מענשען רעדען אזוי 
לייכט און גלייכנילטיג, װעט ניט ברעננען קיין נוצען- קיין לאַנד 
און זי וועט זיין דער אונטערגאַנג פאר אלע. וועריזשע וװועט גע- 
בען זיין שטימע פאַר אַזאַ מלחמה ? 

-- אודאי ניט איך -- האָט געזאָגט דער מיניסטער, און ניט 
איהר, ליעבער דאָקטאָר, נור מענשען אין אַלגעמײין... און אונזער 
רעגיערונג אויך ניט, פאר דאָס קען איך קאַװוירען, נור די אַנדערע 
רעניערונגען. 
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-- מיט וועלכען רעכט האַלט איהר די מענשען ערנער און 
נאַרישער פון זיך און מיר ? אָט װעל איך אייך באַלד דערצעהלען 
א קליינינקע מעשה אויף די טהעמא,. פאר די פּערשלאָסענע 
טהויערען פון א קליינעם סאָד איז נעשטאַנען א מאַסע פון טוי- 
זענד און איין מענשען, אריינקוקענדינ אהין ניינירינ. דער 
טהויער-וועכטער איז אָנגעזאָגט געװאָרען אריינצולאָזען אהין רי, 
וועלכע ווינשען עס, אויב די מייסטע וועלען עס פערלאַנגען. ער 
האָט צונערופען איינעם פון זיי : , זאָנ, אָבער גאַנץ אָפענהערציג, 
װאָלסטו געװאָלט אריינגעהן אין דעם סאָד ?" -- ,א, יא, איך 
װאָלט געװאָלט, אָבער די איבעריגע טויזענד מענשען וועלען עס 
נעוויס ניט וועלען," דעם ענטפער האָט דער קלונער טויער- 
וועכטער פערשריבען אין זיין נאָטיץיביכעל. נאכהער האָט ער 
צוגערופען א צווייטען, יענער האָט געזאָגט דאָסזעלבע. וויע- 
דער האָט דער קלונער טויער-וועכטער אונטער דעם רובריק , יא" 
פערשריבען איינס, און אונטער דעם רובריק ,ניין" 1000. אזוי 
איז אָנגעגאַנגען פון דעם ערשטען ביז'ן לעצטען. נאכהער האָט 
ער צוזאמעננגערעכענט די צאהלען. אין סך הכ? איז ארויסנע- 
קומען 1000 ,יא" אויף א מיליאָן ,ניין". אויף אזא אופן זיינען 
די טויערען געבליבען פּערשלאָסען, ווייל אויף דער זייט פון דעם 
,ניין" האָט זיך ארויסגעוויזען א דריקענדע מעהרהייט. און 
דאָס איז נעקומען פון דעם, װאָס יעדער, ניט בענונענדיג זיך צו 
ענטפערען פאר זיך, האָט נאָך געהאַלטען פאר נויטינ צו ענטפע- 
רען פאר אנדערע. 


-- פערשטעהט זיך -- האָט פערטראכט נעזאָנט דער מיניס- 
טער (לאָרי גריזבאַך האָט זיך ווידער אייננענעסען אין איהם מיט 
די אוינען) פערשטעהט זיך, עס װאָלט נעווען אויסנעצייכענט, 
ווען אלע װאָלטען גענעבען זייער שטימע פאר ענטוואפנוננ, 
אָבער, פון דער אנדרער זייט, וועלכע רעניערונג װועט ריזיקירען 
צו מאַכען אַן אָנפאַננג? אודאי איז ניטאָ קיין בעסערע זאך, װי 
איינשטימינקייט, אָבער, פון דעל אנדערער זייט, וי קען מען 
רעכענען אויף איהר דויערהאַפטינקייט אזוי לאַנג, װי עס עקזים- 


טירען מענשליכע ליידענשאַפטען, פּריוואט-אינטערעסען, און 
אזוי ווייטער? 


-- ערלויבט, מיינע העררען -- האָט זיך ארייננעמישט מיין 
זוהן רודאָלף -- פערציג מיליאָן איינוואוינער פון א שטאאַט ביפי 
דען א נאַנצעס. ווארום קען מען ניט בילדען א גאַנצעס פון חונ" 
דערטע מיליאָנען ? און אויב איהר ווילט, איך זאָל עס אייך בעי 
ווייזען לאָניש און מאַטעמאַטיש, על איך אייך ברעננען אזא 


409 


ביישפּיע?: אזי פֿאַנג, װי עס זיינען דאָ מענשליכע ליידענ- 
שאַפטען, פּריוואטע אינטערעסען און אזוי ווייטער, קענען פער- 
צינ מיליאָן מענשען זיך ענטזאנען פון א קריעג צווישען זיך: 
דריי שטאַאַטען, װי מיר זעהען עס, אַלס מוסטער אינ'ם דרייפא- 
כען פערבאנד, קענען צווישען זיך פעראיינינען און בילרען א 
פריעדענס-ליעג, און פינף שטאַאַטען זאָלען עס שוין ניט קענען 
און ניט טאָרען ? ווירקליך, אונזער היינטינע װועלט האַלט זיך 
פאר אונגעוועהנליך קלונ און לאכט פון די ווילדע, און דאָך אין 
איינינע זאכען קענען מיר נאָך אַליין ניט צעהלען ביז פינף. 

-- וי ? װאָס ? האָט זיך נעהערט פון אלע זייטען. 

-- ווילדע ! פערגלייכען אונז צו ווילדע, ביי דער איצטי" 
גער קולטור ביין סוף פון 19טען יאהרהונדערט ? 

רודאָלף האָט זיך אויפנעהויבען. 
-- יא, ווילדע, איך נעהם ניט צוריק מיין װאָרט, און אזוי 

לֿאַננ, וי מיר וועלען זיך אָנהאַלטען אָן דער פערגאַננענהייט, ווע 

לען מיר פערבלייבען ווילדע. אָבער מיר שטעהען שוין אין דער 
פיהר-הויז פון די נייע צייטען -- אלע אוינען זיינען נעצילעוועט 
פאָראוֹיס, אלעס שטרעבט אונאויפהאַלטזאם צו אן אנדערער, צו 
אַ העכערער ארדנוננ... די ווילדקייט מיט איהרע נעצקעס און 
מיט איהרע וואפען האָבען שוין פיעלע פון אונז פּערװואָרפען. און 
אויב מיר זיינען דערוויי? נעהענטער צום בארבאריזם, וי פיעלע 
- גלויבען, זיינען מיר אָבער אויך נעהענטער צום איידעלער ווערען, 
װוי פיעלע נלויבען ‏ אפשר איז שוין נעבוירען נעװאָרען יענער 
קענינג, אָדער יענער כלליטהוער, וועלכער איז בערופען אויסצן- 
פיהרען די גרויסע טהאַט, און וועלכער װועט אין דער שפּעטינע- 
רער נעשיכטע אנערקענט ווערען, אלס דער נרעסטער, דער בע- 
ריהמטעסטער פון אלע -- און װועט אויספיהרען די אַלנעמײינע 
ענטוואפנונג. ‏ איצט צופאלט שוין די נאַרישע, אונזינינע אי- 
בערציינונג, וועלכע האָט געגעבען דעם שטאַאַט-עגאָאיזם א פאל- 
שען אויסזעהען פון גערעכטינקייט, אן איבערציינונג, אַז דער שא" 
דען פון איינעם מוז מיינען דער נוצען פון א צווייטען... עס פען" 
שפּרייט זיך שוין דער מאָרנענשטערען פון בעוואוסטזיין, אז נע- 
רעכטינקייט מוז זיין אין דעם פונדאמענט פון יעדען סאַציאלען 
לעבען, און אָט דער בעוואוסטזיין ציהט אויף א נייע מענשהייט, 
,אַן עדעלינעבאָרענע מענשהייט", װי עס פלענט זאָגען פרידריך 
טיללינג. מוטער, דעם בעכער טרינק איך אויס צום אנדענקען פון 
דיין אונפערגעסליך געשטאָרבענעם, וועמען אויך איך בין פעך- 
פליכטעט פאר מיין גייסטינע ענטוויקלונג. זאָל קיינער מעהר 
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ניט טרינקען פון דעם גלֿאָז. -- רודאָלף האָט איהם א װאָרף נע- 
טהאָן אָן וואנד און ער איז צובראָכען נעװאָרען אויף פּיצ-פּיצלאך 
-- און זאָל אויך היינט, אויף דעם טויף-יום-טוב פון מיין ניייגע- 
באָרענעם, ניט ארויסגערעדט ווערען קיין אנדעד טאָסט, אויסער 
דעם: ,עס לעבע די צוקונפט!" כדי ערפילען איהרע אויפגאבען, 
לַאָמִיר זיך פאָרבערייטען און זיך שטאַרק מאַכען. ניט אין די 
סליאדען פון אונזערע פאָטערס-פאָטערס ווילען מיר געהן, אום 
זיד ארויסצואווייזען ווירדינ, װוי זיי, ניט וי זיי ווילען מיר זיין, 
נור װוי די זיהן פון אונזערע אייניקלאףך... מוטער, װאָס איז מיט 
דיר ? 

-- האָט ער אונטערבראָכען זיין רעדע -- דו וויינסט ? װאָס 
זעהסטו דאָרט ? 


מיין בליק איז געווען נעצילעוועט צו דער אָפּענער נלעזער- 
נער טיר, װאָס איז ארױיסנענאַנגען אין סאָר. די שטראהלען פון 
דער אונטערגעהענדער זון האָבען ארומגעוויקעלט דעם ראָזען 
שטרויך מיט א בענולטען צינדענדען רויך, און פון איהם האָט 
זיך ארויפנעטהיילט, װי א לעבעדינער יענער בילד, וועלכען איך 
האָב נעזעהען אין חלום און אויף דער וואך: אָט בליצט די נאָר- 
טען-שערעל, אָט איז דער קאָפּ מיט די זילבערנע גרויע האָר. 
,ניט אמת" -- שמייכעלט און װוינקט צוֹ מיר פרידריף -- , מיר 
ביידע זיינען דאָך א געאכטעטע און נליקליכע פּאָרעל ?ײ 

וועה איז מיר !... 


(ענדע) 


די , פרייץ ארנייטער שטיםץ". 
די עלטסטע אידישע ארביימער צייטונג 
ערשיינט וועכענטליך יעדען פרויטאג, אונטער דער רעדאקציאָן פון 

יש. יאנאווטקי 


אינטערעסירט זיך מיט אַלֶע טאַנעס-פראגען און דריקט 
אויס אִהן מורא איהרע מיינונגען און איבערציינוננען. האָט אַ 
פרייע פּלאַטפאָרמע פאר אלעמען, װאָס האָבען װאָס צו זאָנען. 
בעהאנדעלט פראגען, וועלכע איהר קענט ערגעץ אַנדערש ניט 
געפינען ; פראנען, אין וועלכע יעדער ראדיקאַלער און אינטעלי- 
גענטער מענש איז פעראינטערעסירט. 

אין די ,פרייע ארבייטער שטימע" שפּינעלט זיך אב דאָס 
גאַנצע לעבען פון דער ראדיקאַלער און ארבייטער בעווענונג. 

אין די , פרייע ארבייטער שטימע" שרייבען די בעקאַנטע- 
סטע און בעסטע אידישע שרייבער. 

קיין אינטעליגענטער מענש טאָר ניט פערפעהלען צו לעזען 
די , פרייע ארבייטער שטימע". 


פובסקרייבערס קריגען פּרעמיומס פון נרויסען ווערטה. 
(זעהט דו ליסטע פון פּרעמיומס אדווערטייוט אין די {פ. א. ש.) 


פּרייז פאר א יאָהר סובסקריפּשאָן טיט א בוך : 


אין נרייטער ניו יאָרק 1.0 
אויסער ניו יארק 1.5 
אין קענעדע און אוױיסלאַנד 25 


סאאאודפ הפדזותםטהה פוטחז 
,ץ .א אזסד שסא +629ש080ז8 .ם 157 


געואמעלטע 
שריפטען 
פון '. באוושאווער 


אויביג וואו די שעהנהייט איו, 
אייביג וואו די ריינהייט אוז, 
וויל מיין זעעלע וואוינען; 
אייביג וואו די טרייהייט אוז, 
אייביג וואו די פרייהיים איז, 
וויל איך מיך בעקרוינען. 


(פּאָעזיע און פּראָזע), 880 זייטען, מיט א בילד פון י. באָוושאַ- 
ווער, אימיטיישאָן מאָראָקאָ ביינדינג, געדרוקט אויף גוטען 
פּאַפּיר. דער כוך איז איינער פון די שעהנסטע אידישע אויס- 
נאבען. 


פערלאנ , פרייע ארבייטער שטימע", 187 א. בראָדוויי ניו יאָרק. 


פּרייז 79 סענט. אין קאָנטרי 90 סענט. 


די נרויסע פראנצויוישע רעװאַלוציאן 
פון פּעטער קראפאמקין 
איבערזעצט פון ש, יאנאווסקי 
אין 2 בענדער, 879 זייטען פראכטפאל 


נעבונדען, געדרוקט אויף גוטע 
בוך-פּאפּיער 
דער פערפאסער האַלט דאָס פאר איינע פון זיינע ויב- 
טינסטע ווערק. פא יעדען אינטעלינענטען לעזער אין די 
מיינונג פון קראָפּאָטקין -- איינער פון די גרעסטע וויסע;- 
שאַפטס-מענער און ס אָציאלע דענקער פון אונזער צייט -- אַ 
גענינענדע נגאראנטי פאר דעם ווערטה פון דיזען בוך. 


פּרײז איין דאלאר א בּאנד 


פערלאַנ ,פרייע ארבייטער שטיטע", 197 א. בראָדוויי, ניו יאָרק. 
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איבערזעצט פון ש. י אַ נאָווס ק י 


אינהאַלט : 


אן אָבשאצונג פון טאָלסטאִי, פון פּ. קראָפּאָטקין. 
די שקלאַפערײ פון אונזער צייט. 

רעליגיאָן... דער קװואַל פון אַלֶע צרות. 
כּאַטריאָטיזם און רעגיערונג. 

געלד. 

וועגען טוידט-שטראַפען אין רוסלאַנד,.. איך קען 
שווייגען 


פערלאנ , פרייע ארבייטער שטימע" 


7 איסט בראָדוויי, ניו יארק. 


פרייז 15 סענט. אין קאָנטרי 90 סענט. 


טאָלסטאַיים סאַגיאלץ שריפטען 


ניט 


אי 


4 עו 
/ 








וי וס 
ןש 


אש א 
וט 0 





6 
תועש 
אי 


יו 0 ע) 
דישט 





: 


יט 
וושייף 
אל 8 
יו "יי -.; 


: * שי פיט 








"ן, 





= 





: 4 1 אז הייעפין "וך 6 רש יאר יחה 
וינ :6.'ץ 6 


7 7 = 


ו*ײ דרי יש 


ר 


אי לא יעד 


אע א 16 .0952 
ר ר 
יש דע יע א ידי ראי א } יי ז יט אקע .= הא א 2 דע א יט די 
רער שיר יע : 


ר א זי 


+-ייישי רקי = : 


עגונ 


0 י.י 


1 





זי ארויש ?יי 


